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Editorial

Le mois de mai aura été fertile en réunions académiques et en rencontres de
toutes sortes. Jacques Le Gall, tout d’abord, nous aura passionnés par sa
lecture sensible des poetes béarnais disparus, en l'occurrence Paul-Jean
Toulet et Francis Jammes spécialement, en attendant la suite, car ils ne sont
pas les seuls a entrer dans le cercle des poétes «disparus». Puis, Dany
Barraud nous aura invités a nous plonger dans les méandres de I'archéologie
préventive, domaine qu'il connait tres bien pour avoir exercé cette
responsabilité en Aquitaine et ailleurs. Enfin, Philippe Walter nous aura
conduits dans les arcanes de la recherche scientifique d'un domaine connu qui
est celui de I'expertise chimique des pigments colorés qui permet de dater de
maniére infiniment plus fine qu’auparavant les ceuvres du passé a partir de
criteres qui ne sont plus seulement artistiques, mais liés a la matiére méme de
I'art des peintres : la peinture, sa préparation et le développement de sa mise
a disposition des artistes a travers les tubes qui permettront de travailler sur
le motif, comme ce sera le cas pour les peintres expressionnistes les premiers.
Il reviendra ensuite a ceux qui en ont le goiit et '’habitude d’exprimer leurs
opinions et réflexions dans les domaines les plus divers - singulierement,
cette fois-ci, la terre et la géopolitique, mais aussi 'innovation, sujets qui
méritent toute notre réflexion, par les temps qui courent.

On trouvera également dans ce numéro la retranscription d'une conférence
donnée par notre confere Jean Chiama sur une figure béarnaise méconnue :
Lucien Favre.

Enfin, pour mémoire, il faut savoir que le jury du prix Marguerite de Navarre
continue sa sélection d’ceuvres littéraires et va étendre son champ d’action
vers de nouveaux colléges, a la demande de responsables de I'Education
nationale que ce dynamisme académique a séduits.

Ce bulletin, néanmoins, est le dernier du premier semestre 2026, mais il va
donner lieu, avec les précédents, pendant I'été, a la fabrication d’'un nouveau
numéro de la Revue de I'’Académie de Béarn (2026), lequel sera livré a la
rentrée avec un dossier précisément consacré a I’Académie dans l'histoire
culturelle de notre civilisation. Soyez attentifs a la sortie de ce neuvieme
numeéro d’'une revue qui fait honneur a notre société académique.
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Conversations académiques

Dany Barraud

« Du sauvetage a I'archéologie préventive »

L’archéologie est une discipline scientifique dont l'objectif est d'étudier 1'étre humain

et sa relation avec son environnement a travers l'ensemble des vestiges matériels ayant
subsisté au cours des siecles. Provenant de fouilles ou non, ces vestiges sont de natures

variées : outils, ossements, poteries, armes, pieces de monnaie, bijoux, vétements, empreintes,

traces, peintures, batiments, infrastructures...

La premiere attestation d’un récit, ou d'une interprétation a proprement parler
archéologique, remonte a la période grecque classique, et nous est racontée par Thucydide. En
effet, lors de travaux a Délos, il mentionne la découverte de tombes anciennes. L’auteur
décrivant la scéne indique que les défunts étaient probablement des pirates cariens du fait des

vétements qu'’il était possible de reconnaitre dans leur tombe.
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Au XVIe siecle, la discipline prend son essor dans le monde des antiquaires qui
I'inscrivent naturellement dans le champ d'étude de I'Histoire. Les voyages d’érudits,
dessinateurs et surtout collectionneurs vers diverses destinations deviennent plus aisés. Il se
développe des circuits faisant souvent étape dans des régions ou des sites archéologiques
étaient connus des populations locales. Mais les restes physiques sont le plus souvent
considérés comme des champs de ruines dans lesquels les gens se servent sans vergogne pour
les revendre aux antiquaires, cette attitude atteignant son apogée au début du XIX¢ siecle dans
une Europe en pleine mode de I’Antiquité. La découverte du site de Pompéi marque un
tournant dans l'archéologie. A 'époque moderne, la ville est une premiére fois découverte
entre 1592 et 1600 lors de la construction du canal du Sarno. Toutefois, les fouilles ne

commencent réellement qu’en 1748 sous le regne de Charles de Bourbon (1716-1788).

En France, en 1834, Prosper Mérimée est nommé inspecteur général des Monuments
historiques. Pour la premiére fois, I'archéologie frangaise bénéficie d’'une véritable attention de
la part des pouvoirs publics. Le XIX¢ siecle est aussi une époque déterminante pour la naissance
du sentiment de nationalité et, dans cette optique, l'archéologie se développe a 1'échelon
national pour justifier les origines historiques et ethniques d'une nation. La France développe
ainsi une archéologie mégalithique, gallo-romaine, mérovingienne, dont le but est de justifier la
cohérence de la nation francaise dans son passé révélé par l'archéologie. Une des figures de ce
développement est Napoléon IlI, qui a lui-méme lancé les fouilles sur le site d'Alésia et écrit un

ouvrage sur Jules César avec 'aide de Prosper Mérimée.

Le XXesiecle voit 'essor d’'un cadre administratif et 1égislatif pour la protection du
patrimoine archéologique, avec les lois de 1913 sur les monuments historiques et de 1941 sur
I'archéologie (loi validée en 1945 avec la création des directions des antiquités), la création du
ministere de la Culture en 1959, puis les lois de 2001 et 2003 sur I'archéologie préventive
modifiée en 2016. En parallele, des institutions spécialisées dans la recherche et
I'enseignement de l'archéologie apparaissent et connaissent un développement considérable :
dans les universités (avec des diplomes, des doctorats et des chaires, a Paris, Toulouse,
Bordeaux, puis sur '’ensemble du territoire) et au Centre national de la recherche scientifique

(CNRS).
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« C’est quoi »... I'archéologie préventive ?

L’archéologie préventive est définie a l'article L.521-1 ducode du patrimoine:
« L'archéologie préventive, qui releve de missions de service public, est partie intégrante de
I'archéologie. Elle est régie par les principes applicables a toute recherche scientifique. Elle a
pour objet d'assurer, a terre et sous les eaux, dans les délais appropriés, la détection, la
conservation ou la sauvegarde par l'étude scientifique des éléments du patrimoine
archéologique affectés ou susceptibles d'étre affectés par les travaux publics ou privés
concourant a I'aménagement. Elle a également pour objet l'interprétation et la diffusion des

résultats obtenus ».

L’archéologie préventive s’est particulierement développée enFrancea partir
des années 1970 avec la multiplication des grands travaux d’aménagement du territoire et de
constructions (autoroutes, lignes de voies ferrées, etc.). En 1986, le décretn°86-192 du5
février 1986 généralise la réalisation des fouilles de sauvetage, grace a la consultation
des directions des antiquités sur tout permis de construire, prévoyant un affouillement dans

une zone de risques archéologiques. La profession d'archéologue y gagne en stabilité.

A partir de la création en 1973 de I'Association pour les fouilles archéologiques
nationales (AFAN), la majorité des fouilles de sauvetage lui est confiée. Cette association avait
été créée a l'initiative conjointe des ministeres chargés du Budget et de la Culture. Le flou
juridique autour du statut de cette personne morale de droit privé, régie par la loi de 1901, et
surtout autour de son financement, a conduit, par la loi de 2001, a la création de I'Institut
national de recherches archéologiques préventives (INRAP), établissement public
administratif, et a la création d’'une redevance destinée au fonctionnement de l'archéologie
préventive. L’Etat se mettait aussi en conformité avec la Convention européenne pour la

protection du patrimoine archéologique signée a Malte le 16 janvier 1992 et transposée en

droit francais par décret n° 95-1039 du 18 septembre 1995.
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La loi de 2001 est modifiée en aolit 2003 et met fin au monopole de 'INRAP sur les
fouilles préventives. A compter de cette date, les aménageurs auront le droit de choisir
leur opérateur de fouilles (Inrap, services territoriaux agréés ou sociétés privées). Une
concurrence voulue par I'Etat est ainsi créée pour accroitre les moyens d’intervention
disponibles face au nombre de prescriptions émises par I'Etat. Des collectivités locales
(services départementaux, municipaux, etc.) ou des entreprises privées peuvent demander a
PEtat un agrément pour étre habilitées a réaliser la phase de fouille, les diagnostics étant
réalisés exclusivement par 'INRAP ou les services archéologiques agréés des collectivités
locales. Enfin, en 2016, devant de nombreux problémes soulevés par une concurrence
essentiellement financiere, la loi relative a la liberté de la création, a l'architecture et au
patrimoine (loi LCAP) du 7 juillet renforce le role de I'Etat qui exerce la maitrise scientifique
des opérations, définit le cadre des interventions et assure un véritable contrdle scientifique,
technique, administratif et financier du dispositif d’archéologie préventive. La loi met
également en place un nouveau régime de propriété unifié des biens archéologiques mobiliers,
mis au jour a la suite d’opérations archéologiques ou de découvertes fortuites, qui sont

présumés appartenir a I'Etat.
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Conférences a I’Académie et ailleurs

« Lucien Favre, homme de convictions, journaliste engagé et de talent »

Texte d’une conférence donnée par Jean Chiama, Académicien de Béarn.

—— e
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En novembre 1972, le Maire de Pau, André Labarrere, inaugura un boulevard de la ville au nom

de Lucien Favre, Professeur, Directeur de journal, Résistant.

Vous connaissez ce quartier des Universités ; le boulevard reliait le chemin Philippon a la Cité des
Etudiants, mais avez-vous tous une claire approche de cette personnalité paloise ?

Pour quelles raisons ai-je choisi d’étre face a vous le biographe de cet homme? [ai
intellectuellement rencontré Lucien Favre, il y a une trentaine d’années, en m’intéressant a deux
journaux palois de gauche en 1947 : « L’Etincelle » et « La IVéme République des Pyrénées », pour
une étude universitaire ayant donné lieu a une publication. Comme je suis attiré par ce qu’'on
nomme improprement, selon moi, I’ « Histoire immédiate », j’ai songé a retracer le parcours de cet
homme qui passa dix-huit ans en Béarn.

Dix-huit ans, c’est peu, mais, pour Lucien Favre, cela constitue presque la moitié de sa courte vie

(42 ans), et c’est, dans tous les cas, la période de grande intensité, celle ou il est
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professionnellement acteur de sa vie : 1930 a 1948. C’est en Béarn qu’il a suivi ou accompagné la
montée au pouvoir des Nazis en Allemagne et leurs exactions entrainant la guerre, a partir des
élections de septembre 1930. Puis les événements s’enchainent : le désarmement, les émeutes et
les contre-manifestations de 1934 en France, 'arrivée au pouvoir du Front populaire, la Défaite
de 1940 et la Résistance, puis la Libération, l'espoir de paix avec la naissance des Nations Unies,
les débuts de la Guerre Froide et les premiers coups de force des Soviétiques...

Or, Lucien Favre est une figure béarnaise de la Résistance, du socialisme, du journalisme. Il occupa
aussi des fonctions d’élu local a Pau, départemental a Arzacq. Je pensais donc trouver des études
déja entreprises sur cette personnalité importante de la région. Je dois a la vérité de dire que les
chercheurs ne se sont pas orientés vers la vie et I'ceuvre de cet homme. Il me fallait mener une
véritable enquéte, ce qui n’est pas pour me déplaire, car c’est la le véritable travail de I’historien,
mais elle est difficile, compliquée, et donc inachevée. J'ai pu faire alors appel a quelques rares
témoins, et je remercie ceux et celles qui ont alors répondu a mon appel, surtout Madame
Jacqueline Le Natur, niece de Madame Favre, épouse de Lucien. C’est grdce a son amabilité et a sa
générosité que je vais pouvoir vous montrer les étapes et les orientations de la vie de Lucien Favre.
Je sais bien qu'il faut étre prudent avec les témoignages oraux. L’histoire orale ne peut étre ni
histoire, ni orale. Ce n’est pas une histoire spontanée ayant plus de vérité que celle des spécialistes.
La biographie est en réalité une chronique, c’est-a-dire une construction, une fiction au sens strict.
Mais les témoignages permettent a mon sens d’aider I'historien a baigner dans un temps révolu,
ce qui est la démarche, difficile mais indispensable, de celui ou de celle qui veut reconstituer le
passé. Nous pouvons suivre grdce a ces témoignages, les enchevétrements, les rencontres, les
ruptures entre mémoire individuelle, mémoire partagée et mémoire historique.

Le style et I'amour de la langue frangaise de Lucien Favre, Professeur de Lettres, journaliste, ne
pouvaient pas me laisser indifférent. Je vais donc consacrer toute une partie a Lucien Favre
éditorialiste.

Mais auparavant, je me suis demandé comment sa pensée a été formée : nous ne pouvons pas

comprendre les hommes si nous n’approchons pas leurs origines et leur apprentissage.

kKK

UN HOMME DE CONVICTIONS

1°) Une enfance contrastée
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Ce précieux document est riche d’enseignements. Il nous apprend bien entendu, la date et le

lieu de naissance. Le 14 aott 1906, a neuf heures du soir, nait 3 Mers-Les-Bains dans le

département de la Somme, Michel Lucien Steinkampf. Cette simple donnée suscite bien des

interrogations. Il s’agit d’'un enfant naturel, que la mere, la demoiselle Steinkampf, Marie Adele

Jeanne, sans profession, agée de dix-sept ans, reconnaitra le 24 ao(t. Si nous considérons que

I'enfant est né pres du Tréport, alors que la mere habite Paris, que pouvons-nous penser ? Il

s’agit probablement d'un choix délibéré d’accoucher a Mers, station réputée déja et fréquentée

par de riches bourgeois parisiens, c’est-a-

dire de s’éloigner de la capitale, car c’est « I'enfant du

péché ». Ce choix de Mers indique toutefois que la mere et le géniteur appartiennent a une

classe sociale relativement aisée.
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Considérons un instant sa mere: le nom de Steinkampf est d’origine allemande, de Baviére
précisément. A quelle époque la famille est-elle arrivée en France ? Je ne peux pas l'indiquer
présentement. Pendant la guerre de 1870-1871 ? Regardons le beau visage de cette femme.
Elle apparait comme bien habillée, au regard pénétrant mais aux yeux tristes — a I'’époque elle

est veuve. La signature montre une femme de tempérament, d’équilibre et d’instruction.

Le jeune Michel Lucien va vivre, entre 1907 et 1914,
une existence heureuse dans le VIII¢ arrondissement
de Paris, comme en témoigne ce document vers 1910,
« La Belle Epoque ».

Tout craque lorsque, son pere, Eugene Eustache Favre,
qui I'a reconnu en mars 1907, meurt a la guerre, autour

de Verdun, le 26 février 1916, a I’age de 39 ans.
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Nous voyons son pere en militaire appartenant au service de
santé. Retenez cette position des jambes croisées: la jambe
gauche sur la jambe droite.

Que faut-il retenir de cette enfance ? Bien des malheurs, et des
moments de bonheur. Mais qu’en a retenu Lucien Favre ?

A la mort de son pere, il devient « Pupille de la nation », et, a ce
titre, Boursier, afin de continuer ses études. Il va obtenir le
Brevet élémentaire, puis le Brevet supérieur. Ses études a I'Ecole
primaire supérieure lui donnent la passion de I'Ecole laique et

républicaine. Elle ne le quittera jamais. Dans un article paru le 8

septembre 1946, Lucien Favre s’emploie a démanteler une idée
qui commence a apparaitre dans certains milieux pour donner un sens a la demande de
pluralité des enseignements, le droit d’enseigner: « L’éducateur communiquant a son jeune
auditoire ce qu'il sait, ce qu'il croit, les vérités qu’il juge nécessaires de lui faire connaitre... Il
exerce par-la, ajoute-t-on, un droit sacré, un authentique droit de I'’homme : celui d’exprimer sa
pensée et d’essayer de la faire partager par autrui.» Son souci de pédagogie I'amene a cette
réponse : « L’éducateur est au service de 'enfant, auquel il communique une pensée qui n’est
point la sienne propre, qui appartient bien plutét au patrimoine spirituel commun a tous les
Frangais. »

Il retient aussi de sa courte expérience de la vie les valeurs qui lui deviennent sacrées, de la
République, de la Nation, de la Démocratie. Tous ses écrits en font foi. Au hasard, le 23 mars
1945, a propos de «l’affaire Nicod », ce député qui, avant la guerre, appartient au groupe
communiste, mais qui, lors du pacte germano-soviétique de 1939, quitte ce parti, et est des lors
considéré comme un «renégat» par le Parti communiste. Les communistes demandent
I'invalidation de son mandat. Lucien Favre prend sa défense en ces termes: « M. Nicod, anti-
hitlérien et démocrate convaincu, vote contre Pétain. Il ne subit pas moins de 43 mois de
détention. Peu de parlementaires auront aussi méritoirement pati de leur fidélité a la Patrie et
a la République... » C’est parce qu’il craint que le général de Gaulle, ou plutdt ses nouveaux
partisans en 1947, ne veuillent conquérir le pouvoir, « avec le triomphe d’un idéal d’'une France
rassemblée autour d’'un pouvoir autoritaire », qu’il change d’attitude vis-a-vis de I'« Homme du

18 Juin ».
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Nous retrouvons aussi dans ses écrits les mentions historiques de la bataille de Valmy, de
I'aventure de Jeanne d’Arc. De cette derniere, il écrit: « C’est en parlant a I'ame du peuple
qu’elle rend la France a elle-méme. »

Il est tres sensible a la morale démocratique : a ses yeux, « le respect des droits de la minorité

ne saurait aller jusqu’a lui permettre de ligoter la majorité. »

2°) Lucien Favre ou la montée du socialiste

Nous ne pouvons pas omettre de nous attarder sur ce qui pour Lucien Favre donne sens a sa
vie : les idées socialistes. Sans doute ces idées appartiennent-elles aussi a son parcours. Apres
'Ecole Primaire Supérieure, il passe avec succes le concours d’entrée a 'Ecole Normale de
Beauvais. Puis, 'Ecole Normale Supérieure de Saint-Cloud le compte parmi les éléves de la
promotion 1926.

Cette Ecole a été créée par un décret du 22 décembre 1882, avec pour mission de former des
professeurs de lettres - ou de sciences - devant exercer dans les Ecoles normales primaires,
dans les Ecoles primaires supérieures, des inspecteurs de 'enseignement primaire, ainsi que
des Directeurs d’Ecoles normales primaires. Le décret du 18 janvier 1887 l'institue en Ecole

Normale Supérieure de I'enseignement primaire.

C’est une « école moderne » au sens ou le latin n’est pas une discipline obligatoire. Les éléeves,
boursiers, recrutés par un concours ouvert aux candidats titulaires du baccalauréat ou du

Brevet supérieur, contactent un engagement décennal, et la durée de la scolarité a Saint-Cloud
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est de trois ans. Cette Ecole de Saint-Cloud va former les fameux « hussards» de la III°
République. C’est une pépiniere. D’ailleurs, le Directeur de Saint-Cloud, lors de la séance
inaugurale du début de I'année scolaire, s’exprime ainsi, s’adressant aux éleves : « Vous tous
qui étes ici fils du peuple, mais son élite, si la République a voulu vous recevoir dans les palais

de nos rois, c’est pour vous y donner une éducation de princes. »

A sa sortie, Lucien Favre est professeur a 'Ecole primaire supérieure de Beauvais, puis, en
1932-1933, a I'Ecole Normale de Lescar. Un détail : sur le document, vous remarquez la
similitude d’attitude avec son pére : la jambe gauche croisée sur la jambe droite.

C'est a Lescar qu’il commence réellement a
militer, puisqu’il crée la section socialiste de
Lescar et devient, quelques années apres,
secrétaire fédéral du parti socialiste SFIO. Il
est alors professeur au College de Saint-Cricq,
ou, pendant 5 ans, il va enseigner a la fois les
Lettres - enseignement qui comprend aussi la
morale - et I’Anglais. De ces années de

professeur, il reste beaucoup a connaitre,

d’autant que j’ai été désagréablement surpris

de constater que les Archives de I'Ecole Normale de Lescar étaient presque vides. Ol sont-elles
passées ? J'ai appris toutefois que Monsieur Favre est baptisé « Trissotin » par les éléves de
Pau. Pourquoi ce surnom ? Son allure, ses pas ressemblaient-ils a une danse ? Son apparente
préciosité ? Il a l'allure naturelle d’'un dandy, blond, élégant, timide, intellectuel, parlant
« pointu ». Etait-il toujours compris de ses éléves? Le jugeaient-ils un bel esprit un peu
prétentieux ? Ce dernier qualificatif ne semble pourtant pas correspondre a la personne que
nous découvrons. Son immense respect des consciences est patent : jamais il ne mélange dans
ses cours engagement politique et mission d’enseignement. Pour lui, la neutralité a un sens et il

s’y tient.

Le militant s’engage : il est candidat aux élections municipales a Pau en 1935 au nom des
socialistes. A la Libération, la circulaire du 7 septembre 1944 'ameéne a faire partie de la
« Délégation municipale » a Pau. Cette circulaire du Commissaire Régional de la République a

Bordeaux, se conformant aux veeux du Gouvernement Provisoire de la République Francaise,
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rappelle que, selon l'article 7 de I'ordonnance du 21 avril 1944, « chaque fois que I'assemblée
municipale a été maintenue apres le 18 juin 1940 et a eu une attitude de nature a favoriser
I'ennemi ou l'usurpateur, il sera institué une Délégation Municipale désignée sur proposition
du Comité local de la Libération, apres avis du Comité départemental, par le Commissaire
Régional de la République, ou en vertu d’'une délégation de ce dernier, par le Préfet ». Lucien
Favre appartient a cette « Délégation municipale » aux c6tés de Henri Lapuyade, Maire. Lucien
Favre sera adjoint. C’est comme adjoint au Maire qu'il fait partie des personnalités civiles et
militaires qui accompagnent le Préfet Jean Baylot, en train, a Canfranc, le 30 aolt 1944 : le
Préfet rappelle a cette occasion les relations traditionnelles entre I’Aragon et le Béarn et
exprime le souhait de voir la reprise prochaine des relations économiques.

Les élections municipales d’avril et mai 1945 voient a Pau la réélection de Henri Lapuyade,
mais Lucien Favre, candidat de la liste « d’'Union patriotique et républicaine », n’est pas élu. En
septembre 1945, il est élu sur une liste du Parti socialiste SFIO comme Conseiller Général
d’Arzacq, ou il représente le canton dans trois commissions, celle, essentielle, des Finances,
celle des Transports, celle de I'Electrification des campagnes. Il participe pleinement a ces
séances, mais aussi comme secrétaire du Bureau du Conseil général. Il est réélu en septembre
1947 en assumant les mémes fonctions. Ses interventions personnelles et non comme
Rapporteur sont toutes empreintes de I'idée de I'intérét général, celle du « bien public ».

C'est cette idée du « bien public » qu’il commence a avoir alors qu’il est a 'Ecole normale
supérieure. Le socialisme, pour lui, dans les années trente, est la double opposition au
libéralisme économique, « idole vermoulue » et « doctrine périmée », et a la guerre. Il suffit de
lire I'article qu'il écrit dans I'hebdomadaire du Parti socialiste SFIO, « Le Travail » en date du 13
aolit 1933, qu'il intitule : « Guerre a la guerre »:

«Il'y alongtemps que la presse pourrie nous rebat les oreilles des réarmements clandestins de
I’Allemagne, des déploiements de force de l'aviation italienne (...), s’efforce de mille maniéeres
d’alarmer, d’exciter le sentiment national. Il nous appartient de résister au courant général de
scepticisme et de découragement au défaitisme de la paix. Eclairons l'opinion publique,
galvanisons-la contre la guerre... Que notre mot d’ordre soit, plus que jamais, guerre a la
guerre. »

Ce sont des accents jaurésiens, Jaures étant son « pere spirituel ». Mais il emprunte aussi a Léon
Blum, son maitre a penser. Comme lui, il veut construire une « société sans classes » et rejoint
Blum quand il diten 1936 : « Notre gouvernement est un gouvernement de bien public. » En

1934, lors des événements et manifestations, Lucien Favre, met en opposition les méthodes des
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mouvements d’extréme-droite avec celles de la foule qui a Pau, en avril 1934, manifeste contre
le gouvernement. Cette foule, ce peuple, écrit Favre, «agit avec sang-froid, modération,
enthousiasme, sourde aux excitations des provocateurs, sans revolvers, sans matraques, sans
cannes armées de lames de rasoir. C'est la vraie foule prolétarienne, contre 'argent, la presse,
les services publics, I'Eglise catholique... »

Lucien Favre, comme Léon Blum encore, pense que I'avenement du socialisme se fera a partir
de la raison et par 'amour. Il raconte qu’étant étudiant il a été offusqué par les propos de
Marcel Cachin devant un auditoire de jeunes intellectuels lancant que «la haine est aussi
créatrice ! » Il est cependant le plus souvent docile aux directives des majoritaires du Parti.
Mais, en 1947 par exemple, il suit la ligne suivie par le Président du Conseil, Ramadier, alors
que le courant « gauchiste » représenté par Guy Mollet devient majoritaire.

Lucien Favre aime convaincre, et le parti socialiste fait de plus en plus appel a ses talents

d’orateur.

Sa voix chaude - il aime chanter les airs d’opéra et Georges Thil en particulier - et sa force de
persuasion entrainent I'adhésion. Toutefois, son discours d’intellectuel et de théoricien passe

parfois au-dessus des tétes du public. Mais qu'importe, il sait enflammer et passionner !

3°) Vers la Résistance

Le socialisme et 'amour de la liberté le conduisent a s’opposer au régime de
Vichy. Il appartient a ces hommes que le Maréchal Pétain rend responsables de la défaite de
1940. Il est en effet issu de I'Ecole normale - le régime de Vichy les dissout en 1940 -, et il est

Franc-Magon. Il subit ainsi les foudres des lois vichystes: d’inspecteur de I’enseignement
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primaire a Mende, il redevient professeur a Perpignan. La franc-maconnerie est déclarée
« hors-la-loi » le 13 aolt 1940. Lucien Favre est démissionné d’office, puisque les francs-
macons ne peuvent plus exercer d’emplois publics - assimilés aux Juifs -, et il se retrouve en
Béarn, faisant de « petits boulots » a Nay, puis regagnant le maquis « Le Béarn » en 1942-1943.
Une circulaire ministérielle - du Ministre de I'Intérieur - ordonne aux Préfets de prononcer la
démission d’office des instituteurs membres de la Franc-maconnerie et de tous les
fonctionnaires et agents civils et militaires dignitaires des sociétés secretes. En zone libre,
Lucien Favre comme quelques autres sont révoqués, c’est-a-dire qu’ils sont mis dans
'obligation arbitraire d’abandonner leurs fonctions, sans aucune indemnité, aucun secours ne
leur permettant de faire vivre leur famille. Lucien Favre a choisi son camp: celui de la
Résistance, du combat pour la liberté d’expression et le respect de la personne humaine. Son
entrée dans la clandestinité ne lui fait pas perdre de vue l'objectif : chasser I'envahisseur. Le
Gouvernement de Vichy s’est montré particulierement féroce avec les Francs-macons, mais,
dans les Basses-Pyrénées, c’est I'un des rares départements ou les ordres « anti-maconniques »
du Gouvernement ont été scrupuleusement et avec zéle appliqués. A Pau, les locaux de la Loge
maconnique « Le Réveil du Béarn », a laquelle appartient Lucien Favre, situés au numéro 6 rue
Lapouble, font I'objet d’'une réquisition. Le mobilier, dont certains meubles de valeur, comme
de magnifiques bancs ornant les colonnes, est vendu aux encheres. Le Préfet se nomme, faut-il
retenir son nom ? Monsieur Ducommun !

C’est dans la clandestinité que Lucien Favre met a I'épreuve ses talents d’écriture. Il rédige des
tracts de propagande, pour éclairer la population. I1 va surtout participer a ce grand
mouvement des journaux clandestins s’opposant a la presse collaboratrice, de « Combat » a
« France au combat», en passant par «Franc-Tireur », « Témoignage Chrétien» et bien
d’autres a travers la France résistante. Lucien Favre crée « la Voix du Maquis » devenu en 1944,
« 44 » et il signe de son nom de résistance : « Jean-Jacques », pieuse révérence a Jean-Jacques
Rousseau, qu'il affectionne. Apres la Libération, il fait tres souvent un rappel de ce que fut la
Résistance, et de |’ « esprit du maquis »; « La Résistance n’est pas un parti, n’est pas une
faction. Elle unit toutes les familles spirituelles de la Nation. Elle rassemble en un seul élan
toutes les forces vives d’'un grand peuple qui renait.» Il est certes compliqué de savoir
comment vivait le maquis, puisque par définition c’était dans la clandestinité. Toutefois, Lucien
Favre ne manque pas 'occasion de revenir aux sources. Dans un éditorial daté du jeudi 2
novembre 1944, dans la « IV° République », il rend hommage au monde des campagnes, sous le

titre: « Pelerinage au maquis ». Permettez que je cite quelques extraits: « Nos lecteurs
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m’excuseront d’évoquer ici un événement qu'’ils risquent de juger indigne de leur attention. Il
ne s’agit en effet, que d'une simple promenade a laquelle quelques-uns de mes amis et moi-
méme avons été conviés, aux lieux mémes qui ont servi de refuge et de poste de travail dans la
période critique qui vient de se dérouler entre le débarquement allié et la libération de la ville.
Le noyau actif du Comité départemental de libération nationale, centre nerveux de la
Résistance pendant la clandestinité, dirigé par notre cher « Michel », aujourd’hui Ambroise
Bordelongue, s’était établi, des le débarquement, chez un de nos amis de Saint-Faust. Le siege
de ce PC n’ayant pu rester suffisamment secret, il fut transféré a Aubertin. Ce sont ces hotes
courtois, généreux et patriotes qui eurent la délicate pensée, la semaine derniere, de convier
quelques-uns d’entre nous a une sorte de pelerinage... »

Moins d’'un an avant de mourir, alors que la maladie I'a atteint, Lucien Favre lance dans son
journal un vibrant hommage a la Résistance, a 'occasion de I'anniversaire de la Libération de
Pau, le 20 aolt 1947. 1l intitule ce texte : « Testament de la Résistance ». C’est un long texte
imprégné de nostalgie et d'un certain désenchantement: « Disons avant tout que ce qui est
perdu sans retour, c’est le grand réve de faire de I’esprit de la Résistance le fondement d’une
doctrine politique et sociale, tel qu'il s’était matérialisé dans le célebre programme du CNR.
Pourquoi n’oserions-nous pas souligner au passage le mal qu’a fait a la Résistance certaine
tentative d'imposer, en se couvrant de son nom, des mots d’ordre qui étaient en fait
particuliers a un parti et traduisaient le dessein de ce dernier de se servir de la Résistance et de
son prestige pour faire triompher ses conceptions ? C’est donc tout autrement, c’est sous une
autre forme que la Résistance, selon nous, peut et doit survivre dans nos cceurs et dans nos
réalités... Il y avait, qu'on s’en souvienne, dans '’enthousiasme révolutionnaire de la libération,
un grand besoin de pureté et de noblesse morale. Chacun désirait ardemment que tout le style
de la vie politique changeat, qu’'un esprit de respect et de compréhension mutuels réglat les
relations et les controverses des partis, que les mensonges, la duplicité, les viles manceuvres
fussent exclus comme moyens de I'action politique. Rien ne saurait nous dispenser du devoir
d’essayer de faire passer dans nos meeurs politiques un peu de cette ardente volonté de pureté
et de noblesse, qui fut I'un des traits essentiels de la Résistance militante. »

Je n'oublie pas qu’en 1943 il est arrété par la Gestapo, emprisonné puis libéré... au bénéfice du
doute, mais en raison aussi des origines allemandes de sa meére. En juin 1944, les Allemands
viennent l'arréter, mais il est dans le maquis. Il revient de temps en temps en secret a Pau - il
loge sous le nom de Monsieur Merlin dans une discréte pension de famille proche du boulevard

d’Alsace. C’est la qu’il rédige la « Voix du Maquis ».
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UN EDITORIALISTE DE TALENT, ENGAGE :

1°) L’homme de la « IV° République »

Lucien Favre, Directeur, dans son bureau, avec un de ses fideles collaborateurs, Louis Lazurie,

« Duranton » pendant la Résistance ou il fut chef de la propagande dans la clandestinité.

La Résistance, la presse clandestine, le gotlt de I'écriture, sa fonction de Délégué a I'information
apres la Libération au sein du Comité départemental de libération nationale, sa passion de
transmettre, amenent Lucien Favre a la création d’'un journal, un quotidien du Béarn mais
surtout de Pau. Le premier numéro sort le 22 aoiit 1944, avec pour sous-titre : « Organe du
Comité départemental de libération nationale ». C’est alors I'unique organe de la Résistance
dans les Basses-Pyrénées, le seul autorisé a paraitre. Il a des liens étroits avec la Résistance,
non seulement par ses fondateurs, mais par les idées. L’éditorial de Lucien Favre, dans le
premier numeéro, incarne I'esprit de la Résistance, c’est-a-dire un esprit d’'union. Mais la tache
est encore lourde : la besogne de la nécessaire épuration, a mener avec vigueur, mais « elle sera
pénétrée d’assez de raison et d’équité pour rallier I'approbation de tous les hommes de bien.
Elle se gardera de tout sectarisme ». Et bien sir, il y a la reconstruction.

« La IV° République » veut incarner cette flamme patriotique, héritée de la Résistance, mais le
quotidien se veut aussi un journal d’information et de propagande patriotique dans les Basses-
Pyrénées.

Ce qui est étonnant, c’est le titre « [V° République », dés le 22 aolt 1944 ! En réalité, c’est déja
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pour lui, la passation d’'une république a une autre, c’est une chaine. La France résistante veut
la République, mais une République exempte des tares et des faiblesses de la III°, « Une
république rajeunie, saine, puissante ».

« La IV° République » change de locaux en octobre 1944 : le journal abandonne les locaux de
« L'Indépendant », au Palais des Pyrénées, pour s’installer Place de la République dans ceux de
« France-Pyrénées ».

Lucien Favre s’est engagé pour la presse, y compris a la Commission exécutive de la Fédération
nationale de la Presse francaise. Il ne peut que s’inquiéter des problémes de la presse : dans sa
défense de la presse républicaine, il montre I'importance éducative de la presse aupres des
citoyens : « C’est I'aliment de I’esprit. » Il ne peut que demander au gouvernement de donner a
la France, et notamment a la province, une presse digne d’elle. Les conditions en 1947
imposées a la presse sont tres dures, et Lucien Favre déplore le manque de papier, le danger
des hommes d’argent.

« Hommes et programme », daté du 21 novembre 1947, a un aspect émotionnel fort: ce
dernier écrit rend Lucien Favre inquiet: l'instabilité ministérielle due a la probable fin du
tripartisme mene a une impasse : que sera, que fera la troisieme force ? Les hommes comptent

moins que le programme pour notre auteur.

2°) La « grande Histoire » commentée par Lucien Favre

Nous avons dit que la trop courte vie de Lucien Favre a vu défiler la Grande Histoire et ses
tragédies. Dans ses éditoriaux, il les raconte et donne son opinion. Les problemes liés a la suite
de la libération du territoire : politiques, économiques, les troubles dans les colonies, I'Espagne
et Franco, la politique électorale, les questions internationales...

C’est un éditorialiste de qualité qui traite de tous les sujets, mais peu de la vie locale, en dehors
des périodes électorales, comme s'il voulait écrire un éditorial de portée nationale, comme s'il
s’agissait d’'un quotidien parisien, national. Vous comprendrez fort aisément que je ne peux pas
tout aborder. Faisons le choix subjectif de deux aspects: son goilt pour I’Angleterre, ses

relations d’amour contrarié avec le Parti communiste.
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Des que possible, il prend ses congés pour I’Angleterre ou il se
repose, réfléchit, rencontre et admire.

Il appartient a ce groupe de dix journalistes du Sud-Ouest
invités a se rendre en Angleterre pendant quinze jours. Il
relate son voyage en dix épisodes dans son journal, traitant de

tous les aspects de ce pays.

Lucien Favre en vacances en

Angleterre.

Par ailleurs, il admire Winston Churchill, la démocratie anglaise, le travaillisme britannique :
« Les travaillistes pensent, comme tous les collectivistes du continent, que la démocratie ne
sera vraiment réalisée que par I'éviction du capitalisme et de la libération économique des
prolétaires. Mais pour atteindre progressivement cet idéal, ils attachent une valeur essentielle
aux principes démocratiques que proclament et appliquent les pays d’Occident. » Lucien Favre
approuve et comprend le refus du Congres d'une motion réclamant la dissolution et
I'interdiction du parti fasciste en Angleterre en 1946 : ce serait contraire a la conception
démocratique, une atteinte au principe méme de la liberté et a la dignité des citoyens

dépositaires de la souveraineté nationale.

I aime aussi I’Angleterre comme étant le berceau de la franc-magonnerie, héritée du
protestantisme.

L’évolution lente de ses relations avec le Parti communiste est intéressante. Dans un premier
temps, il est fidele a ce sentiment: « Nous nous sommes unis pour chasser l'ennemi et
restaurer les libertés républicaines. Nous resterons unis pour achever la guerre et relever la
Patrie. »

Tres vite, 'intéegre Lucien Favre ne comprend pas le Parti communiste : « L'un des signes les
plus révélateurs de ce facheux esprit est une certaine propension a donner pour unanimes des

opinions et des exigences qui ne sont celles que de quelques-uns... »
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Pourtant, Lucien Favre ne veut pas verser dans I'anticommunisme : « On ne dira jamais assez le
mal que la phobie du bolchevisme russe a fait a 'Europe et au monde. C’est une triste
obsession, nourrie de préjugés passionnés et partout entretenu par les forces d’argent, qui a
failli livrer ’humanité aux entreprises du germanisme et du fascisme international... Ce grand
peuple russe s’est fait le champion de la démocratie. » Il y a peut-étre quelques dérapages, mais
I'idéal demeure. Le 31 octobre 1946, il n’est pas question d'unir sa voix a celle des
anticommunistes : « Si nous repoussons la these communiste, nous nous refusons a rejeter
d’avance le parti communiste lui-méme... Ce serait une injustice a 1’'égard, non bien sir de
Messieurs Thorez, Duclos, Frachon et consorts, mais a 'égard de milliers de braves gens qui
leur font confiance et qui sont, c’est un fait, une fraction considérable du prolétariat du pays... »
Et de reprendre : « Il y a cette vérité d’expérience que I'anti-communisme systématique, I'anti-
communisme devenu une obsession et un principe de gouvernement, mene a la réaction et au
fascisme. » S'il prend ses distances avec les chefs communistes, il continue a se sentir proche
des sympathisants.

La politique internationale, avec les événements en Pologne et en Bulgarie I'inquiete et suscite
en lui bien des interrogations sur la politique de la Russie (il n’écrit jamais URSS). Dans son
éditorial du 3 septembre 1947, le journaliste, sous le titre fracassant: « Un assassinat
politique », livre a ses lecteurs le sort de Nicolas Petkov, en Bulgarie, chef du parti agrarien que
le gouvernement vient de condamner a mort. Le parti agrarien en méme temps est dissous, ses
64 députés sont chassés de la Chambre. « Il n'y a ni liberté, ni justice, ni respect de '’homme la
ou le pouvoir ne tolére pas d’opposition et ou I'usage de la liberté de pensée est chatiée comme
un crime. »

Vers la fin de sa vie, a contrecceur, il s’oppose au gaullisme et au communisme, surtout a
I'approche des élections d’octobre 1947 : pour la premiére fois, il traite le parti communiste de
« parti du Kremlin ». Cette rapide lecture des éditoriaux témoigne de ce passage « de la lune de

miel » a la « lune d’absinthe », cette derniére expression étant empruntée a Voltaire.

3°) Un talent d’éditorialiste

Nous avons cité largement les éditoriaux de Lucien Favre. Il convient de dire, c’est la réalité,
que je me suis astreint a lire les quelques 360 éditoriaux de la « IV° République », sans parler
des 300 articles que Lucien Favre a pu écrire pour ’hebdomadaire « Le Travail ». Il se montre

tour a tour analyste, polémiste, moraliste.
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C’est dans le domaine de 'analyse politique que Lucien Favre est le plus pédagogique. Il tient a
expliquer, parfois a la limite d’'un exposé de droit constitutionnel. Lorsqu’il évoque la
souveraineté populaire: « En démocratie, la volonté populaire, exprimée par les élus de la
nation, est bien la seule source de tous les pouvoirs. Celui qui détient I'exécutif n’est qu'une
émanation du pouvoir souverain de l'assemblée- ou des assemblées- tout comme celui
qu’exercent les magistrats. »

Ou encore : « En République, le peuple fait la loi. Mais faire la loi, c’est premierement I’élaborer,
et secondairement I'appliquer. Quand il élabore la loi, le peuple délibére. Il examine, hésite,
choisit : c’est alors que la controverse est non seulement permise, mais salutaire. Quand, par
contre, le peuple s’est prononcé, quand la loi est promulguée, il n'y a plus de place que pour
une obéissance unanime et fidele... »

Cet analyste sait se montrer tolérant, non sectaire, comme lorsqu’il approuve la politique
étrangere menée par Georges Bidault, ou comme lorsqu’il fait I'éloge funébre de Champetier de
Ribes, appartenant au Mouvement des Républicains Populaires : « Il ne fut pas, qu'’il nous soit
permis de le dire, de ces tardifs ou problématiques résistants, empressés a se réclamer
aujourd’hui de mystérieux réseaux qui n’eurent aucun souci de nous connaitre, ni de nous
aider dans la clandestinité... » (8 mars 1947).

Mais il sait aussi se montrer polémiste, et je pense qu’il aime polémiquer, méme s’il s’en défend,
montrant parfois ce penchant en ferraillant avec ses confréres de « 'Eclair des Pyrénées » et de
« L’Etincelle». L'adresse a « L’Eclair » se situe a deux semaines des élections. « Celle qui a la
faveur de notre confrere, offrait cette particularité d’exclure certains partis. Mais si c’est bien
cette exclusion que souhaite « L’Eclair », que ne dit-il pas sans détours ? » Lucien Favre termine
en regrettant que ce confrére ait oublié que I'autorisation de paraitre lui avait été attribuée
pour des raisons que selon Favre, « L’Eclair » ne respecte plus !

La polémique avec I'éditorialiste du journal communiste « L’Etincelle » est plus vive, puisque
Lucien Favre reproche vivement a son confrére d’avoir volontairement tronqué les propos de
Paul Ramadier, Président du Conseil socialiste, et il le traite de falsificateur, en reproduisant les
premieres lignes du commentaire du journal communiste, pour renseigner les lecteurs de «la
[V° République » sur les « procédés dont la presse communiste est capable ».

Le polémiste peut se faire moraliste. C'est un texte important pour juger des qualités et de
’éducation de Lucien Favre:

« ... L’autorité se doit d’abord a la collectivité. Il est urgent que chacun acquiére un sentiment

profond de cette priorité nécessaire... Bientot, nous aurons des élections. Les députés seront-ils
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vraiment, enfin, les mandataires d'une collectivité, ou seront-ils encore ravalés au rang de
domestiques de leurs électeurs ?... Il faut restituer a la mission de représentant du peuple la
dignité et le prestige qu’elle avait sous la Convention. On n'y parviendra pas sans une réforme
profonde de I’esprit public. Une réforme telle que chacun cesse de regarder son député, son
préfet, son maire, comme I’homme que la Providence a mis a sa disposition pour lui permettre
d’obtenir plus que son droit et de passer devant ses concurrents... » (10-11 septembre 1944)
Cette probité est en lui et, dans un article daté du 25 novembre 1944, il fustige les privileges
qui seraient attribués a des résistants, militaires ou civils, sous prétexte qu’ils ont été des
résistants ou le sont devenus.

Ce qui I'anime, c’est 'honnéteté intellectuelle : informer impartialement en montrant le sens de
la complexité de toutes choses. Il ne manque aucune occasion de s’indigner des écarts de
morale. Dans l'article du 22 juin 1946, il s’indigne, a partir d’'une fraude décelée lors des
épreuves du baccalauréat a Paris, de « I'esprit de combine lucrative, lepre de notre société ». Et
il s'offusque de ces dérives: « Combien de nos compatriotes cherchent et trouvent soit le
complément de salaires insuffisants, soit méme, ce qui est plus grave encore, le moyen de vivre
sans travailler, dans des combinaisons interlopes ! »

Il y a quelques années, a la maniere des études de sociologie politique de Sciences Politiques,
javais étudié le vocabulaire politique de discours politiques écrits. Une rapide enquéte nous
permet de dire que les mots les plus utilisés dans les éditoriaux, seraient dans la période 1944-
45, Union, Résistance, Paix, République, Nation. Dans la période suivante, 1946-1947, Bien,
communiste, devoir, politique, savoir, opinion, et encore République. Cela confirme le souci
d’expliquer la politique, appréciations teintées de morale.

Les titres des éditoriaux sont courts, incisifs : « Ramadier gagne la premiere manche », « Une
dure partie», « Une partie en deux manches», «Réponse a deux questions», parfois
énigmatiques pour susciter la curiosité: «Le feu et la fumée», «L’alternative »,
« Soulagement », « De la lune aux étoiles », « Les guerriers aux mains nues», « L’éternel
obstacle »...

Lucien Favre écrit longuement, avec de volontaires répétitions pour expliquer, tel un
pédagogue. La lisibilité cependant n’est pas parfaite, puisqu’en moyenne il use de plus de 33
mots par phrase, alors qu'on considére que la longueur moyenne efficace oscille entre 14 et 25
mots. N'oublions pas qu'il écrit comme un intellectuel désireux de convaincre, mais qui n’aime
guere, sauf en de rares occasions, asséner « sa Vérité ».

Le style explique 'homme : trés souvent, dans ses textes, Lucien Favre est a la fois ferme dans
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ses convictions, mais nuancé dans I'approche explicative. Un éditorial daté du 12 mars 1946,
répondant a une demande de Franc¢ois Mauriac qui souhaite la fin de I'épuration et I'amnistie
géneérale, illustre parfaitement '’embarras du Directeur de presse: il est convaincu qu’il faut
achever la « besogne », mais il est troublé par 'argumentation de I'écrivain. C’est ainsi que les
débuts de phrases expriment un embarras certain : « Ce n’est point que... », « Nous ne refusons
point que... », « Certes... », « Mais si l'illustre écrivain a raison... »...

C’est Lucien Favre: homme de convictions, mais d’ouverture et respectueux de l'opinion

d’autrui.

Je ne prétends pas avoir fait une biographie compléte d’'un homme de talent, de convictions, mais,
d’une part, je ne sais pas tout, ensuite ce n’est qu’une conférence, enfin, si j'avais livré tous les
fruits de ma recherche - qui d’ailleurs va continuer -, vous n’acheéteriez pas le livre que j’envisage
d’écrire !

Vous savez, comme moi, que, lorsqu’un homme meurt, il a toutes les qualités. C’est pourquoi, les
paroles de ses amis, si elles doivent prises en considération, ne sont pas suffisantes.

Pourtant, I'honnéteté intellectuelle de Lucien Favre est confirmée dans cet émouvant « Testament
de Lucien Favre » publié le 12 juin 1948, mais écrit le 30 novembre 1947. Nous ne pouvons que
nous incliner face a un testament qui prie les lecteurs, ces chers lecteurs, d’accepter, une derniére
fois, que Lucien Favre explique et commente sa décision de demander que ses obseques soient
purement civiles. Ce texte est infiniment respectueux des lecteurs, des religions et des croyants, et
méme de ceux qui n’ont pas cette sincérité, cette loyauté, ce courage. Il ne peut pas mentir, méme

pas et surtout pas a lui-méme.

Obseques : une foule considérable
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C’est un hommage respectueux d’une foule innombrable formant un cortege mené par un char
chargé de fleurs. Le Maire de Pau, au moment des obséques de Lucien Favre, Louis Sallenave, n’est
pas un ami politique de Lucien Favre, mais son collegue a la municipalité de Pau. Je retiens de son
hommage les phrases suivantes : « ]'aimais ces visites tardives qu’il voulait bien me faire dans mon
Cabinet, la journée de labeur terminée pour Ilui comme pour moi. J'aimais deviser sur les
problemes de I'heure avec cet homme cultivé et exquis dans ses manieres, et nous arrivions a
juxtaposer nos points de vue avec une telle concordance que cela I'émouvait ».

Comme un homme ne peut pas étre apprécié sans une femme, terminons par quelques mots sur sa
femme, paloise, née Alice Marguerite Clémence Dupont. Résistante aussi,- elle a été placée par la
Résistance comme dactylo dans les bureaux de la Production Industrielle, fournissant a ce poste
des renseignements précieux, faisant preuve d’esprit d’initiative. Elle est restée proche de son
mari, résistant a ses cotés avec courage a la maladie de Lucien. Associons-la a son époux.

Si Lucien Favre avait vécu plus longtemps ? Sans doute serait-il devenu Directeur du « Populaire »,
fonction pour laquelle il avait été contacté. Sans doute aurait-il écrit, lui le théoricien, des
ouvrages. Quant a savoir, s’il voyait le socialisme d’aujourd’hui a quelle tendance du Parti
socialiste il appartiendrait, je vous laisse envisager peut-étre une réponse. Ce n’est plus de mon
pouvoir.

Si j’ai pu déméler I'écheveau d’une vie peu connue et trop vite oubliée, mon objectif sera atteint.
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Conférences « A larencontre de

I’Académie et des Académiciens »

Philippe Walter

« Dans le secret des peintres : ce que I'analyse chimique révele »

‘

Philippe Walter analysant le sfumato de la Joconde.

Passionnante conférence tenue par un conférencier hors normes, membre de I’Académie des
sciences et spécialiste des questions liées a 'authentification des ceuvres d’art, en particulier
dans le domaine de la peinture, a partir de I'analyse des pigments. Commencant sa conférence
par une présentation du pinceau usagé que le peintre Monet avait offert a Sacha Guitry, le
conférencier nous conduisit avec beaucoup de maitrise et d’habilité dans les arcanes de la

peinture.
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Parlant avec aisance aussi bien des Impressionnistes (Renoir en particulier dont il montra que
la couleur de ses tableaux changeait avec le temps, un temps si court que le peintre lui-méme
pouvait voir se modifier son tableau), que des peintres de la Renaissance, Philippe Walter
expliqua le pourquoi du comment de ce mystere de « la profondeur » des portraits de Léonard
de Vinci, et en particulier de la Joconde en analysant le sfumato : cette technique de fines
couches imperceptibles de fumée déposées sur la toile dans un glacis qui demandait plusieurs
années d’exécution et de séchage avant d’atteindre le résultat. La comparaison de la Joconde de
Vinci (celle du Louvre) avec celle du Prado dont les couleurs n’ont, semble-t-il, pas été altérées,
bien que de la méme époque et probablement issue du méme atelier, sinon de la méme main,
passionna l’assistance.

On apprit que Philippe Walter, directeur de recherche du CNRS au laboratoire d’archéologie,
moléculaire et structural de la Sorbonne (LASM) a su mettre la chimie au service de I'expertise
artistique. Cette compétence lui permet d’intervenir aussi bien dans les grottes préhistoriques
que dans les fouilles égyptiennes - puisqu’il travaille actuellement dans la vallée des Nobles en
Haute Egypte. Le public fut régalé de mille anecdotes sur ses recherches in situ. Avec ces
techniques de pointe, mettant en ceuvre des rayons X et infrarouges, il peut ainsi remonter
I'histoire d’'un tableau, établir une datation plus précise et en tout cas identifier mieux que
quiconque, a partir des pigments et des supports, la logique de I'attribution et la datation d’une
ceuvre.

Il évoqua a cette occasion la controverse sur les carnets de Van Gogh retrouvés en Arles qui,
selon lui, sont authentiques apres examen des papiers, de la couleur et des encres,
parfaitement identifiés chez Van Gogh a cette époque. Et c’est ici que I'’expertise rencontre le
marché et la notoriété des musées qui, quelquefois, ne veulent pas se rendre a I’évidence, en
raison de causes multiples dont la réputation de leurs propres experts. C’est le cas du musée
Van Gogh d’Amsterdam qui refusa cette authentification. On apprit aussi a cette occasion que
certains grands experts refusent le secours de la science, de peur de se voir contredits, alors
que d’autres y font appel.

On était la pendant quelques heures dans le coceur des controverses du monde de I'art. Et le
public ne s’est pas trompé, qui participa largement aux débats a I'issue de cette passionnante

conférence.
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Jacques Le Gall

« D'un cercle de poetes plus ou moins disparus »

e —

Jacques Le Gall en conférence

Paul-Jean Toulet, Francis Jammes, Jules Supervielle, Saint-John Perse, Tristan Dereme,
Georges Saint-Clair : il serait partiellement inexact et surtout trés restrictif de simplement
qualifier ces six poetes de « béarnais ». Certes plus ou moins liés au Béarn, tous, sauf un (on
verra plus tard lequel), furent aussi, pour des raisons et sous des formes différentes, liés a
I'outremer et aux iles. Le 30 avril dernier, on a déja essayé de voir comment Paul-Jean Toulet et
Francis Jammes illustraient, dans leur ceuvre comme dans leur vie, cette bipolarité, pour ne pas

dire cette dialectique entre béarnité et insularité.
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Toulet, seul grand poete natif de Pau, a été congu a Maurice 'une des trois Mascareignes
et a passé trois années dans cette ile ou ses parents, tous les deux béarnais de vieille souche,
étaient implantés depuis plusieurs générations. Plusieurs pieces des Contrerimes chantent le
Béarn ou le poéte vécut plus de vingt années. D’autres pieces, aussi nombreuses et
inoubliables, restituent le souvenir de I'lle Maurice, ce paradis perdu. La forme de cette ile ? Par
métamorphose, un corps féminin ; par anamorphose, un corps maternel. Comment oublier que
I'enfant a perdu sa mere alors qu'il venait de naitre et qu'il fut (comme Supervielle) un orphelin
définitif ? Et pourquoi ne pas rapprocher 'univers du poete de celui de Watteau, le peintre du

Peélerinage a Cythere ?

Jammes, lui, est né a Tournay, en Bigorre. Il a cependant passé trente-trois ans en Béarn.
Chez lui, le Béarn est partout. N'empéche, alors qu'il n’a jamais traversé les océans, les lles
occupent une grande place dans sa poésie. Pour trois raisons : les lectures (la découverte de
Baudelaire I'a marqué comme elle a marqué Toulet) ; le séjour a Bordeaux, dont le port s’ouvre
sur cet « Horizon chimérique » qu’a chanté Jean de La Ville de Mirmont ; le fait que plusieurs
parents, dont un grand-pere et son pere, ont vécu en Guadeloupe : de ces deux ascendants, le
poete fera des figures de I’Exil, qu’il rapprochera de la poétesse Marceline Desbordes-Valmore
ou de personnages de fiction comme la Virginie de Bernardin de Saint-Pierre ou le Robinson
Crusoé de Daniel Defoe. Chez Jammes comme chez Toulet, I'ile est un paradis perdu mais aussi

un paradis retrouvé associé a la vie éternelle et non plus a une mere morte.

On verra au cours des conférences qui suivront comment se manifeste la dialectique
béarnité-insularité chez les quatre autres poetes: Jules Supervielle, Saint-John Perse, Tristan
Dereme, Georges Saint-Clair. Ce sera le moment de voir comment et pourquoi ces six poétes,
plus ou moins disparus (I'un est a peine connu, un autre a été couronné par le prix Nobel), font
« cercle ». Le moment d’écouter la « conversation souveraine » (René Char) que les grands
créateurs entretiennent par-dela les années et les océans. Le moment, peut-étre, de dégager

une loi qui concernerait, sauf exception confirmant la regle, tous les poetes « liés au Béarn ».
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OPINIONS ET REFLEXIONS

Philippe Arraou

« L'innovation, entre promesse de progres et défi de civilisation »

Des mots s'imposent a certaines époques jusqu’a devenir des évidences. Des mots si souvent
répétés qu'ils finissent paradoxalement par perdre leur sens. Le mot « innovation » appartient
incontestablement a cette catégorie.

Il traverse les discours politiques, inspire les stratégies économiques, nourrit les promesses
technologiques et habite jusque dans notre imaginaire collectif. L’'innovation d’origine
technologique et scientifique, puis économique, est devenue aujourd’hui énergétique, sociale,
meédicale, éducative, numérique, démocratique. Il faut innover pour produire davantage,
soigner mieux, protéger la planéte, renforcer la compétitivité, résoudre les crises, parfois
méme réparer les fractures de nos sociétés. Face a tous les défis de notre temps, I'innovation
semblerait étre devenue la solution universelle. Mais, précisément, lorsqu’'un mot devient
omnipreésent, il convient de s’en méfier et de veiller au sens a lui donner. Car, enfin, de quoi
parlons-nous réellement ? L’innovation est-elle seulement une affaire de technologie ? Est-elle
un simple moteur économique ? Une nouvelle méthode de gestion ? Une promesse de
prospérité ? Ou bien devons-nous reconnaitre qu’elle touche quelque chose de plus profond,
jusqu’a notre maniere d’habiter la planete et d’organiser la vie collective ? Apres quelques
décennies d’'innovations en tous genres a marche forcée, une évidence se confirme:
I'innovation n’est pas un sujet technique. Elle est devenue un sujet politique, culturel et,
oserais-je dire, civilisationnel. Car toute société se définit autant par ce qu’elle conserve que
par ce qu’elle accepte de transformer. Et c’est précisément dans cette tension, entre continuité

et rupture, que se joue la question de 'innovation.
L’'innovation ou I'art de rendre le monde incertain

On ne peut aborder le sujet de I'innovation sans évoquer le paradoxe qui lui est attaché. Nous

célébrons volontiers I'innovation, mais nous aimons profondément la stabilité. Nous voulons le
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progres, mais nous redoutons ses conséquences. Nous révons des bénéfices du changement, a
condition, au fond, qu'’il ne bouleverse pas trop nos habitudes. Cette contradiction n’a rien de
nouveau. L’histoire humaine tout entiére pourrait étre racontée comme une longue négociation
entre le désir de transformation et le besoin de sécurité, entre I'attirance vers le progres et le
réflexe naturel des conservatismes en tout genre.

Chaque époque a connu ses ruptures. L'invention de I'écriture a bouleversé la transmission du
savoir. L'imprimerie a transformé I'autorité religieuse et politique. La révolution industrielle a
profondément redessiné le travail, les villes, les rapports sociaux. Internet a modifié non
seulement notre maniere de communiquer, mais jusqu’a notre rapport a I'attention, au temps,
a la mémoire et parfois méme a la vérité. Mais observons un point essentiel : une invention
n’est pas une innovation. Elle est une promesse, une possibilité. Une innovation commence
lorsque cette possibilité devient une transformation collective. Autrement dit, I'innovation
n’est jamais uniquement technique ; elle est toujours sociale. Ce n’est pas l'existence d’'une
machine qui change une civilisation. C’est le moment ou cette machine modifie durablement
nos comportements, nos institutions, nos imaginaires. La sécurité sociale fut une innovation,
tout comme 1’école obligatoire, ou le suffrage universel. Autrement dit, une société innove
lorsqu’elle imagine de nouvelles réponses a des problémes anciens ou émergents.

Et pourtant, il existe une vérité dérangeante : aucune innovation véritable ne nait du simple
confort intellectuel. Innover suppose presque toujours une forme de désobéissance. Je ne parle
pas d’une révolte spectaculaire, mais d’'une disposition d’esprit, d’'une capacité a poser cette
question, apparemment simple mais extraordinairement subversive : « Pourquoi faisons-nous
encore les choses ainsi ? » Toute innovation commence 13, dans un doute, dans un refus discret
de I'évidence, dans la conviction qu’'un ordre du monde présenté comme immuable pourrait,
peut-étre, étre autrement. Nous devons a John Fitzgerald Kennedy cette citation devenue
célebre : « Certaines personnes voient les choses comme elles sont et se demandent : "pourquoi ?".
Moi je vois les choses comme elles pourraient étre et je me dis "pourquoi pas ?" ». Voila le premier
pas de I'innovation.

Les bureaucraties administrent admirablement le connu. Les explorateurs, eux, inventent
I'inconnu. Et l'histoire montre que les grandes innovations naissent presque toujours de
femmes et d’hommes animés d’une forme particuliere de passion, parfois méme d’obstination.
Non parce qu’ils étaient plus intelligents que les autres. Mais parce qu’ils regardaient la ou
personne ne regardait encore. Le méme Kennedy disait : « Les probléemes du monde ne peuvent

étre résolus par des esprits dont les horizons se limitent aux réalités évidentes. Nous avons besoin
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d’hommes capables d'imaginer ce qui n’a jamais existé ».

Le pouvoir de I'innovation : une nouvelle géopolitique du monde

Longtemps, la puissance des nations s’est mesurée a leur territoire, a leurs armées ou a leurs
ressources naturelles. Le XXI°® siecle introduit une rupture historique. La puissance repose
désormais de plus en plus sur la maitrise du savoir, des technologies, des données, des
capacités scientifiques et organisationnelles. Autrement dit : I'innovation est devenue un
instrument de souveraineté. Les Etats qui innovent fagonnent le monde. Les autres le
subissent.

L’intelligence artificielle, la biotechnologie, 1'énergie, l'informatique quantique, les semi-
conducteurs ne relevent plus seulement du progres scientifique ; ils dessinent les nouveaux
rapports de force internationaux. Derriere chaque innovation majeure se cachent désormais
des enjeux de puissance. Emma Marscegaglia, ex-présidente du patronat italien, avait résumé
les enjeux avec une formule provocatrice : « Quand il y a une innovation les Américains en font
un business, les Chinois la copient et les Européens la réglementent ». Cette phrase est injuste,
naturellement, mais elle révéle une interrogation profonde sur le modele européen. L’Europe a
fait le choix historique de protéger : protéger les travailleurs, les données personnelles, les
libertés individuelles, les équilibres sociaux, I'’environnement. Et ce choix mérite le respect.
Mais une question demeure : comment protéger sans étouffer ? Comment préserver sans
immobiliser ? Comment réglementer sans renoncer a créer ? Car toute société finit toujours par
payer le prix de son rapport au risque. Une société incapable d'innover s’expose au
déclassement. Mais une société fascinée par l'innovation sans cadre moral s’expose a la
fragmentation. Le défi politique majeur de notre temps réside probablement dans la rencontre

entre le mouvement et la responsabilité.

Le grand paradoxe : pourquoi I'innovation nous inquiete-t-elle ?

Il faut reconnaitre quelque chose d’essentiel : I'innovation n’est jamais neutre. Elle engendre
des gagnants et des perdants, des enthousiasmes et des angoisses, des promesses et des
désillusions. L’économiste Joseph Schumpeter employait une formule remarquable en parlant
de la « destruction créatrice ». L’expression peut sembler violente, mais elle décrit avec lucidité

le mouvement de l'histoire. Le nouveau remplace I'ancien. Des métiers disparaissent. Des



BULLETIN DE LIAISON DE

PAGE 32 L'’ACADEMIE DE BEARN

équilibres se déplacent. Des certitudes vacillent. La révolution industrielle a déplacé des
populations entiéres. Le numérique a bouleversé le commerce, la presse, la culture.
Aujourd’hui, l'intelligence artificielle vient questionner jusqu’a notre conception du travail
intellectuel lui-méme. Et pourtant, 'histoire nous enseigne une autre lecon : les sociétés
surestiment presque toujours les effets immédiats de l'innovation, mais sous-estiment
profondément ses conséquences sur le long terme. Le changement véritable agit lentement,
comme une marée silencieuse. Il transforme d’abord les usages, puis les comportements,
ensuite les institutions, enfin les mentalités. Nous sommes souvent incapables d’identifier une

révolution lorsqu’elle commence.

Les conditions invisibles du progres

Nous entretenons parfois une vision romantique de I'innovation a travers des symboles comme
le génie solitaire, I'intuition fulgurante ou I'idée miraculeuse. Mais la réalité est plus exigeante.
L’'innovation est moins un éclair qu'une discipline. Elle exige de la méthode, du travail, de
I'’engagement. Elle suppose surtout une culture de l'erreur. Car celui qui n’a jamais échoué n’a
probablement jamais véritablement essayé de transformer quelque chose. Le hasard joue un
role, certes, mais, comme le rappelait Pasteur, « le hasard ne favorise que les esprits préparés ».

Une société innovante est donc d’abord une société qui éduque, qui forme a I’esprit critique,
qui protege la liberté intellectuelle et qui accepte 'expérimentation. Et peut-étre, surtout, qui
ne confond pas conformité et intelligence. L'innovation commence souvent la ou s’arréte le
conformisme. Au fond, innover consiste moins a avoir une idée nouvelle qu’a accepter
d’abandonner une vieille idée devenue inutile. Et cela est infiniment plus difficile qu’on ne le
croit. Car il n’existe rien de plus dangereux, politiquement, économiquement, humainement,
que d’initier un nouvel ordre des choses. Tous les pouvoirs établis y résistent. Toutes les
habitudes s’en méfient. Toutes les peurs s’y projettent. D’ou I'immense mérite de ceux qui

cherchent a innover, dans tous les domaines.

Une question décisive : quelle civilisation voulons-nous batir ?

La question n’est finalement pas : faut-il innover ? L’histoire a déja répondu. Une société

immobile finit toujours par décliner. La vraie question est ailleurs: pourquoi innover ? Et,

surtout, au service de quelle idée de 'homme et de la société ? L’innovation peut produire
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davantage de liberté, mais aussi davantage de surveillance. Elle peut réduire les inégalités ou
bien les accentuer. Elle peut rapprocher les individus ou les isoler davantage. Autrement dit :
I'innovation n’a pas de morale propre. Elle recoit son orientation des valeurs collectives que
nous lui donnons. C’est pourquoi elle ne peut étre abandonnée ni aux seuls marchés, ni aux
seules administrations, ni aux seuls ingénieurs. Elle doit devenir un sujet démocratique, un
sujet de délibération collective qui engage les populations. Car une société mature ne se
contente pas de subir le futur. Elle choisit ce qu’elle souhaite préserver, ce qu’elle accepte de
transformer et ce qu’elle refuse de sacrifier.

L’'innovation est a nos sociétés ce que I'énergie est au vivant : une force de mouvement. Mais
une force sans orientation peut devenir une errance. Nous vivons une époque fascinante, une
époque ou nous possédons plus de puissance technologique que n'importe quelle civilisation
avant nous. Et, pourtant, jamais peut-étre nous ne nous sommes autant interrogés sur le sens
du progres. Le défi du XXI® siecle n’est donc pas seulement d’innover davantage. Il est de
réussir cette tache infiniment plus complexe: réconcilier innovation, humanisme et
démocratie. Car, au fond, la question décisive n’est pas : « Que sommes-nous capables
d’inventer ? », mais plutét : « Quel monde voulons-nous avoir le courage d’'imaginer ensemble ?
». Il revient aux citoyens de s’en emparer collectivement, afin de s’affranchir des intentions
malveillantes ou intéressées qui pilotent I'innovation aujourd’hui, et d’'opposer une réaction a

la dérive engagée qui semble nous conduire inexorablement vers un destin plutot effrayant.
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Thierry Moulonguet

« La terre en danger »

En 2009, une équipe internationale menée par le Suédois Johan Rockstrom du Stockholm
Resilience Center a défini les limites a ne pas dépasser pour neuf grands processus impliqués
dans le fonctionnement du systéme terrestre. Et 'on apprenait récemment que, malgré les
avertissements répétés des scientifiques, I'humanité venait de détériorer jusqu'a un point
proche du non-retour un septieéme équilibre de la planete : le taux d’acidité dans les océans.
Seules la couche d’ozone et la concentration d’aérosols atmosphériques se situent désormais a
des seuils encore jugés silirs pour '’homme, selon le rapport Planetary Health Check publié par
I'Institut de Postdam pour la recherche sur I'impact climatique.

Lors de la premiére évaluation de ces limites publiée dans Nature le 23 Septembre 2009, trois
étaient déja atteintes : le changement climatique, I’érosion de la biodiversité et la perturbation
du cycle de I'azote. Six ans plus tard, les scientifiques ont ajouté a leur liste rouge les tensions
sur la disposition en eau douce, prélevée massivement et polluée. Avec 2.600 km3 de
prélevements annuels dans les lacs, rivieres et nappes souterraines, I’humanité conserve une
marge par rapport a la limite a ne pas dépasser, estimée a 4.000 km3. Mais cet
approvisionnement en eau devient de plus en plus déséquilibré : de vastes étendues de terre
sont maintenant considérablement plus humides ou plus seches que la normale, entrainant de
fortes perturbations dans les cycles de la végétation. La concentration atmosphérique de
dioxyde de carbone court vers sa valeur maximale de 450 parties par million avec un taux
mesuré a 420 ppm. La perte de diversité du vivant est évaluée selon les régions entre 10 et 100
fois supérieures au taux acceptable de 10 especes perdues par an pour un million. La limite est
également atteinte pour le changement d'usage des sols. Avec 75% de couvert forestier a
’échelle de la planete, le systéme terre est préservé. Or, depuis 2015, ce taux est tombé a 62%.
Ces tensions gagnent les océans : depuis I'ere préindustrielle, I'acidification a augmenté de plus
de 30% a cause des émissions massives de gaz a effet de serre qui perturbent I'équilibre
chimique du puits de carbone océanique et mettent en danger la vie dans les océans. On estime
a un milliard le nombre de personnes qui pourraient étre contraintes de migrer pour fuir les

chaleurs humides invivables a partir de 2050.
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L’'impression gagne que l'inertie de ces mouvements profonds dont les effets s’amplifient
I'emporte inéluctablement sur les politiques de remédiation qui sont mises en ceuvre, mais ni
avec 'ampleur suffisante, ni avec la vitesse nécessaire, et sans le support d’'une coopération
internationale mobilisée sur cet enjeu. Les analyses s’empilent les unes sur les autres, les
conférences internationales se succédent, et néanmoins les indicateurs continuent a se
dégrader. Peut-on penser que la transition démographique qui s’est amorcée et qui verra par
exemple, sur les tendances actuelles, la population de la Chine se réduire de moitié a I'’horizon
2100, sera dans les faits seule en mesure d’infléchir les évolutions présentes puisqu’elle
entrainera mécaniquement une réduction des émissions de gaz a effet de serre ?

C’est bien un facteur du premier ordre qui peut changer la donne. Mais il ne produira ses effets
que tres progressivement, sachant que le rythme de la transition démographique est tres inégal
selon les continents : la population de I’Afrique va continuer a croitre pour dépasser 2 milliards
d’habitants avec toutes les incidences de cette progression en matiere d’environnement, de
consommation d’énergie et de développement des villes.

Il n'y a en réalité pas d’autre issue pour faire face a I'urgence climatique que d’accélérer les
politiques de développement durable qui ont commencé a se mettre en place et d’élever de
plusieurs crans l'intensité de la coopération internationale dans ce domaine. On ne peut que
mettre en parallele a cet égard, d’'un c6té, la rapidité avec laquelle un effort considérable de
réarmement mondial a pu étre décidé et financé et, de I'autre, I'insuffisance dramatique de
'allocation des moyens consacrés a la lutte contre le réchauffement climatique. L'Histoire
pourra dire qu’au début du 21¢ siecle, I'Humanité s’est terriblement trompée dans l'ordre des

priorités.

N.B.: Les chiffres viennent d’un article de Paul Molga publié dans Les Echos le 13 avril 2026.
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Marc Bélit

« Entre gravité et divertissement, la condition de ’'homme
moderne »

Le Festival de Cannes s’achevait a peine, avec son long défilé de récompenses, de discours
inspirés et de standing ovations chronométrées, que déja claquaient sur la terre battue les
premiéres balles de tennis & Roland-Garros. A croire que notre époque ne supporte plus
I'entracte entre deux spectacles. Il faut passer d'un écran a I'autre, d’'une émotion collective a la
suivante, avec cette célérité des sociétés modernes qui changent de passion tous les huit jours
sans jamais avoir le temps d’épuiser la précédente. Hier cinéphiles fervents, nous voila
spécialistes du revers croisé et du lift long de ligne. Le monde contemporain exige de nous cette

polyvalence docile et distraite.

Et, pendant ce temps-13, la guerre en Ukraine entrait dans son quatrieme printemps, avec ses
villes éventrées, ses morts anonymes, ses civils angoissés et hagards, et cette fatigue des
peuples persécutés qui finit par devenir une habitude du regard chez ceux qui regardent de

loin.

Déja 'on préparait Wimbledon. Apres la poussiere ocre de Paris viendrait le vert impeccable
du gazon anglais, ses traditions, ses silences élégants, ses champions nouveaux appelés a
remplacer ceux que le temps pousse doucement d’'une compétition a I'autre vers les podiums et
les sacres provisoires devant les tribunes officielles, les commentaires d’apres-match. Puis les
mémes spectateurs changeraient de décor comme on change de saison, avec le sérieux

appliqué des prétres passant d’une liturgie a une autre.

Et, pendant ce temps-13, a Gaza, au Liban, en Iran, la guerre continue d’ensanglanter le Moyen-
Orient. Des maisons disparaissent, des territoires se vident, des familles traversent des
paysages de poussiere la ou étaient hier leurs villages, leurs moutons et ou poussaient les
oliviers. Comme si la paix n’était plus qu’'une parenthese tolérée entre deux guerres plus vastes,

plus anciennes, plus obstinées que les hommes eux-mémes.
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Puis viendrait I’été. Les journaux parleraient alors du Tour de France, des étapes de montagne,
des échappées solitaires, des calculs de secondes entre favoris. On débattrait avec gravité de
’état de forme d'un coureur danois ou slovene - ou francais... tiens, pourquoi pas! -, pendant
que les terrasses se rempliraient a nouveau. Le monde moderne possede ce talent singulier :
nous faire commenter une demi-finale de tennis et une offensive militaire avec le méme

téléphone dans la main et dans le méme instant dans le flux des informations continues.

Et, pendant ce temps-la, on continuerait a mourir au Soudan. On surveillerait Taiwan comme
autrefois on surveillait Berlin. On évoquerait Cuba a voix basse en attendant le prochain coup
de main mafieux comme on suit un film policier sur écran. Les peuples seraient déplacés sur
I’échiquier du monde avec cette désinvolture abstraite des grandes puissances lorsqu’elles

parlent stratégie. Les hommes, eux, continueraient simplement d’avoir peur.

A peine reprendrait-on confiance dans quelque négociation autour du détroit d’Ormuz, a peine
verrait-on baisser le prix de I’essence qui permettrait aux automobiles de reprendre la route
des vacances avec le lache soulagement de ceux qui pensent qu’ils I'ont échappé belle,
qu’apparaitrait déja la prochaine Coupe du monde de football, destinée a suspendre pendant
un mois les conversations du globe. Une compétition mondiale dans un pays qui, hier encore,
appelait le football « soccer» et qui ne comptait aucun club notoire, mais qui sait, comme
personne, saisir les opportunités médiatiques. Des millions de téléspectateurs vibreraient alors
ensemble devant des écrans géants tandis qu’ailleurs d’autres populations regarderaient
surtout le ciel, avec I'inquiétude de ceux qui craignent d’y entendre venir autre chose que les
avions de ligne, ou que les combattants suivraient eux aussi sur écran, dans leurs tranchées, les

exploits de leur équipe nationale. Nous tous, nous vivons dans un méme monde.

Car les conflits désormais semblent ne devoir plus finir. IIs se déplacent, changent de nom, de
frontiere ou de prétexte, mais ils demeurent. Le Moyen-Orient ressemble a ces failles
géologiques anciennes dont aucun traité ne parvient a refermer completement les fractures.
Chaque peuple conserve la mémoire du mal subi, et la mémoire, chez les nations, est

comparable a des feux mal éteints : un coup de vent... et, de nouveau, le désert s’enflamme !

La vieille mécanique de la menace et de la riposte continue donc son ceuvre. Chacun arme sa

peur des arguments commodes de sa sécurité pendant que les institutions internationales
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perdent peu a peu leur crédibilité, comme ces monnaies dont l'usage subsiste alors que la

confiance a disparu.

Voila peut-étre notre condition contemporaine : vivre dans le balancement permanent de la
gravité et du divertissement. Nous savons ce qui se passe dans le monde, mais nous savons
aussi qu’aucun homme ne peut demeurer chaque jour face au désastre sans chercher parfois a
détourner les yeux vers autre chose s’il ne veut désespérer. Alors nous regardons des films, des
matchs, des courses cyclistes ; non par indifférence toujours, mais parce qu’il faut bien
continuer. Le divertissement moderne n’est pas seulement une distraction : il est devenu une

facon de respirer entre deux angoisses collectives.

Ainsi allons-nous, oscillant entre la catastrophe annoncée et la prochaine cérémonie
d’ouverture, entre la peur du lendemain et le désir obstiné des vacances d’été. Certains peuples
souffrent pendant que d’autres commentent les résultats sportifs du week-end - ce sont parfois
les mémes - et chacun pressent obscurément que cette coexistence du tragique et du futile

constitue désormais la condition humaine de notre temps. Tel est le constat.

Et cependant, comme disait Paul Valéry dans « Le Cimetiere marin» (1920): « Le vent se

léve !... il faut tenter de vivre ! »

KKk



