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La lettre qui relie les Académiciens

Editorial du président

Ce numéro du Bulletin du mois de mai s’ouvre, comme pour tout bon
proces qui se déroule sur une certaine longueur, par le verdict du
proces de Socrate, avec quelques considérations rhétoriques et
philosophiques. Notons au passage que la question socratique aura
inspiré deux de nos Académiciens par conversation académique
interposée.

Toujours dans le registre judiciaire de I'histoire béarnaise, notre
confrere Thierry Sagardoytho évoque pour nous le temps ou l'on
brilait les sorcieres.

Juste le temps d’écouter Jean-Francois Delbos nous présenter la Société
des membres de la Légion d’honneur qu’il préside en Béarn et Soule, et
nous voila plongés dans la biographie d’'un de ces étranges Béarnais qui
se sont illustrés dans le monde de maniére originale : Alexis Ichas nous
remet en mémoire I’'Ordre du Pélican blanc.

Thierry Moulonguet attire notre attention sur le drame potentiel ou
plutot la catastrophe démographique et économique qui menace
I'’Afrique et le monde, et Marc Belit, plus prosaiquement, évoque la fin
des cafés philo.

On voit par la que ’Académie de Béarn, dans sa diversité de personnes
et d’'intéréts convergents, est bien le lieu ou se conjuguent les savoirs,
s’enrichissent les différences et se dynamise I'’échange social dans le
go(it des Béarnais pour la culture. A ce titre, cette vénérable société, par
son activité débordante, atteste de son utilité sociale en invitant tout un
chacun a participer a ses conférences et a s’en enrichir, puisque aussi
bien le contenu de ce bulletin comme de ceux qui l'ont précédé se
retrouve sur son site académiedebearn.org et dans la publication de sa
Revue annuelle dotée comment on 'apprendra a la fin du Bulletin d’'un
bel ISSN.
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COMMUNICATIONS ET TRAVAUX

Pour terminer le proces de Socrate ! (Suite 3)
Le parler-court socratique, une rhétorique déguisée en dialectique !

Patrick Voisin
3éme partie : le verdict

A quoi I'analyse du « parler-court » préconisé par Socrate nous conduit-elle a présent, une fois
qu’'on s’est penché sur la maniere dont Socrate le pratique... ou pas d’ailleurs, comme nous
avons pu le voir ? Osons poser la question : « Qu’est-ce que Socrate ? », en lui appliquant sa
formule traditionnelle dans la recherche de la vérité: Ti esti? « Qu'est-ce que c’est?» La
réponse est évidente : Socrate-Tetris qui sature I'esprit de son interlocuteur et 'écrase pour
finir, car les régles du jeu ne prévoient pas un moment de réflexion ou de silence ! Comment, en
effet, est-il possible de redéfinir posément ses propres idées dans les conditions qu’il impose ?
Socrate-Gorgias aussi, comme des travaux de linguistes mais aussi de philosophes tendent de
plus en plus a I'envisager ou a le reconnaitre aujourd’hui, en brisant le tabou qui protégeait le
totem ! Sauf que, lorsque Gorgias pratique cela, Socrate I'accuse de faire de la rhétorique, et,
quand c’est Socrate qui le fait, il s’habille des habits de la dialectique, donc Socrate
manipulateur finalement ? Bref, il devient clair que Socrate I'emporte sur ses interlocuteurs
essentiellement en vertu d’un savoir-faire communicationnel, méme si la finalité de la pensée, a
laquelle le dialogue est dédié, a sa propre légitimité et n’est d’ailleurs pas 'objet que notre

propos conteste : 'idéalisme platonicien.

Dans le dialogue qu'’il dirige tout en s’en défendant, Socrate méene une véritable guerre de
harcelement en prenant d’entrée un avantage car il sait dans quels pieges il conduit son
interlocuteur aveugle. D’ailleurs, le lecteur du dialogue est lui-méme piégé: il est encerclé
comme l'interlocuteur premier ; Socrate fait en sorte que le lecteur ne voie que ce qu’il veut
qu'’il voie et ne s’apergoive pas de ce qu’il souhaite maintenir en dega du seuil de sa conscience.
Socrate passible du crime de cruauté mentale, quand on voit a quel état extréme il peut

pousser son interlocuteur? Le ridicule est d’ailleurs chez Socrate une arme préparée,



provoquée et voulue, inédite et puissante voire destructrice - la fameuse ironie socratique
parfois poussée a l'extréme au-dela du simple fait de feindre 'ignorance pour dénoncer la
faiblesse de l'interlocuteur et lui en faire prendre conscience -, caractérisant son agressivité
paraverbale a la maniere d’'une décharge électrique... celle du poisson-torpille, soit la raie

électrique !

Donnons encore une ultime chance de se défendre a Socrate! Cette méthode pourrait se
justifier si Socrate avait une finalité évergétique, celle de vouloir le bien de son interlocuteur,
mais il a été montré que les arguments de Socrate peuvent parfois paraitre spécieux pour des
raisons d’efficacité dans l'instant et que sa démarche vise fréquemment a humilier
'interlocuteur par des objections peu amenes et biaisées destinées a affirmer plus fortement sa
propre vérité. Il est donc étrange que le dialogue présente une sorte de démolition
systématique du monde mental de linterlocuteur au moyen d’arguments objectivement
discutables et que tout cela soit censé représenter de maniere éminente les qualités
admirables de celui qui est devenu le Maitre de la philosophie grecque, puisque c’est par

rapport a lui qu’on parle de Présocratiques et de Postsocratiques ! Provocation intellectuelle ?

Ou stratégie pour affirmer a I'interlocuteur que c’est bien lui Socrate le Maitre ?

Celui qu’on présente depuis deux millénaires et demi comme le champion du dialogue paritaire
ne serait donc qu’un citoyen athénien comme les autres, épris de son statut, de son prestige et
du pouvoir que peut exercer sa parole. Si on ne le comprend pas, n’est-on pas cruellement
naif ? Si on le comprend sans le reconnaitre, ne devient-on pas complice ? Une longue tradition
nous a appris a penser que nous ne savons pas grand-chose concernant 'homme Socrate,
puisque nous ne connaissons que le philosophe mis en scéne par Platon ou raconté par

Xénophon ; 'homme se révélerait-il peu a peu a travers lui, méme si rien ne prouve qu'il et

visé le pouvoir politique comme les Sophistes ?

Or, il se trouve que la méthode du dialogue socratique a été multipliée a des centaines
d’exemplaires dans tous les discours dits « socratiques » (c’est-a-dire de type socratique) qui
ont fleuri au IVe siecle av. J.-C., dans le prolongement des dialogues platoniciens, avant qu'un
jour la mode ne s’éteignit. C’est en se tournant vers eux qu'il est possible de conclure sur le cas
Socrate, car ces logoi sokratikoi confirment la lecture que 'on a pressentie de la méthode

socratique : ils reprennent les mémes lieux communs rhétoriques (topoi). 1l faut étudier



Antisthene, Alexamenos, Eschine, Simmias, etc. - et beaucoup d’autres dialogues anonymes. On
peut parler, sans risque, de véritable standardisation du discours socratique : mémes themes et
méme conduite du dialogue. Socrate avait une maniere de dialoguer tellement identifiable

qu’elle pouvait étre pastichée et reproduite a I'infini.

Or, le fin du fin de ces dialogues socratico-platoniciens fut parfois de préter a un interlocuteur
de Socrate la stratégie communicationnelle de Socrate lui-méme afin qu’il la tourne contre
Socrate ! Autrement dit, ce qui est resté, dans les dialogues socratiques postérieurs, c’est une
transformation qui trouve sa source chez Platon méme : celui qui, en intention, est réfractaire a
toute attitude recherchant la controverse voire la chicane - au nom de la recherche de la vérité
- finit par adopter lui-méme cette attitude que I'on appelle « éristique ». On a peut-étre la la clé
des dialogues platoniciens dits « aporétiques », c’est-a-dire sans réponse finale a la question
posée initialement : c’est la recherche du K.-0. de l'interlocuteur qui compte plus que la mise au
jour de la vérité appelée par la question initiale Ti esti. Socrate cherche a donner une image de
lui-méme ! Le philosophe, malgré ses bonnes intentions au service de la vérité objective, ne
peut échapper au désir de fasciner, et il fait toujours des émules. Mais trées vite le roi est nu

pour qui n’a pas été médusé !

Parler de la rhétorique de Socrate, et non plus de sa dialectique, est un sujet de moins en moins
tabou. Il ne pouvait étre concevable naguére que Socrate ait eu recours a la rhétorique,
puisqu'’il était le porte-parole de la lutte contre 'usage irresponsable de la rhétorique ! Le bon
Socrate est donc devenu un chevalier blanc avec son modele dialogique et dialectique. C’est
oublier que, comme tout ami avec son ami, tout ennemi finit toujours par avoir quelque chose
en commun avec son adversaire. Ainsi nait ce que j'appelle «la rhétorique de l'anti-
rhétorique ». Qu’est-ce qu’organiser une interaction communicationnelle, mener un échange
verbal et pousser l'interlocuteur a douter... si ce n’est de la rhétorique ? Pourquoi refuser de
I'appeler ainsi, si ce n’est par idéologie ? Il y a la méme puissance psychagogique a agir sur les

esprits chez Socrate que chez les Sophistes.

Le travail revient donc a étudier les différences entre deux rhétoriques. Si Socrate refuse la
macro-rhétorique (« le parler-long »), il pratique néanmoins une micro-rhétorique (« le parler-
court ») qui formate et conditionne son interlocuteur. La conclusion est que ce que I'on connait

le mieux de cet homme si mystérieux, c’est finalement sa rhétorique ! Et il ne faut donc pas



s’étonner, des lors, qu’Aristote ait refusé a la dialectique la possibilité d’étre une science,
comme le commente Monique Dixsaut : « Ne parlant que sur du langage, elle n’a affaire, selon
lui, qu’a des opinions et non aux choses mémes. » 1l en est de méme pour le néoplatonicien
Plotin dont elle dit que sa dialectique « ne peut étre I'expression de la pensée intelligente, mais

seulement celle de I'dme qui raisonne ».

Toute communication est faite d’énoncés et de structures visant a donner un sens aux énoncés
particuliers, a I'’échange en tant que tel et aux expériences qui s’activent pendant sa réception.
On prétend encore que le dialogue socratique est foncierement ouvert, faute d’avoir lu Platon
dans le texte - et dans le texte grec surtout ! Il apparait tres vite que 'interlocuteur de Socrate,
puis le lecteur du dialogue socratique, ne sont pas libres d’aller ou ils veulent ! On peut plutét
parler de dialogue bloqué ; et Socrate a vite fait de bloquer le dialogue lorsqu’il cesse d’étre ce
prestidigitateur noyant ou enveloppant son interlocuteur dans son systéme
communicationnel ! Il n’est pas étonnant que tant de lecteurs, apres s’étre identifiés parfois a
'interlocuteur au début du dialogue, soient tombés sous le charme de Socrate, faute d’esprit

critique !

Ce qui est grave est que ce formatage du lecteur ait touché les commentateurs jusqu’a nos
jours, alors qu'’il existe une critique systématique de Kant déja ancienne ! Pour s’étre placés a
I'intérieur de l'univers platonicien, beaucoup de chercheurs ont malheureusement oublié
d’évaluer la cohérence du dialogue socratique : tout jugement de valeur a longtemps été tabou
sur le fait de savoir si le dialogue socratique fonctionnait bien et si la construction du discours
tendait vers la vérité scientifique comme l'intention socratique le prétendait. Depuis les années
70, les choses ont bien évolué, heureusement! Avec I'école de Tiibingen et la méthode de la
philosophie analytique en particulier. Et I'application de la pragmatique du discours au
dialogue socratique a porté ses fruits : le mythe socratique s’effrite comme le curé de platre du

jardin des Bovary, dans le roman de Flaubert.

La dialectique anti-rhétorique de Socrate est bel et bien une rhétorique qui s’avance masquée.
Il faut des lors démonter un par un tous les mécanismes qui transforment les vertus de
'intention socratique en vices de sa pratique du dialogue. Autrement dit, c’est une éthique du
« parler-court » qu'’il faut refonder. Thomas M. Robinson résume la situation actuelle en ces

termes, dans l'ouvrage Letture Platoniche publié par I'Institut de philosophie de Naples :



« Chaque dialogue est une invitation qui suppose, de la part du lecteur, un désir de faire tout ce
qu'il faut, d’abord pour comprendre les arguments dans tous leurs détails, puis pour élaborer un

jugement sur leur qualité et finalement, si nécessaire, sur l'action appropriée. »

Quelle lecon en tirer ? Restons prudents sur les réalisations du prétendu « parler-court »
socratique ! L'intention formulée dans le Charmide de Platon pouvait étre bonne : « Ce que nous
avons a examiner, ce n'est pas de savoir qui a dit cela, mais de savoir si la définition est vraie ou
fausse. » En effet, il convient de réunir le langage et I’étre des choses ; et, des lors, apparait qui a
raison, car il s’agit de techne, c’est-a-dire de savoir et de connaissance, et non de telle ou telle
représentation personnelle. Mais n’y aurait-il pas deux Socrate différents, celui de 'intention et
celui de la mise en pratique ? En 'occurrence, je conclurai qu’il y a un seul et méme Socrate,
tantot Dr. Jekyll, tantot Mr. Hyde: Dr Jekyll quand il part en guerre contre «les beaux
parleurs » et leur rhétorique, Mr. Hyde quand il transforme sa dialectique en une autre

rhétorique ayant les mémes visées : affirmer son pouvoir! Le proces est terminé... si, si! A

moins que ce ne soit celui de Platon qu'il faille instruire !

Post-scriptum en guise de didascalie !

Au terme de cette étude a charge, qui reconnait in fine sa propre part de rhétorique, contre un
discours socratique analysé avec les outils de la pragmatique (]. L. Austin, How to do things with
words / trad. Quand dire, c’est faire, sans oublier O. Ducrot ou J. Searle) sur la question du
« parler-court » et du «parler-long» - deux rhétoriques et non une dialectique vs une
rhétorique -, il ne faut pas oublier, pour la mettre en contexte et en situation, plusieurs

parametres qui éclairent la question de la fin et des moyens du dialogue socratique.

Tout d’abord, le discours socratique analysé est celui d'un « personnage » - que ce soit chez
Platon ou chez Xénophon - et non d'une personne, puisque nous n’avons aucun écrit direct de
Socrate permettant de lui attribuer une maniére personnelle de dialoguer. Ensuite, Platon, qui
fait dialoguer Socrate avec des Sophistes (Gorgias et Protagoras en particulier), apparait - dans
ses dialogues que I'on dira « platoniciens » car c’est lui leur auteur - comme un dramaturge et
un metteur en scene faisant de ses personnages de parchemin les instruments de sa propre
visée philosophique dans un théatre dont il tient les ficelles. Enfin, ce qu'’il faut garder des

dialogues de Platon dont Socrate est le porte-parole, c’est sa propre recherche de I'Essence qui



est inscrite dans le Ti esti dont il inonde le discours de Socrate devant un relativisme des
Sophistes bien connu a travers I'adage attribué a Protagoras et repris par Paul Valéry, celui de
« ’homme-mesure » : "Pantén khrématon metron estin anthrépos." / « L’homme est la mesure de

toutes choses. »

Autrement dit...

D’'une part, le grammairien-linguiste n’oublie pas la finalité philosophique de Platon, la
recherche de la vérité qui passe par une méthode qui croise dialectique et maieutique, car ce
qui anime Platon, en tant que philosophe, ce n'est pas l'efficacité du discours et sa rigueur
formelle - qui sont la spécialité des rhéteurs et des sophistes -, mais le cheminement qui
conduit a I'ldée pure, c'est-a-dire a I'Essence de toute chose, par rapport a la multiplicité de ses
formes concretes qui fonde le relativisme. Dés lors, pour faire aboutir sa démonstration
philosophique, Platon se propose de faire découvrir aux interlocuteurs de son personnage
porte-parole et porte-voix qu’en réalité ils savent déja, sans savoir qu'ils le savent, ce qu'ils
vont découvrir, s’ils admettent que leur ame ou leur esprit, ayant une communauté d’essence
avec l'ldée, sait la vérité de toute éternité car elle participe de son essence. Puisque cette
meéthode dialectique part du postulat philosophique que I'homme ne peut atteindre a la vérité
que s'il remonte a I'ldée abstraite, c’est sur la forme de la dialectique qu'il est légitime que le
grammairien-linguiste travaille pour en démonter les ressorts - c’est-a-dire les ficelles que tire
Platon par l'intermédiaire du discours de Socrate —, et non sur le principe de la pensée qui a sa

légitimité propre et appartient au domaine du philosophe.

D’autre part, dans un effet-miroir, le philosophe, dont la question qui I'occupe est I'idéalisme
platonicien et non les procédés du discours en tant que tels, ne peut cependant pas étre dupe
des moyens rhétoriques que Platon emploie dans sa mise en scene d'un dialogue dont I'analyse
fait apparaitre qu’il ne pas résiste pas toujours a un examen rigoureux des mécanismes du
discours rhétorique et qu'il est juste de relever des marques de sophistique ou en tout cas de
dogmatisme dans sa démarche. Le philosophe est donc conscient que, pour que Platon
parvienne a sa démonstration, il lui faut instrumentaliser les interlocuteurs du dialogue et
confier a Socrate la responsabilité de pratiquer une dialectique et une maieutique qui se muent

en rhétorique ou du moins recourent maintes fois a ses procédés, quand cela devient

nécessaire face a un interlocuteur sophiste qui ne s’en laisse pas conter. La fin et les moyens,



éternelle question !

En I'occurrence, ce post-scriptum est le fruit d’'une conversation ni courte ni longue, mais breve
(c’est-a-dire avec juste ce qu’il faut de mots : la brieveté en termes de poétique), entre I'auteur
de cette réflexion, grammairien-linguiste, et son président, Marc Bélit, philosophe. C’est bien
cela 'esprit académique de conversation entre gens de bonne compagnie qui se comprennent,
de culture partagée faisant appel a des domaines du savoir complémentaires et
d’enrichissement intellectuel mutuel entre généralistes ne prétendant détenir
individuellement aucun savoir absolu, esprit académique fidele a I'héritage des Lumieres, aux
Académies royales du XVIII¢ siecle et a la monumentale Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné
des sciences, des arts et des métiers sous la direction de Diderot et d’Alembert, esprit qui irrigue
toujours, au XXIe siecle, les cinq Académies qui constituent I'Institut de France ainsi que celles
que l'on appelle provinciales, héritieres intellectuelles des Académies royales et formées ou

reformées sur leur modeéle de fonctionnement entre les XIXe et XXe siecles.

Pour dernier rappel... dans cette version destinée au Bulletin les notes renvoyant aux textes de
Platon et de Xénophon ont été supprimées; les références retrouveront leur place dans la
version finale destinée a la Revue. Pour I'étude complete de la question, lire : Patrick Voisin
(dir.), Réinventer la brachylogie, entre dialectique, rhétorique et poétique, Paris, Classiques

Garnier, « Rencontres » n° 429, 2020, 632 pages.




CONVERSATIONS ACADEMIQUES

La Légion d’honneur, une décoration républicaine.

Comment faire I'esprit de la Légion d’honneur aujourd’hui ?

Jean-Francois DELBOS

Mardi 21 avril 2026

Quel sens donner a la Légion d’honneur aujourd’hui ? Telle est inévitablement la question
qu’est amenée a se poser toute personne qui recoit cette décoration du premier ordre national
francais. Sommes-nous capables d’apporter une réponse consistante, susceptible d’'étre
partagée ?

Devenir « membre de 1'Ordre », ¢a veut dire quoi ? Est-ce une simple mise en avant, ou une
marche vers une obligation morale qu’il faut assumer ? Car celui qui porte la décoration est 'un
des exemples de ce qu’elle représente et signifie ; pour celui qui la donne, pour celui qui la
recoit, mais également pour tout citoyen qui n’en a pas pour autant moins de mérite parfois. La
Société des membres de la Légion d’honneur (SMLH) peut-elle apporter sa contribution au
rayonnement et a la valeur du premier ordre national francais et de sa décoration ?

*

Des les origines, existe la volonté de donner a la Légion d’honneur une assise sociale donnant
un sens a la décoration. Les cohortes en furent la premiére concrétisation, la Société de la
Légion d’honneur en est la forme ultérieure, avec ses réussites et ses difficultés.

L’Ordre de la Légion d’honneur est créé par Bonaparte Premier Consul, par décret adopté par
le Corps législatif le 19 mai 1802 (loi promulguée le 29). 1l s’agit d’'une récompense visant la
création d’'une nouvelle élite fondée sur le mérite et non sur I'hérédité.



Cette décision se prend dans des débats intenses, notamment concernant l'organisation des
grades et distinctions, ainsi que la philosophie méme de I'ordre, car les Jacobins y voient une
violation du principe d’égalité. Il s’agit alors, les distinctions de ’Ancien régime ayant été
abolies, de clore la période révolutionnaire pour construire un régime susceptible de redonner
au pays une structure institutionnelle tirant le meilleur parti des idées inspirées par les
Lumieres. Le Tribunat, institution créée en 1799, propose des lois et a encore en 1802 une
fonction de controdle et de contrepouvoir. Il ne sera supprimé qu’en 1807, trois ans apres que
Napoléon est devenu Empereur des Frangais en 1804.

Nous sommes donc en 1802, a une période-clé de mutation de la culture francaise ou un
systéme républicain’ tente de se mettre en place ; un moment d’équilibre dans les débats entre
I'exigence des nécessités éternelles d’avoir un ordre social efficient, pour en finir avec les exces
révolutionnaires, et la volonté encore tenace d’élever I'équilibre en matiere de justice politique,
pour ne pas retomber dans les travers des abus de pouvoirs aristocratiques ou tyranniques.
Les arguments utilisés a 'époque sont toujours d’actualité et peuvent étre considérés comme
les fondamentaux d’une réflexion concernant I’harmonie a trouver entre ordre et libertés dans
une société civilisée.

*

Les principales caractéristiques de cet équilibre sont en premier lieu celle de l'introduction de
la notion de mérites au service de la République et de la Nation, et la seconde est une
proportion relative de civils, avec un équilibre entre les populations militaire et civile; il y a
enfin la symbolique du collier du Grand Maitre, qui est composé de seize médailles
représentant les différents métiers qui font la force de la nation - il symbolise la diversité des
meérites et I'unité nationale forgée autour de ceux-ci.

La Légion integre des éléments inspirés des traditions romaines, comme le concept de
cohortes, mais I'expression Legio honoratorum a été créée de toutes pieces. Les récompenses
romaines servaient a renforcer la cohésion autour du pouvoir, et c’est ainsi qu’il faut
interpréter I'expression de « hochet » reprise, dans le feu du débat, par Bonaparte en réponse a
Berthier : donner une marque de reconnaissance a I'’engagement, pour des réussites avérées au
service du collectif, destinées a souder.

Dans le texte de loi initial, on trouve des formules éternelles : « Pourront y étre nommés les
militaires qui ont rendu des services majeurs a 'Etat dans la guerre de la liberté ; les citoyens qui,
par leur savoir, leurs talents, leurs vertus, ont contribué a établir ou a défendre les principes de la
République, ou fait aimer et respecter la justice ou l'administration publique. » Et plus loin:
« Chaque individu admis dans la légion jurera, sur son honneur, de se dévouer au service de la
République, a la conservation de son territoire dans son intégrité, a la défense de son
gouvernement, de ses lois, et des propriétés qu'elles ont consacrées; de combattre par tous les
moyens que la justice, la raison et les lois autorisent, toute entreprise tendant a rétablir le régime
féodal, a reproduire les titres et qualités qui en étaient l'attribut; enfin, de concourir de tout son
pouvoir au maintien de la liberté et de I'égalité. »

Mais il y a loin de I'idéal a la réalité, surtout avec la fin du Tribunat et les dérives autoritaires de

1 Le dictionnaire Littré définit particulierement la République comme «le gouvernement de plusieurs ». « Une
république n'est point fondée sur la vertu; elle l'est sur I'ambition de chaque citoyen, qui contient I'ambition des
autres », Voltaire, Pol. et Iég. Pensées sur l'adm.
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I’Empire. Parmi les principales critiques, on peut dire que, malgré son ambition et des ses
premiers temps, la mise en ceuvre politique de la décoration n’a pas totalement accompli son
objectif de « répartir équitablement les honneurs ». En 1815, seulement 15 % des membres
sont civils.

* %

Au fil du temps, s’établit un équilibre a la fois en matiere de recrutement et d’organisation,
qui fluctue en fonction des régimes et des décisions du politique.

Au XIXe siecle, la premiere femme, Marie-Angélique Duchemin, est décorée de la Légion
d’honneur en 1851 par Louis-Napoléon Bonaparte. La IlIéme République s’approprie la Légion
d’honneur et I'a davantage ouverte a la société civile. Sous la V¢, le général de Gaulle a fixé un
nombre maximum de décorés (125 000 personnes en 1962). La parité hommes-femmes pour
les promotions civiles de la Légion d'honneur a été imposée par le président N. Sarkozy en
2008. Aujourd’hui, pour étre nommé chevalier, il faut justifier de « 20 ans de services ou
d’activités professionnelles assortis de mérites éminents ».

*

La Société de la Légion d’honneur a été quant a elle fondée en 1921, a l'initiative du général
Dubail, alors Grand chancelier de la Légion d’honneur, pour répondre au besoin urgent de
soutenir les légionnaires, souvent anciens combattants de la Premiére Guerre mondiale, ainsi
que leurs veuves et orphelins, qui se trouvaient dans une situation de grande précarité apres le
conflit. Elle devient alors « Société d’entraide des membres de la Légion d’honneur » (SEMLH),
et le reste jusqu'en 2012. En 2011, une modification des statuts est validée par le Conseil
d’Etat, puis autorisée par décret du 27 mars 2012. Elle devient alors « Société des membres de
la Légion d’honneur » (SMLH). Ce changement visait a moderniser I'association et a élargir son
champ d’action, notamment en promouvant les valeurs de la Légion d’honneur et la cohésion
nationale par une solidarité ouverte a I'extérieur de 'association.

Aujourd’hui, la SMLH rassemble des femmes et des hommes, civils et militaires, titulaires de la
Légion d’honneur, ainsi que des veuves et orphelins de légionnaires. Elle agit pour renforcer la
solidarité intergénérationnelle, préserver le lien social, et promouvoir les valeurs de mérite, de
civisme et de patriotisme, notamment par des actions éducatives aupres de la jeunesse.
L’association est reconnue d’utilité publique et joue un réle actif dans la société francaise et a
'international.

« Un Avenir ensemble » est trés symbolique des possibilités de I'Ordre. Ce projet a été lancé en
20092 par la Grande chancellerie, juste avant la remise en cause du statut de la SMLH par le
Conseil d’Etat, favorisant 'aggiornamento de I'association restée trés conservatrice et axée sur
le mémoriel.

* %k

L’'image de I'Ordre et le sens donné a la décoration évoluent donc avec I'environnement social
et institutionnel. Malheureusement, les Ordres nationaux ne font plus aujourd’hui I'objet de
débats entre exécutif et législatif. Je dis bien « malheureusement », car ces débats sont-ils si
futiles ?

Les observateurs avisés soulignent une disparité géographique et sociologique dans les

2 Par le Général d’Armée Jean-Pierre Kelche, Grand chancelier de la Légion d’honneur (2004 a 2010).
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nominations de la Légion d’honneur, notamment entre la région parisienne et les autres
régions, ainsi qu'une évolution des profils depuis la réduction des effectifs sous la présidence
de l'actuel Grand Maitre. L'objectif de la réforme de 2017 était de renforcer la valeur
symbolique et le prestige de la Légion d'honneur en limitant le nombre de récipiendaires et en
améliorant la transparence et la sélectivité des nominations. Mais la sélectivité accrue a eu
pour effet de privilégier des profils dits « d’excellence » ou de notoriété nationale, souvent
issus de milieux déja favorisés ou de réseaux influents.

Les promotions montrent en effet une surreprésentation des récipiendaires issus des
domaines de la haute fonction publique, de la culture, de la santé et de I'économie. Les
promotions de 2023 et 2026 révelent que pres de 30 % des décorés civils viennent de la
fonction publique, souvent basée a Paris, et que les grands noms de la culture, de la recherche
ou de I'’économie sont majoritairement franciliens. Par ailleurs, les territoires, en particulier les
zones rurales ou les petites villes, sont moins représentés, sauf pour des engagements tres
localisés (bénévolat associatif, mémoire). La réduction des effectifs valorise les criteres de
notoriété plutdt que de mérite effectif, et elle favorise souvent des profils déja en vue, ce qui
avantage les réseaux parisiens.

Bien que l'initiative citoyenne ait été créée et soutenue, elle reste marginale et ne compense
pas la concentration des nominations dans les réseaux traditionnels (ministéres, grandes
institutions, élites économiques et culturelles). Certains sociologues3 ont souligné que la
Légion d’honneur reste un outil de légitimation de I'Etat et des élites, avec une tendance a
récompenser des profils déja intégrés dans les cercles du pouvoir, plutdot qu’a reconnaitre des
merites discrets ou éloignés des centres de décision. L’absence d’études sociologiques
indépendantes limite la compréhension fine des dynamiques, mais une persistance des
disparités territoriales et sociales est observée.

La Légion d’honneur a été percue comme un creuset ou tous les groupes sociaux devaient
fusionner. Mais, malgré ses effets positifs et un prestige toujours reconnu, la décoration fait
I'objet de critiques, notamment concernant le trafic d’'influence et la corruption pergue dans
son attribution.

Aujourd’hui encore, les grands principes fondateurs sont mis en avant par les récits officiels et
I'ordre est ainsi décrit « comme ouvert a tous », y compris aux civils et aux militaires de tous
niveaux, récompensant « les services éminents » rendus a la nation, sans distinction de classe
sociale.

Mais ne s’agit-il pas la d’'un « narratif » trompeur ?

Nous pouvons ici dire que I'honneur sous-entend un devoir d’interrogation sur le sens qui lui
est donné, et donc une obligation de recherche du « mieux », sinon de l'excellence qui a si
souvent décu. En un mot, le véritable honneur « oblige » et impose '’humilité. La définition du
meérite, tout en pouvant étre améliorée, est et restera relative, de méme que le jugement qui
I'attribue.

1 Par exemple, Olivier Thl, sociologue, Le mérite et la République, Gallimard, 2007.
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CHRONIQUES DE NOS ACADEMICIENS

Francois 1¢r fait prisonnier a la bataille de Pavie (1525)

Un Béarnais grand chancelier de I'Ordre du Pélican blanc.

Alexis Ichas

Ancien éléve de I’école communale d’Auterrive

Comme chacun sait, les Béarnais se sont toujours illustrés dans des causes surprenantes a
I'autre bout du monde. On se souvient du baron de Saint-Castin (1652-1707) Grand sachem
des Pentagoliets, du baron de Lahontan a Missilimalinac au bord des grands lacs canadiens
(1688), de Jean-Jacques Caux (1830-1922) en Colombie britannique, inventant une nouvelle
langue issue du béarnais et de I'anglais, du vicomte de Barraute fondant Barraute en Nouvelle-
France, etc., bref d’aventuriers intrépides qui porterent les vaches béarnaises aux contrées les
plus reculées, sans compter tous ceux qui tenterent 'aventure d'Haiti. Parmi cette floppée de
cadets, il y en a un qui bat tous les records de 'aventure et des fantaisies exploratrices. Il s’agit
d’Etienne Laberdesque (Santiago de Cuba 1874-Paris 1914) dont le nom fleure bon les rives
du gave d’Oloron et qui fut soldat, officier, ministre, diplomate et... grand chancelier de I'Ordre
du Pélican blanc, ordre prestigieux s’il en fut puisque seules deux personnes en furent
honorées, 'empereur du Sahara Jacques 1¢ et son Premier ministre Etienne Laberdesque.
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1 - Cuba - Lahontan et Alger.

Etienne-de-Jésus Laberdesque est né a Santiago-de-Cuba en 1874, fils de Romain Laberdesque,
pharmacien et homme d’affaires, et de la marquise Caridad de Florés d’ascendance espagnole.
La famille est originaire de Dognen puis s’installa a Athos-Aspis en achetant la maison Lassalle,
maison qui passe - si I'on en juge par l'écriteau qui y est apposé - pour étre la maison de
naissance d’Armand de Sillegue d’Athos, le mousquetaire Athos des romans d’Alexandre
Dumas. Dans cette maison naitra Jean Laberdesque en 1809, grand-pére de notre chancelier.
Jean épousera Marie Supervielle, née en 1812 a Agnos. Leur fils Romain, achétera la maison
Passage au bord du gave de Pau a Lahontan et tentera I'aventure de Cuba ou naitra notre héros.

En 1954, la tombe de Romain Laberdesque fut démantelée Ancienne porte d’entrée de la
afin de construire l'escalier menant aux fontaines dAbet. maison Lassalle a Athos-Aspis (auj.,
Par miracle - c’est le cas de le dire - un éclat de la sépulture en ruines), lieu supposé de la
a été conservé et sert aujourd’hui de marche d’acces. Photo naissance du mousquetaire, et
de l'auteur. propriété des Laberdesque avant de
s’installer a Lahontan.
Photo de 'auteur.

Les premiéres années d’Etienne se passent a Cuba, mais sa personnalité turbulente et instable
le fait remarquer des autorités espagnoles. Révolutionnaire dans I"ame, il fuit Cuba a 15 ans,
sans l'avis de ses parents, et rejoint les guérilleros vénézuéliens puis chiliens ou le mouvement
révolutionnaire auquel il appartient parvient a renverser le président Balcaméda. Inquiet pour
la vie de son fils, Roman Laberdesque envoie un homme de confiance au Chili pour raisonner le
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trublion et le persuader - avec une forte somme d’argent - de revenir en France, a Lahontan ou
le jeune homme, aprées un bref passage au lycée de Pau, s’ennuie ferme. Ce garcon, apres avoir
renversé des régimes, se voit mal lier des bottes de foin au bord du gave. Son imagination
débordante le porte loin, il réve d’aventures, bacle ses études de médecine et s’engage en
Algérie dans le 1¢r régiment de Spahis. Portant alors burnous, tombd6 aux parements bleu ciel,
et seroual a l'orientale (pantalon), Etienne est décrit comme un « homme bien fait mesurant
1,82 m (grand pour I'époque), cheveux chdtains et yeux noirs, 92 kg, haut de taille, large d’épaule,
étroit de ceinture, magnifiquement et solidement musclé, doué d’une force herculéenne sous les
dehors du parfait mondain... » (Revue La Culture physique). Inutile de préciser qu’il commence
a écumer les lieux de la soldatesque d’Alger ou il multiplie et les espérances décues et les
malheureuses abandonnées le lendemain. Déja Etienne souhaite profiter de toutes les facilités
accordées en ce monde, de peur d’en étre privé dans l'autre... Sa force physique est décrite
comme herculéenne et parvient - dit-on - a soulever un cheval. Il était d’ailleurs surnommé
L’athlete de Farnese a cause de sa ressemblance physique avec une sculpture romaine du palais
Farnese a Rome. Avec toutes ces qualités, il parvient au grade de sergent, mais, rapidement, la
discipline militaire lui pese, il multiplie les incidents avec les gradés et les officiers, ce qui
amene naturellement a son renvoi du régiment. Selon ses propres déclarations - aucune trace
dans son dossier -, il est versé dans la réserve comme officier et se pare désormais du grade de
lieutenant et d’officier des Spahis.

Uniforme de soldat du 1¢ régiment de
Spahis dAlger, tel que le portait Etienne
Laberdesque. Il ne devait pas manquer
d’allure avec de tels équipements
vestimentaires.

Photo: Musée de I'Armée - Avec
autorisation.

Désoeuvré dans Alger, il se lance dans la politique et se présente aux élections législatives ou il
est battu, devenant ainsi I'ennemi personnel de Max Régis, maire d’Alger. Les deux hommes se
détestent au point qu’Etienne Laberdesque agresse en 1901 le maire d’Alger sur la terrasse du
Tantonville en tirant plusieurs coups de feu faisant trois blessés graves dont un ami d’Etienne
qui prend deux balles dans la téte sans décéder toutefois. Dépensant sans compter et secouru
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par son pére qui joue de ses relations pour épargner a son fils une condamnation infame, il
crée le journal La Revanche du Peuple en 1903, journal favorable aux Juifs d’Algérie qui le
suivent dans ce combat alors que le maire était du bord opposé. Cependant, Romain
Laberdesque fait paraitre dans la Presse une annonce par laquelle il indique aux créanciers
qu’il se désolidarise des dettes et des frasques de son fils et qu’il est désormais inutile de faire
appel a lui. Etienne se retrouve a Alger sans argent, son journal battant de l'aile.

Le bar Tantonville a Alger en 2026. (C’est
la que Laberdesque tira sur le maire
dAlger Max Régis.

Photo: Samir Cadi, avec nos vifs
remerciements et son aimable
autorisation.

2 - Le grand chancelier de I'Ordre du Pélican blanc.

En 1903, il rencontre a Paris Jacques Lebaudy (Paris 1868-Westbury 1918), richissime héritier
désoeuvré lui-aussi, qui se prend d’admiration pour celui qu’il pense officier du 1¢r régiment de
Spahis. Les deux hommes sympathisent et Jacques Lebaudy fait part a son nouvel ami Etienne
de son intention de conquérir le Sahara. Selon lui, une partie du Sahara n’a pas de
gouvernement, les influences des puissances coloniales sur le Maroc, I’'Algérie et la Mauritanie
étant plutdt floues, chacun évitant de contrarier une grande puissance. Conquérir un royaume
tenu par quelques Touareg paisibles lui semble une gageure. C’est donc a Paris, avec une épée
en or, que Jacques Lebaudy - devenu Jacques 1¢ du Sahara, aboube Etienne et lui donne,
comme prévu, l'accolade fraternelle des chevaliers des ordres. A cet instant, Etienne
Laberdesque devient généralissime des Armées du royaume du Sahara et Grand chancelier de
I'Ordre du Pélican blanc

Signature du ministre, diplomate, généralissime et Grand chancelier du Pélican blanc
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C’est a Paris, dans des salons cossus, que I'on prépare la conquéte. Jacques 1¢" met a disposition
du généralissime son yacht personnel et son équipage ainsi qu'une poignée de soldats en
rupture de ban avec leur régiment, déserteurs, truands et rebelles de toutes les especes.
Grassement payés, ces mercenaires sont enthousiastes et 'on rejoint Malaga en Espagne en
attendant Sa Majesté venue du Havre avec un autre yacht luxueux. A bord se trouve
I'impératrice Augustine [née Dallieres] étonnée de cet équipage. La traversée se fait sans
encombre. Les mercenaires plantent le pavillon de I'Empereur devant une dizaine de Touareg
interloqués qui ne manifestent cependant aucune hostilité. Auto-couronné sur place,
I’Empereur Jacques 1¢r souffre de la chaleur et décide de remonter sur son yacht avec le

généralissime laissant a quelques heres le soin d’organiser le royaume. Informées, les
chancelleries européennes s’inquietent de la tournure des événements...

Etienne Laberdesque en grand uniforme de
Grand chancelier de I'Ordre du Pélican
blanc. Cet homme, digne d’'un roman de
Dumas, paradait au Bois de Boulogne en
compagnie d’élégantes peu farouches en
quéte de célébrité et de notoriété -
certaines se voyant déja tutoyant les
empereurs et les rois. Doué d'un charme
magnétique, Laberdesque fit tourner plus
d’une téte parfumée.

Photo extraite de Gallica.

Revenu a Paris, le grand chancelier Etienne Laberdesque « parade en tenue splendide, rutilant
d’or, coiffé d’un feutre gris portant plume blanche, et doté d’un yatagan (sabre) recourbé, drapé
dans un manteau pourpre » (Presse). Financé par 'Empereur, le Grand chancelier se proméne
au bois de Boulogne dans un attelage magnifique frappé d’un Pélican blanc. Hélas, la poignée de
mercenaires de 'Empereur est chassée par les Touareg et est rapatriée en Espagne, affamée.
Fini 'Empire du Sahara... Laché par 'Empereur qui a d’autres soucis (Jacques 1¢" sera assassiné
par sa femme de cinq balles dans la téte), Etienne, portant toujours le glorieux titre de Grand
chancelier, décide de rejoindre Cuba ou, le gouvernement ayant changé, il est nommeé Ministre
des finances en 1913... et cette fois-ci c’est un vrai titre.
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On ne possede pas de description de I'Ordre
du Pélican blanc, mais on sait qu’'il a été
inspiré de I'Ordre de I'Eperon d’or ci-
contre, ordre chevaleresque portugais. On
imagine qu’il devait lui ressembler.

Etienne Laberdesque fut inhumé avec son
Grand collier et sa plaque. Quant a celui de
Jacques 1¢7, il n’a jamais été retrouvé.

Photo extraite de Ordres et Décorations
du Saint-Siéege - Librairie Vaticane -
2019.

3 - Ministre, diplomate, duelliste et adversaire de Léon Bérard.

De ce que l'on sait, il ne fut pas un mauvais ministre des finances mais ses absences régulieres
et ses voyages a Paris commencerent a agacer le gouvernement cubain désormais indépendant.
On préféra alors le nommer diplomate afin de resserrer les liens entre la France et la nouvelle
République de Cuba. Vivant alors a Paris, Etienne collectionne les aventures galantes mais
fixera sa vie avec une jeune infirmiere appelée Madeleine Leblanc - un nom d’héroine de
Dumas fils - jeune fille qui s’illustrera dans les tranchées de 14-18 par un courage et une
volonté surnaturelle.

On retient surtout de la vie de cet homme hors du commun des qualités de duelliste
exceptionnelles. 1l se battit 57 fois en duel et ne perdit aucun combat. Il perfectionna la
technique du combat au sabre et inventa la Poule sanglante technique imposant le torse-nu
aux belligérants et consistant a infliger une estafilade de sang sur la poitrine...

AN
'..

\
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Il passa sa vie a se battre en duel. Citons parmi les plus connus et les plus significatifs : contre
Balestrini en 1901 a I'épée, contre Max Régis, maire d’Alger, a trois reprises (Alger, Parc des
Princes, Courbevoie) et dont les témoins furent Georges Clemenceau (que Laberdesque
tutoyait) et Ranc, chanteur d’opéra (de son vrai nom Rance, inhumé dans le cimetiere de
Léren), contre le député Messiny en 1903 a Paris qui se permit de le gifler apres 'avoir traité
d’abruti, et surtout contre Dillon-Kavanagh, champion d’épée, qu'il battit en 1908 !

Toujours prét a en découdre, susceptible et contrarié pour des vétilles, Etienne Laberdesque se
battit 57 fois en duel et fut toujours vainqueur. Ici, deux rares photos du bretteur, en compagnie
de ses témoins, lors de querelles de point d’honneur que notre homme relevait a chaque fois avec
brio. A droite, il «reléve le gant» signe irrécusable de la volonté d’en découdre. « Serviteur
Monsieur » concluait la provocation avant le combat. En Béarn, Lagoardette, de Sunarthe, le
comte d’Echauz, de Carresse, Majoureau, de Sauveterre, se battirent en duel. Quant a Paul-Jean
Toulet, il se battit deux fois en Béarn dont la derniére en 1898 contre Emile Thore. Ce dernier en
eut le poignet ensanglanté. Photos aimablement communiquées par Laurent Convert que nos
remercions ici.

On sait peu que ce Béarnais tenta aussi une vie politique en Béarn. Bien qu’adversaire de Léon
Bérard, il 'admirait au point qu'il déclara: «je vais a ses réunions politiques, non pour le
combattre mais pour I'écouter. Je suis dans le ravissement. » Dupourqué lui laissant la voie libre
pour se présenter a Orthez contre Bérard, Laberdesque fit sensation en montant sur une table
lors d’'un meeting. Il enleva sa chemise, se mit torse nu et déclara : « Mes adversaires n’ont qu’a
faire comme moi ! » Peut-étre est-il inutile de préciser qu'il fut battu.
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MATCH LABERDESQUE ET REGNIER
Régnier passe une clé terrible au.bras et & la gorge de Laberdesque qui‘s’avoue vaincu.

Combat entre Régnier 60 kg, professeur d’arts martiaux et Laberdesque 92 kg a mains nues. Dans
ce combat, Laberdesque dut s’incliner. Photo extraite de La Culture physique - 1936.
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Les frasques de notre Béarnais sont un véritable roman. Régnier, professeur d’arts martiaux,
lui lanca un jour: « Vous étes fort et ne craignez personne ? Si vous aviez devant vous un petit
homme de 60kg, vous ne dureriez pas longtemps ! » Laberdesque, piqué, retroussa ses manches,
mais cette fois-ci I’habileté triompha de la force - comme souvent -, et notre Béarnais fut
vaincu. Lors d’'un diner avec une belle a Paris, contrarié du retard du service, il jeta toutes les
tables et les chaises dans la rue, chassa tous les clients et exigea d’étre servi plus vite... Une
autre fois, surpris au Vésinet par un huissier et un commissaire de police en flagrant délit
d’adultere, il passa les deux officiers publics par la fenétre. Sa maitresse d'une nuit, épouse d’'un
député, fut terrorisée... On le serait a moins...

Pére de deux filles, Etienne Laberdesque, ancien soldat, ancien ministre, ancien diplomate, et
Grand chancelier du Pélican blanc, décéda dans un fiacre en 1914 a I'age de 40 ans en se
rendant a I'Opéra de Paris. Ce n’est pas dans un carrosse doreé tiré par des chevaux blancs que
se termina la vie aventureuse de ce Béarnais fantasque, mais dans une modeste voiture de
louage tirée par un cheval noir. Ses obseques furent célébrées a Saint-Philippe-du-Roule, « car
il était croyant » dit la presse. Il fut inhumé au cimetiere du Pere-Lachaise... Son convoi ne fut
suivi que par son épouse, ses deux filles et deux religieuses... Sa descendance vit a Cuba et ses
cousins en Béarn.

Il avait connu toutes les formes de déchéance, y compris le succes. Ainsi passe la gloire du
monde.
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Peut-on briiler une sorciere ?

Par Thierry Sagardoytho, avocat.

Au printemps 1824, une vieille dame habitant
Saint-Faust est jetée vivante sur un biicher
par des villageois qui I'accusent d’étre une
sorciere jetant des sorts maléfiques sur la
population. Que cache ce fait divers digne

d’un autre temps ?

Nous sommes en I'an 1824. Au matin du 29 avril, le préfet des Basses-Pyrénées est de fort
mauvaise humeur. Il vient d’apprendre qu’a huit kilometres de son palais, dans le village de
Saint-Faust, une vieille dame, connue sous le nom de Marie Peillon, a bien failli périr brilée sur
un bilicher improvisé par un groupe d’'individus au prétexte qu’elle serait une sorciere! Des
villageois se sont emparés d’elle afin de la ligoter. IIs ont entassé du bois, attachant la
malheureuse a un pieu, avant d’allumer le feu! Mais, tandis que les flammes faisaient leur
ceuvre, elles cramerent aussi les cordes qui entravaient les mains de la pauvre Marie, laquelle
parvint a s’échapper comme elle le put. Grace aux soins d’'un médecin, elle échappa a la mort et

put lentement panser ses plaies, malgré d’horribles souffrances.

Quelques jours plus tard, Marie songea a alerter monsieur le maire du village, pensant qu'il lui
viendrait en aide en prévenant les gendarmes du crime commis sur sa commune. Que nenni !
Fort embarrassé par cette affaire d’'un autre temps, I'’élu commenca par mener son enquéte en
identifiant les suspects. Dans ce village rural de quelques centaines d’ames, les langues finirent
par se délier. Les auteurs du crime ne sont autres que les membres et proches d'une famille
honorablement connue a Saint-Faust. Suspectant la vielle dame de leur vouloir du mal, ils ont
tenté de la supprimer par le feu. L’affaire fait tache. Elle rappelle ces pratiques d’'un autre
temps en Béarn et au Pays Basque ou I'on brilait ces femmes que I'on taxait de sorcellerie. Le

maire s’'interroge : doit-il dénoncer ’affaire ou I'étouffer ?
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Selon les premiers témoignages, une fillette du village souffrant d’'un mal implacable semblait
vouée a une fin prochaine. Et, comme souvent a I'époque, lorsque la médecine s’avérait
incapable a soigner, les proches recouraient aux soins du guérisseur ou du sorcier du coin. Ca
tombe bien. A Saint-Faust, les villageois racontent que Marie Peillon, une vieille femme un peu
marginale, aurait le pouvoir magique de guérir toutes sortes de maladies. Croyant en un
miracle, les parents de la fillette implorent Marie de leur venir en aide. La vieille dame se
déplace. Elle examine I'enfant et 13, stupeur, elle refuse, se disant incapable de soigner ce mal
sournois. L'incompréhension gagne les parents de la fillette préts a payer ce qu’elle voudra.

Rien n’y fait. Marie refuse. Un refus qui pourrait bien lui cofiter cher.

Au village, la veuve Peillon est surnommeée la poussouere (celle qui connait les poussous,
comprenez les poisons). Aussi admirée que redoutée, elle offre, dit-on, ses potions miracles, ses
breuvages mystérieux, lorsque la médecine ne peut plus grand-chose. Les proches de l'enfant
malade s’interrogent: pourquoi Marie a-t-elle refusé ses soins ? Sans doute se sentait-elle
impuissante face a ce mal incurable. Mais les parents meurtris ne '’entendent pas de cette
oreille. A leurs yeux, son refus signifie qu’elle leur a jeté un sort. Ivres de chagrin, ils
s'imaginent que la vielle veuve a pactisé avec le diable. Et comme on le croyait naguere par ici,
il faut briler la sorciére afin que ses cendres chassent le mal dont la fillette souffre. Une
pratique pourtant interdite par le roi Louis XIV depuis I'an 1682.

En pareilles circonstances, le maire du village aurait dii alerter les gendarmes et le procureur
du Roi afin qu'une enquéte soit ouverte et que les suspects soient identifiés, jugés, chatiés. Or,
en cette année 1824 marquée par 'avenement du Roi Charles X, il en ira tout autrement dans
cette commune béarnaise connue pour ses coteaux de vignes, de mais et d’apiculture.
Redoutant le scandale, voulant sans doute éviter la paille de la prison aux acteurs de cette
affaire honorablement connus dans le canton, I’édile de Saint-Faust va tout faire pour I'étouffer.
Avec de l'argent. Tout bonnement. Il convainc les parents de la fillette de mettre la main dans
leurs économies et lui remettre des especes sonnantes et trébuchantes qu'’il se propose de
porter au chevet de Marie Peillon, accompagné du notaire de Gan.

Au mépris des lois du code pénal napoléonien en vigueur depuis 1804, monsieur le maire lui
met le marché en main : moyennant une somme d’argent destinée a réparer le « prix » de ses
souffrances, la vieille dame serait bien inspirée de signer un papier officiel par lequel elle
s’engage a ne pas déposer plainte contre ceux qui ont allumé les flammes du blcher! Une

transaction qui éteindrait le feu en somme. Lorsqu’il apprend la nouvelle, le préfet palois
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manque de s’étrangler : qui est donc ce maire de campagne, ce petit notable qui fait fi des lois ?
Aucun é€lu ne doit se préter a un tel chantage, tonne le préfet! Furieux, il demande au
procureur du Roi 'ouverture d'une enquéte qui sera confiée, le 2 mai, aux gendarmes de
Lescar. La malheureuse Marie Peillon va enfin pouvoir livrer son récit des faits.

Agée d’une soixantaine d’années, Marie était la benjamine d’une famille nombreuse des
environs. Sa vie durant, elle avait exercé le métier officiel de fileuse. Ses connaissances en
matiere de plantes lui ont vite valu la réputation de guérisseuse. Les témoins entendus par les
gendarmes confirment qu’en mars dernier Marie s’est présentée dans « I'état le plus affreux,
pieds et mains brilés ». Marie accusa spontanément les nommés Sagette, Brocq, Pondacq et la
sceur de ce dernier d’étre les auteurs de son calvaire. L'un d’eux avait d’ailleurs fui le village,
redoutant sans doute d’étre envoyé en prison par les gendarmes. Il revint trois semaines plus
tard, proposant sans honte, par l'entremise de monsieur le maire, ce qu’il appelait « un
accommodement », une sorte de transaction destinée a éteindre I’affaire.

Interrogé a son tour, 'édile de Saint-Faust masque mal son embarras. Laurent Lucq jure qu'il
ne savait rien des raisons de ce biicher improvisé. Marie lui aurait confié qu’elle avait été
« attachée a un piquet, le feu sous les pieds et sur la téte », se disant victime d'un « mauvais
tour ». L’omerta frappe aussi un couple de vignerons qui, bien que présents pres du bicher,
disent tout ignorer de I'affaire. Sur la foi des accusations de Marie Peillon, les deux principaux
auteurs de cet acte barbare sont identifiés et arrétés. Le premier est un certain Jean Brocq.
Marié a la niéce de la victime, il est tailleur d’habits de métier. Lui nie envers et contre tout.
Jamais, jure-t-il, il n’a brilé les jambes de celle qu'’il taxait naguére de sorcellerie, 'accusant
d’avoir donné une maladie a une enfant, par ses maléfices et ses sortileges.

Le second suspect se nomme Jean Pondacq. Laboureur de profession, il est suspecté d’avoir
planté le pieu, installé les sarments aux pieds de la malheureuse et d’avoir allumé le biicher. Lui
aussi nie de toutes ses forces, imaginant que nul ne croirait les dires de celle qu'il dit étre une
« folle ». L’enquéte ira vite. Deux mois plus tard, le 28 juillet 1824, le juge d’instruction palois
met Brocq et Pondacq en accusation du crime de tentative de meurtre sur la personne de Marie
Peillon. Dans son ordonnance, le magistrat écrit que la victime fut soupgonnée de sortileges par
I'opinion publique parce qu’elle avait eu le tort de refuser ses soins dont chacun espérait de
prompts résultats. Aux yeux des villageois, Marie fut accusée d’avoir, par ses maléfices et
sortileges, généré des maux qu’elle ne pouvait guérir...

L’ignorance commune et les préjugés firent le reste, les esprits s’irriterent. Ainsi naquit 'idée

de briler une présumée sorciére. Le proces s’ouvre au parlement de Navarre, le 20 novembre
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1824. L’instant est grave. L’affaire Marie Peillon est I'ultime proces palois de I'histoire ou I'on
parlera de sorcellerie dans un tribunal. Douze jurés venus du Pays Basque et du Béarn, ainsi
que trois magistrats sont réunis pour juger deux accusés honorablement connus. L’audience
vire rapidement au calvaire pour Marie. Certes, les deux hommes ont bien commis les faits
reprochés mais, selon les juges, c’est Marie qui, par ses maléfices, a « fait naitre ses blessures et
les a envenimées » ... La victime passe pour une simulatrice, une victime si peu innocente que la
cour acquitte les deux accusés. Ils sont libérés sur le champ. Un verdict si incompréhensible
qu’il oblige a se demander si les sorcieres, ou qualifiées telles, étaient réellement considérées
comme des étres humains dignes de la considération de leurs semblables. Poser la question,

c’est y répondre.
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L’Afrique en premiere ligne

Thierry Moulonguet

Une équipe de chercheurs vient de montrer que ’humanité avait détérioré jusqu’a un point de
non-retour le septieme des neuf équilibres de la planéte indispensable au maintien de la
présence sur terre: le taux d’acidité des océans (donnée issue du rapport Planetary Health
Check publié par I'Institut de Postdam pour la recherche sur I'impact climatique). Les tensions
globales se renforcent sur la Terre et interagissent entre elles en accentuant encore leurs effets
destructeurs. Dans ce contexte d’aggravation rapide des menaces, alors méme que
'affaiblissement continu des institutions multilatérales dégrade les capacités de réponse de
I’humanité, I'Afrique est plus que jamais en premiere ligne. Ce continent concentre tous les
risques : disponibilité en eau douce alors méme que la population africaine devrait passer d’1,4
milliard d’habitants en 2025 a pres de 3 milliards a la fin du siecle, perte de biodiversité et
recul des foréts, réchauffement climatique et des océans, retrait du trait de cote et diminution
des surfaces habitables, colit et disponibilité de I'énergie... Paradoxalement, c’est dans cette
phase a haut risque que les politiques d’aide au développement s’affaiblissent, et pas
seulement aux Etats Unis. Les discours sont 1a A la tribune des Nations Unies ou dans les
grandes conférences internationales, mais les moyens ne suivent plus. Circonstance
aggravante : la poursuite de guerres civiles en Afrique et les répercussions des tensions
géopolitiques liées a la guerre en Ukraine et au conflit du Golfe. On approche a grands pas des
limites ; il n'y a qu’a écouter les rapports des ONG qui travaillent dans les zones les plus
sensibles pour s’en convaincre, si cela était encore nécessaire.

Est-il encore possible d’inverser ces tendances ? Peut-on au moins tirer un fil illustrant une
prise de conscience et pouvant initier une nouvelle dynamique d’attention internationale a la
situation du continent africain ? Un angle d’approche pourrait étre celui du développement de
la ville durable. La croissance urbaine déja engagée et qui va inéluctablement s’amplifier est un
concentré des tensions: éducation, emploi, mobilité, habitat, accés aux services publics,
approvisionnement en eau et en énergie... autant de défis appelant une initiative d’ensemble,
permettant de coordonner 'action des pays africains et de leurs partenaires, des opérateurs
publics et des entreprises privées. Celle-ci pourrait réunir 'Union Européenne, la Grande
Bretagne et le Japon d'une part, les institutions multilatérales coordonnées par la Banque
Mondiale d’autre part, en association avec les pays africains. L’expertise sur le développent de
la ville serait ainsi mise a disposition du projet, avec 'apport d'urbanistes et d’architectes, et
I'appui des grandes entreprises notamment de la construction, pour développer des approches
novatrices, notamment frugales en consommation d’énergie. La réunion de I'Union Européenne
avec la Grande-Bretagne et le Japon pour prendre cette initiative s’explique par leur expérience
de la présence en Afrique, la qualité de leurs agences d’aide au développement et leur capacité
d’influence au sein des institutions multilatérales. Un réve peut-étre? Mais en tout cas
I'expression d’une certitude que 'on ne peut pas continuer comme si I'on ne voulait pas voir. La
catastrophe est a nos portes.
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MAIS OU SONT DONC PASSES LES CAFES PHILO ?

Marc Bélit

<31 ___—u
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Le Café des Phares - La Bastille, Paris.

Bientot reviendra ce rituel bien francais : les révisions du baccalauréat. On y conduit désormais
pres de 80 % d’une classe d’age et chacun sait - sans trop s’en formaliser - que la plupart en
sortiront diplomés. Le vieux « bachot », nagueére épreuve de sélection, est devenu un passage
presque obligé, un parchemin de fin d’études plus qu’un véritable tri. Il n’en reste pas moins
que cette singularité produit un effet rare : presque tous les Frangais auront, un jour, rencontré
la philosophie. Peu de nations peuvent en dire autant. Ce contact, méme bref, méme imparfait,
laisse une trace. Il constitue I'un de ces fonds communs, discrets mais tenaces, sur lesquels une
société continue, malgré tout, de se comprendre.
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Car la philosophie, en France, bénéficie d'un privilege paradoxal : on la redoute sur les bancs
du lycée, on la regrette ensuite. Elle évoque ce moment singulier ou il ne s’agissait plus
d’apprendre, mais de comprendre ; non plus de restituer, mais de penser. Expérience fragile,
parfois déconcertante, mais décisive et dont beaucoup gardent, avec le recul, une nostalgie
inattendue. Cette inclination pour la discussion ne doit pourtant pas tout a I’école. Bien avant
elle, le café en avait offert le théatre. Deés le XVII¢ siecle, au Procope, Voltaire et Diderot
conversaient déja autour d'une tasse. Le XVIIIe siecle, celui des Lumieres, fera du café un lieu
essentiel de circulation des idées. Introduit en Europe par les marchands ottomans, il devient
rapidement bien plus qu'une boisson : un prétexte a penser ensemble. Au XIX¢ siecle, avec la
Presse, le café devient un foyer d’opinion. On y lit, on y commente, on y polémique. Les cafés
viennois en offriront peut-étre la plus belle illustration : écrivains, artistes, bourgeois, ouvriers
s’y cotoient, unis par le golit de la conversation. Stefan Zweig en a laissé le témoignage dans Le
Monde d’hier, comme celui d’'un age d’or de la parole partagée.

C’est dans cette tradition que s’inscrit, bien plus tard, I'apparition des cafés philosophiques. En
1992, au Café des Phares, a la Bastille, Marc Sautet, auteur du livre Un café avec Socrate, lance
une idée simple : rendre la philosophie a la rue. « De quoi voulez-vous parler ? » La formule
vaut manifeste. Il ne s’agit plus d’enseigner, mais d’ouvrir un espace ; non plus de transmettre
un savoir, mais de faire circuler la parole. Le succes est immédiat. Et I'on assiste a un
phénomene qui n’est pas sans rappeler celui du café-théatre, né quelques années plus tot dans
ces mémes quartiers. La aussi, peu de moyens, beaucoup d’énergie, et surtout une liberté
nouvelle. Coluche, Romain Bouteille et la bande du Café de la Gare y inventent une forme
irrévérencieuse, populaire, vivante. On connait la suite : le fisc requalifie ces lieux en salles de
spectacle, les charges suivent, les équilibres cédent. Les artistes quittent les arriére-salles pour
des scenes plus vastes, puis pour les Zénith. Ce qui était un laboratoire devient une industrie.
Fin d’'une séquence de l'esprit de raillerie.

Les cafés philo connaitront une trajectoire moins brutale, mais tout aussi révélatrice. Ils se
multiplient rapidement. Partout ou se trouve un professeur a la retraite, un amateur éclairé ou
simplement un curieux, nait un lieu de discussion. Le café redevient ce qu'’il avait été : un
espace ouvert ou l'on tente de penser ensemble. Le meilleur y cotoie le pire. Le meilleur,
lorsque l'exigence intellectuelle guide les échanges. Le pire, lorsque la parole se libere sans
regle et que chacun parle davantage pour affirmer que pour comprendre. Car philosopher ne
consiste pas seulement a s’exprimer. Cela suppose une discipline, une attention, une capacité a
douter. Sans cela, le dialogue se dissout dans le tumulte des convictions. La présence d'un
animateur - souvent un professionnel - devient alors précieuse pour maintenir un cap. Mais, au
tournant des années 2000, I'élan s’essouffle. A force de se multiplier, les cafés philo perdent en
intensité ce qu’ils gagnent en diffusion. La spontanéité qui faisait leur charme devient leur
faiblesse. Faute de cadre, le modeéle se fatigue. Il ne disparait pas tout a fait, mais cesse d’étre
un phénomene. Entre-temps, la parole philosophique s’est déplacée. La radio, notamment, a
pris le relais, offrant des émissions de grande qualité. Le public y trouve matiere a réflexion,
des éclairages solides, des voix compétentes. Mais le modele est redevenu vertical : il y a ceux
qui parlent et ceux qui écoutent. Or, ce que le café avait inventé, c’était précisément autre chose
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: une horizontalité. Une parole qui circule, qui se cherche, qui se corrige au contact des autres.
Une expérience vivante, incertaine, mais irremplacable. Les réseaux sociaux ont bien tenté
d’occuper cet espace. Ils donnent a chacun la possibilité de s’exprimer, d’étre vu, d’étre suivi.
Mais cette démocratisation de la parole s’accompagne souvent d'un affaiblissement de la
pensée. L’échange y devient juxtaposition, la discussion se réduit a I'affirmation, et la quéte de
vérité cede devant celle de visibilité. Ainsi se rejoue, sous d’autres formes, la vieille tension
entre le vertical et I'horizontal.

Et pourtant... quelque chose subsiste. Dans quelques semaines, une nouvelle génération de
lycéens s’assiéra devant une feuille blanche pour répondre a des questions qui, depuis des
siecles, n’ont pas varié : « Qu’est-ce que penser ? » ou « A-t-on besoin de philosophie pour vivre

?7»

L’homme peut-il se passer de réflexion ? Questions redoutables - et un peu solennelles. Posées
autour d’une table, dans un café, entre amis, elles retrouveraient une autre saveur : moins
intimidante, plus libre, presque joyeuse. Car il y a, dans le café, une qualité du temps et de la
présence qui manque ailleurs. On y observe, on y écoute, on y parle. On y lisait aussi, autrefois,
le journal du matin, posé a disposition. Sa disparition progressive n’est pas un détail : elle dit
quelque chose du recul de ces lieux comme espaces de réflexion et d’échange aupres du
comptoir. Dommage. Car c’est 1a, dans cette banalité attentive, que la philosophie trouvait I'une
de ses formes les plus justes : non plus austere méditation, mais conversation ; non plus
exercice solitaire, mais expérience partagée.

Et'on se prend a penser que la lecture d’'une chronique comme celle-ci aurait eu toute sa place
sur une table de café, un samedi matin. Elle y aurait suscité quelques échanges, quelques
désaccords sans doute, mais aussi peut-étre méme un début de réflexion commune. Ce qui,
apres tout, aurait été la meilleure maniére de répondre a la question posée. Et, qui sait, de faire
revenir - ne serait-ce qu'un instant - I'esprit des cafés philo.
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LIVRES ET PUBLICATIONS

HELENE PERLANT : LE DENI
Ou : comment du trauma nait une ceuvre littéraire

Ce qui frappe d’emblée a la lecture de cet ouvrage, c’est moins la violence du sujet que la
qualité du passage qu’il opére : passage du vécu a I’écriture, de I'épreuve a la forme. Non pas
une transmutation spectaculaire, mais un cheminement, une lente élaboration par laquelle le
drame trouve a se dire autrement - dans un livre.

Ce livre n’est pas un témoignage de plus sur une affaire complexe, largement documentée par
ailleurs et inscrite dans un temps judiciaire. Il se situe ailleurs. Il ne contourne pas les faits,
mais les déplace sur un autre plan : celui de I'expérience intérieure, restituée a travers une
langue qui cherche, explore, éclaire. A la croisée de la psychanalyse et de la littérature, Héléne
Perlant propose une traversée sensible, attentive a ce qui se joue dans les zones les plus
obscures de la mémoire et du langage.

La question du consentement et du déni en constitue la trame, mais elle est abordée moins
comme un objet d’argumentation que comme une énigme humaine. Ce qui importe ici n’est pas
tant d’apprendre que de comprendre, non les faits eux-mémes, mais ce qu'’ils laissent en nous -
et ce que I'écriture permet d’en faire. La souffrance, en devenant mots, accede a une portée
plus universelle. Elle rejoint ce lieu ou, comme I'écrit Proust dans Le Temps retrouvé, « la vraie
vie, la vie enfin découverte et éclaircie [...] c’est la littérature ».

Professeur de lettres en khagne, Hélene Perlant inscrit son récit dans un dialogue constant
avec les ceuvres. Les références ne sont jamais décoratives : elles accompagnent la pensée,
I'ouvrent, la prolongent. De Baudelaire a la tragédie grecque, d’(Edipe a Racine, de Marguerite
Duras au film d’Alain Resnais: « Tu n’as rien vu a Hiroshima » - c’est toujours la méme
interrogation qui affleure : voir, ne pas voir, savoir sans savoir. A travers ces figures, c’est une
meéditation sur la perception, le déni et la conscience qui se déploie.

Le parcours se poursuit avec Alice au pays des merveilles ou encore le Roi des aulnes de Goethe,
dont la puissance évocatrice restitue avec justesse l'effroi de I'enfant face a l'invisible. Et
lorsque la littérature semble atteindre ses limites, la psychanalyse prend le relais, proposant
ses propres outils pour approcher ce que l'autrice nomme la « scéne latérale », en regard de la
« scene originaire ». Les lecteurs familiers de ces concepts y trouveront une matiere riche, mais
toujours inscrite dans une démarche d’écriture.

Bossuet, Sade, Le Caravage : les références se succedent, non pour impressionner, mais pour
interroger, chacune a leur maniere, ce que l'autrice appelle « I'’énigme du consentement ». Cette
interrogation demeure ouverte, irréductible, et le livre ne cherche pas a la clore. Il en épouse
au contraire le vertige.
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Et pourtant, rien ici ne conduit au désespoir. La derniere page s’ouvre, au contraire, sur une
possibilité : « inventer entre nous notre avenir retrouvé. Il n’est jamais trop tard. » Cette phrase
résonne comme un apaisement, une promesse discrete mais tenace.

On referme alors ce livre avec le sentiment d’avoir accompagné une voix qui, par la littérature,
parvient a tenir ensemble lucidité et espérance. Car c’est peut-étre 1a, au fond, que réside sa
force : dans cette maniere d’élever I'expérience sans jamais la nier, de faire de I'écriture non un
refuge, mais un lieu de vérité. Nietzsche écrivait : « Ecris avec ton sang, et tu verras que le sang
est pensée. » Ce livre en offre une illustration sobre et profonde; un livre d’écrivain, tout
simplement.

M.B

Les petits ruisseaux font les grandes rivieres

Patrick Voisin

Dans son rapport moral présenté le 26 mars dernier, notre président a rappelé le processus
principal et essentiel que suivent nos publications.

Je ne parle pas ici des Annales avec lesquelles nous avons renoué par le volume 2020-2024
paru il y a un an; les prochaines sont programmées en 2027 pour les deux premiéres années
de notre deuxieme centenaire: 2025-2026. Notre activité intense fournira une matiere
montrant la bonne santé de notre Académie.

Je ne parle pas non plus des volumes qui peuvent rejoindre celui qui a compilé les Actes du
colloque sur la vigne et le vin : Territoires et Terroirs de la Vigne et du Vin. Il y en aura d’autres
pour développer notre collection des Publications de I’Académie de Béarn, par exemple avec le
regroupement en fin d’année de nos conférences de haut niveau données par des Académiciens
de Béarn et de I'Institut dans un cadre qui est le cceur de la cité : la Médiatheque de Pau.

Je veux parler de cette expérience née des conditions imposées par la pandémie et le
confinement en 2020. Pour pallier I'impossibilité et I'absence de conversations entre
Académiciens a la Villa Lawrance, dans ce contexte particulierement difficile, le président Marc
Bélit, avec le Bureau, a programmé un Journal du confinement qui a connu quatre numéros,
entre avril 2020 et décembre 2021. Puis le Journal du confinement s’est transformé en Revue de
I’Académie de Béarn, sous la coordination de Jean Marziou d’abord (numéros 5 et 6) puis de la
mienne (numéro 7 et 8).

Le pilier essentiel de cette Revue, qui a un comité de rédaction, est le Bulletin que notre
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président, Marc Bélit, élabore en début de chaque mois et auquel Etienne Lassailly et moi-
méme apportons notre renfort technique, grace aux différents auteurs de contributions que
nous invitons a étre plus nombreux. Ce Bulletin sert de base dont se nourrit la Revue dans
'élaboration estivale annuelle a laquelle je procéde avec notre maquettiste et notre imprimeur,
et qui précede chaque parution automnale.

Or, ce travail, digne de celui trés organisé des abeilles que Virgile vante dans ses Géorgiques,
vient d’étre reconnu par la BnF. Notre Revue, depuis le numéro 8 avec son Dossier spécial
consacré a «La Chine d’hier et d’aujourd’hui », dossier trés remarqué et salué pour son
originalité et pour sa qualité, n'est plus simplement distribuée de main a la main aux
institutions locales, aux relations entretenues par I’Académie ou au cercle de sympathisants de

notre Compagnie, comme c’était le cas pour toutes les parutions antérieures.

En effet, désormais, notre Revue a un ISBN, elle est vendue sur internet et au siege de
I’Académie au prix de 10 euros, et elle recoit dorénavant une diffusion au-dela du Béarn. C’est
probablement ce travail devenu trés professionnel qui, sans que nous ne le demandions nous-
mémes, a décidé la Bibliotheque nationale de France a reconnaitre la Revue de I'’Académie de
Béarn comme une authentique revue et a attribuer un ISSN (numéro international normalisé
des publications en série) a notre périodique. Et une nouvelle procédure d’attribution d’ISSN
est en route a la BnF pour nos Annales de I’Académie de Béarn publiées depuis 2003.

De Journal du confinement faisant le lien entre les Académiciens a la Revue de I'’Académie de
Béarn, du Bulletin mensuel préservant ce lien au sein de notre Compagnie a la Revue d’environ
250 pages paraissant annuellement, les petits ruisseaux font les grandes rivieres... et un fleuve
navigable coule dorénavant sous les ponts que nous construisons vers la cité et la société civile
en Académie qui veut honorer ses fondateurs de 1924 et qui poursuit intellectuellement I'idéal
de ’Académie royale de Pau au XVIII¢ siecle, c’est-a-dire celui de toutes les académies depuis
celle de Platon dans I’Antiquité : maintenir vivante la flamme de la culture et I'ouvrir au plus
grand nombre.
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