cadémie de Béarn

Adresse : Académie de Béarn, Villa Lawrance, 68, rue Montpensier 64000 Pau
www.academiedebearn.org

Bulletin de liaison avril 2026
La lettre qui relie les Académiciens

Editorial du président

Commencons par quelques vers de Francis Jammes a la maniere de Jacques Le

Gall qui nous en donna le golit : « quand 'eau crue de mars a fui dans les vallées/

et que l'avril léger rit dans les saules verts » (poemes mesurés 1921), pour

introduire la future conférence de celui-ci sur les poétes béarnais. Ce sera SOMMAIRE
'occasion de souligner que ce mois d’avril s’annonce aussi riche que le précédent

en rencontres et en travaux.

Avril découlant de mars, qui fut aussi riche en productions, a été marqué par une
conférence remarquable d’Olivier Donard sur I’eau, non sur un mode poétique 1. Editorial
mais bien scientifique et écologique avec des accents de réelle gravité.

Accueillons la suite de la réflexion que Patrick Voisin consacre a la maieutique

socratique et a I'art du discours du philosophe, dans laquelle, pour un peu, on en 6. Alarencontre
viendrait a considérer qu’il n’est pas tant un pourfendeur de Sophistes qu'un de 'Académie
Sophiste supérieur. Cette these pourra faire lever plus d'un sourcil a certains

spécialistes. Mais c’est le but aussi de nos contributions d’alimenter ainsi nos

débats. 7. Conversations

académiques
Marc Ollivier quant a lui nous éclaire sur le sens et I'histoire de nos académies

en s’appuyant sur quelques sources autorisées. Enfin, vous prendrez peut-étre
plaisir a lire les chroniques judiciaires de Thierry Sagardoytho, les réflexions

économiques de Thierry Moulonguet, les états d’ame romains de Marie-Luce 15. Chroniques
Cazamayou, ou ceux, religieux, de Jean Casanave, et méme électoraux de Marc de nos
Bélit qui rapproche notre temps de celui des Romains. Académiciens

Vous trouverez a la fin de ce numéro les rendez-vous qui vous attendent, tant en
conférences publiques qu’en séances ordinaires. Le mois d’avril sera rempli tout

autant que les mois précédents. 28. Vie de
I’Académie et des
Un mot enfin pour indiquer que la derniére Assemblée générale de I’Académie Académiciens

s’est tenue au siege de I'association le 26 mars et que les trois rapports, moral,
d’activité, et financier ont été approuvés a la majorité.

L’Académie travaille, 'Académie débat, I'’Académie publie, le printemps de
I’Académie 2026 est bien engagé. Soyez les plus nombreux possible a suivre
cette activité ; elle a besoin de vous car plus vous étes nombreux a la suivre
physiquement, plus les efforts de ceux qui animent la vie académique y
trouveront force et encouragement.
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Pour continuer le proces de Socrate ! (Suite 2)

Le parler-court socratique, une rhétorique déguisée en dialectique ?
2¢eme partie : Socrate est démasqué !

Par Patrick Voisin

Curieuse fagon de dialoguer de maniere démocratique que celle de Socrate, ai-je conclu dans la
premiere partie de l'article en mars ! Socrate ne s’applique pas a lui-méme ce qu'’il exige des
autres, comme Euthydeme le lui reproche a juste titre. Le proces peut donc commencer !

Si 'on reprend le Gorgias et le Protagoras de Platon, Socrate ne répond pas vraiment aux
objections des Sophistes et il contourne le probléme de la juste mesure du discours. Protagoras
et Gorgias critiquent le sens purement quantitatif que Socrate semble donner a la longueur, et
ils ont raison. Gorgias fait remarquer a Socrate qu'«il y a certaines réponses qui rendent
nécessaires de longs développements ». Et, pour Protagoras, ce n’est pas l'objet du discours qui
détermine la mesure de celui-ci, mais le sujet qui tient le discours : « ce qu'il faut » est ce qui
apparait comme tel au sujet qui parle. Par conséquent, si a une juste mesure objective impossible
se substitue un empirisme de la mesure et si la mesure est subjective, celui qui se plie aux regles
de l'adversaire est forcément vaincu. C’est pourquoi, dans le Protagoras, a la suite d’'une
interrogation magistrale de Protagoras, alors qu’il avait été fixé clairement que Socrate devait
répondre a ses questions, Socrate refuse de devenir «répondant», et il enchaine en
questionnant dans un nouveau dialogue qu’il ouvre avec Prodicos !

Or, dans ce nouveau dialogue apparait une nouvelle subversion des roles : Socrate, interrogé par
Prodicos, demande a Protagoras s’il a quelque chose a répondre a Prodicos : « Est-ce que tu
entends, Protagoras, ce que dit Prodicos ? Est-ce que tu as quelque chose a lui rétorquer ? » Quel
évitement du dialogue ! Socrate devient médiateur pour ne pas répondre lui-méme ! Et quand
Socrate se fait prendre par Protagoras qui a pointé une faute dans son argumentation, Socrate
se fait autoritaire, argumente seul et invente un dialogue ou échangent Protagoras et lui-méme
se faisant représentant d'un interlocuteur global ! Protagoras est évacué en tant que répondant
dialectique au profit de la foule qui répond par la médiation de Socrate ! Et Platon le représente
se bornant a donner son accord a la fois aux questions que Socrate se propose d’adresser a la
foule et aux réponses que Socrate y apporte au fur et a mesure ! Il faudrait encore ajouter une
argumentation fallacieuse dont Socrate réussit a s’extraire ainsi : « De quel art et de quelle science
il s’agit, c’est ce que nous verrons une autre fois; mais que ce soit une science, voila qui me suffit.
» Serait-ce la mauvaise foi socratique avant la mauvaise foi sartrienne ?

Mais il y a pire de la part de Socrate. La technique qu’est la dialectique peut, chez lui, se détourner
de sa fin propre ! Elle peut étre puissance des contraires, comme Socrate parle du médecin dans
la République de Platon : « Qui est le plus capable, quand ses amis sont malades, de leur faire du
bien, et de faire du mal a ses ennemis, par rapport tant a la santé qu’a la maladie ? Le
médecin. » Socrate ne serait-il pas ce médecin dans ses discours ? Si le point d’ancrage de tout
dialogue est le souci de la vérité, il y a une réalité qui nous est donnée et qu’il ne nous est pas
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loisible d’inventer : les textes ou Socrate est vivant et dialogue. Or, on peut noter que Socrate ne
pratique pas seulement la réponse courte ; il étend de plus en plus ses réponses au cours du
Gorgias etle dialogue se termine sur un quasi-monologue de sa part ! Le « parler-court » ne serait
donc plus un impératif, mais une recommandation variable selon le sujet dont il est question ou
le degré de détail scientifique requis par le contexte, ou encore le niveau de connaissance des
interlocuteurs. Or, dans d’autres dialogues que le Gorgias, Socrate analyse la difficulté qu’il y a a
déterminer la longueur appropriée et satisfaisante pour traiter une question, par exemple dans
le Politique.

D’autre part, il ne faut pas oublier, contrairement a ce qui pourrait justifier un « parler-court »
laissant a chacun la possibilité de s’exprimer sans étre étouffé par les longs discours des autres,
que pour Socrate le logos ne doit pas avoir une visée démocratique ! En effet, dans le Protagoras,
il dénonce la prétention démocratique qui repose sur le fait de savoir parler qui donne l'illusion
de tout savoir ; dans le Lacheés, il refuse le fait que I'on puisse prendre une décision a la majorité
des voix au lieu de se référer a I'avis de 'homme compétent. Et cela conduit aux theses de la
République : 1a cité démocratique du franc-parler est un bazar soumis aux aléas de la licence la
plus extréme ; 'homme démocratique est un inconstant qui n’a jamais appris a mettre de I'ordre
dans son discours. C’est pourquoi Socrate lui préfere 'homme de I'art lorsqu’on touche un
domaine de compétence particulier. Pourquoi prétendre au savoir lorsqu’on ne sait que parler ?
Chercher l'accord avec I'étre c’est parler rigoureusement. Mais comment concilier démocratie et
savoir ? Cette question doit étre nécessairement approfondie, si 'on veut espérer comprendre
comment concilier « parler-court » et démocratie.

La métaphore de la torpille est céleébre a propos de Socrate dans le Ménon ; il est comparé au
poisson-torpille qui, en touchant son interlocuteur, lui engourdit I'esprit a force de le remplir de
doutes ; celui-ci est paralysé et ne sait plus quoi répondre, sous le feu des questions. C’'est ce
qu'on appelle le moment de I'aporie qui, étymologiquement, signifie «impossibilité de
marcher ». Monique Dixsaut écrit a propos du Lacheés : « Parler avec Socrate, c’est se soumettre a
ses exigences, quitter la maniere commune de converser, accepter d’étre mis a I'épreuve, examiné,
étre contraint de rendre raison de ce que I'on avance et de ce que l'on est. Socrate projette autour
de lui son propre espace discursif. »

L’on peut se faire un court instant I'avocat de Socrate : pourquoi pas ce traitement de choc, si in
fine la recherche de la vérité en découle ? Socrate soumet l'autre a la force du logos, c’est trés
bien ; mais s’y soumet-il lui-méme ? Non, car il se sert parfois des armes mémes des Sophistes :
il fait échouer I'entretien dans le Lysis, dialogue qui se termine par une aporie sans réponse
derriere. Comme Gorgias I'a dit, « le discours est un tyran tres puissant » pour qui sait l'utiliser !
A cet égard, le Protagoras présente un Socrate suspect, comme cela a été noté par plusieurs
spécialistes: la clarification des regles de la dialectique, la continuité méthodique de
I'argumentation, qui vise a démontrer l'identité entre la vertu et le savoir, voisinent avec des
attitudes litigieuses de la part de Socrate. Que penser des erreurs qu’il commet au fil des
arguments ? En effet, par exemple, il confond « contraires » et « contradictoires ».

Frédérique Ildefonse, dans son étude du Protagoras, s’est demandé s’il s’agissait d’erreurs
intentionnelles, donc de « sophismes », et elle répond que Socrate dérape délibérément et
commet de ce fait des erreurs stratégiques ; autrement dit, il manifesterait un souci de la vérité
qui n’exclut pas son propre souci du pouvoir sur autrui ! Le Protagoras serait donc sous le signe
du combat agonistique au lieu de celui de la dialectique, du fait de Socrate lui-méme ! Quand
Protagoras est en mauvaise posture, est-ce encore la recherche de la vérité qui anime Socrate ou
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le désir de le mettre K.-0., comme lorsqu’on veut montrer son pouvoir, a I'image des Sophistes ?
Il 'attaque sur plusieurs fronts, il ne lui laisse pas le temps de répondre et de protester, il le
prend de court. Frédérique Ildefonse conclut: « Un Socrate a l'occasion perfide et retors fait
mauvais ménage avec l'édification propre au portrait de Xénophon, comme avec la figure ascétique
que lui donnera Platon dans d’autres dialogues. Il se joue ici quelque chose du personnage de
Socrate, de ce que la maieutique ou la docte ignorance viendront plus tard justifier et donc
recouvrir. »

Une analyse compléte du Théétete montrerait a quel point, d’'une part, rien n’est naturel dans ce
dialogue et, d’autre part, le pacte dialectique revendiqué par les interlocuteurs n’est pas
respecté : soit Socrate est devenu dogmatique, soit Platon l'intégre a un dialogue de théses ! Des
études récentes (Ramirez Vida, Morrison, Narcy, Breitenbach, Robbiano, etc., s’appuyant sur les
travaux de Chaim Perelman et de Lucie Olbrechts-Tyteca) montrent que les argumentations de
Socrate sont trés souvent soit faibles soit fausses, ce qui enleve son crédit a sa maniere de
dialoguer. Sa rhétorique, car il s’agit bien a présent d’'une rhétorique, conduit I'interlocuteur,
mais aussi les lecteurs que nous sommes, a suivre le dialogue sans soupgonner qu’une
manipulation nous conduit a admettre comme vrai et définitif ce qui est et restera douteux ou
partiel.

Alors, dans ces conditions, qui est le véritable Socrate ? C’est chez 'historien Xénophon qu’on
peut I'aborder probablement le mieux ; sa visée apologétique garantit qu’il n’a pas I'intention de
desservir Socrate, et, contrairement a Platon, il n’a pas pour intention de s’en servir. Et pourtant !
Comment Socrate dialogue-t-il dans ses ceuvres ? On peut le voir a travers un dialogue des
Mémorables : I'Euthydeme. La méthode est simple: séduction initiale et abandon de
I'interlocuteur a son désarroi ; c’est incontestablement du grand art rhétorique ! Avec Platon on
croit a un Socrate épris de vérité, avec Xénophon on découvre le Socrate que I’on a soupgonné et
dont on ne peut plus douter, un Socrate qui traite brutalement son interlocuteur et qui ne
regarde pas aux moyens pour arriver a ses fins ; la 1égende s’écroule : le Socrate supposé étre
attentif aux autres et adoptant leur facon de penser pour les conduire a la vertu joue en fait avec
ses interlocuteurs et se joue d’eux ; sa subtilité est au service de son arrogance, de sa volonté de
provoquer et de son plaisir de ridiculiser.

Le dialogue socratique n’est donc plus la quéte d’une réponse a la question Ti esti « Qu’est-ce que
c’est 7 », mais un dialogue orienté vers 'expérience de la confusion, de I'’embarras et de la honte.
C'est une véritable psychagogie que meéne Socrate; aujourd’hui on parlerait de stratégie
communicationnelle ! Socrate est animé par le dessein de créer une situation de désarroi et il
I'entretient froidement jusqu’a mettre a genoux son interlocuteur qui ne comprend pas I'objectif
poursuivi, sans lui apporter le moindre réconfort. Cela revient dans le combat a fouler aux pieds
son adversaire moribond. Or, cela se fait au prix d’arguments qui sont loin d’étre convaincants.
Il est admis que Socrate se fait metteur en scene d’un entretien qui est une négociation déguisée,
puisque Socrate ne peut déclarer ouvertement quel est son vrai objectif : montrer a ceux qui
estiment avoir le pouvoir de la parole qu’il posséde un pouvoir supérieur, sous couvert du
vertueux Ti esti « Qu’est-ce que c’est 7 ».

Le début du Gorgias est exemplaire a ce titre. Si I'on revient au point de départ, le discours long
des Sophistes serait, selon Socrate, un moyen de noyer l'interlocuteur, car il nécessite une bonne
meémoire. Mais ce que montre le dialogue socratique c’est que le « parler-court» proné et
pratiqué par Socrate devient une arme redoutable dont les principes sont simples : accumuler
un grand nombre de sujets en peu de mots, soumettre son interlocuteur a une véritable tornade
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d’inférences analogiques et de déductions en rafale, le mitrailler d’arguments... sans lui laisser
le temps d’analyser ni de développer une distance critique. L’acte d’accusation est prét, il reste a
prononcer le verdict !

Suite et fin en mai !

Pour rappel... dans cette version destinée au Bulletin les notes renvoyant aux textes de Platon et
de Xénophon ont été supprimées; les références retrouveront leur place dans la version
complete destinée a la Revue. Pour I'étude compléte de la question, lire : Patrick Voisin (dir.),
Réinventer la brachylogie, entre dialectique, rhétorique et poétique, Paris, Classiques Garnier,
« Rencontres » n® 429, 2020, 632 pages.
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A LA RENCONTRE DE L’ACADEMIE

Conférence « L’eau : I'or de demain »
Par Olivier Donard

Brillante conférence tenue a la médiatheque de Pau par notre confrere Académicien des sciences
sur le sujet de I'eau, I'or de demain.

« L’eau nous apparait comme un bien commun et disponible dans nos sociétés occidentales. Elle est
un vecteur essentiel du support de la vie. Néanmoins, c’est une ressource fragile et finie dont la
gestion actuelle et surtout future, avec les fortes évolutions climatiques, va nécessairement faire
augmenter l'importance de la gestion de cette ressource. »

Passant en revue différents aspects de I'importance de I'eau, sa gestion et '’examen des outils
modernes permettant un suivi détaillé ou tres global de cette ressource précieuse,
I’Académicien, variant les registres, purement scientifiques, anthropologiques voire politiques
(au sens de la gestion de I'eau), passionna un auditoire bien vite acquis a ses theses qui eurent le
mérite d’aller au vif du sujet sans langue de bois, ni détours trop sophistiqués. La préservation
de 'eau est une urgence vitale pour la planete. La conclusion de cette causerie s'imposa par son
évidence.
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CONVERSATIONS ACADEMIQUES

Trois regards sur ’Académie
Par Marc Ollivier

Une académie est une institution que 1'on a du mal a définir.

Pour cerner les contours d'une organisation que Jacques
Laurent aurait pu faire entrer dans ses « sous-ensembles
flous », pour tenter de saisir ce qui la caractérise dans
I'ensemble des institutions culturelles, je propose de jouer de
trois regards croisés sur cette institution, ceux de Christian
Desplat (sur 'Académie paloise au XVlIlle siécle), de Daniel
Roche (sur ses homologues), de Marc Fumaroli (sur la
grande, I'Académie francaise).

Le regretté Christian Desplat a consacré une monographie a « I'’Académie royale des Sciences et
des Beaux-arts de Pau ». Sa grande honnéteté intellectuelle l'incline a en fixer les limites ; il lui
parait indispensable de préciser: « La médiocrité de la documentation doit nous inciter a la
prudence. »

Daniel Roche, pour son ouvrage Le siécle des lumiéres en province. Académies et académiciens
provinciaux 1680-1789, ne s'est pas heurté a ce genre de difficultés; il a pu exploiter une
abondante documentation: pour la seule production intellectuelle des académies, quelques
20.000 travaux lus en séance et 2.000 sujets de concours. Son ouvrage nous offre une utile mise
en perspective du fonctionnement de 1'Académie royale de Pau par comparaison avec ses
homologues.

Le texte de Marc Fumaroli, publié dans Les Lieux de mémoire et intitulé « La Coupole », dévoile ce
qui fait I'essence d'une académie, a partir du modele de référence, 'Académie Francaise.

kkk

De lalecture de LAcadémie royale de Pau au XVlIile siecle, I'impression dominante que I'on retient,
une formule la résume : « Il est permis de douter de I'ampleur et de la solidité du contexte socio-
culturel palois comparé aux ambitions académiques. » Pour Christian Desplat, ce qui constitue
sans doute sa faiblesse majeure, c'est un recrutement excessivement endogamique, dans le
milieu des parlementaires : étroitesse du recrutement liée a la taille trop réduite du « bassin
d'emploi ».
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Cette réserve faite, I'Académie royale de Pau aurait pu s'attribuer la devise de la ville de Paris :
« Fluctuat nec mergitur », car elle a traversé tout le siecle. Et la lecture de 1'ouvrage de Daniel
Roche montre qu'elle n'a pas a rougir de la comparaison avec ses homologues et que, si faiblesses
elle eut, ce furent aussi les leurs.

kkk

Sa naissance est des plus précoces : les lettres patentes qui l'instituent sont datées du 22 aoft
1720. Celles de Bordeaux ne sont que de 7 ans plus anciennes.

On connait la formule de Voltaire : « Depuis Pau jusqu'a Dunkerque, tout sera bientdt académie en
France » ; et c'est vrai, les académies vont, se multipliant, s'installer dans le paysage intellectuel.
Apres Bordeaux et Pau se créent celles d’Agen, Auxerre, Bourg-en-Bresse, Béziers, Marseille,
Amiens, Toulouse, La Rochelle, Cherbourg, Montauban, Orléans, Grenoble, Dijon, Rouen, Arras,
Clermont, Besancon, Brest, Metz, Nancy, Chalons-sur-Marne, Valence.

A Pau, en 1718, une premiére académie est créée, exclusivement consacrée a la musique. Cette
formule n'est pas rare dans la premiere moitié du siécle. Il faut ajouter que souvent, a l'origine,
ce sont les académiciens eux-mémes qui jouent, avant que la pratique instrumentale des
amateurs ne cede la place a I'engagement de professionnels.

Autre activité caractéristique du premier dge des académies: les agapes, puisque, selon
I'heureuse expression d'un académicien du temps, « la société de Bacchus n'est pas étrangere aux
Muses ». A ses caractéristiques, on voit que ces premiéres compagnies prennent modéle sur les
académies italiennes, « des réunions amicales, occasion de jouer et de rire, fagon club, ou les
préoccupations savantes tiennent souvent peu de place ».

Une mutation survient dans la seconde moitié du siecle. Ces formes de sociabilité s'effacent. Les
académies sont saisies par l'esprit de sérieux; concerts et collations cedent la place aux
conversations savantes. Une telle inflexion se marque a Pau en 1744, année charniére ou, a la
fois, on renonce aux concerts et I'on commence a acheter des livres pour la bibliotheque.

)k k

De la double lecture de Christian Desplat et de Daniel Roche il ressort que le fonctionnement des
académies se heurte partout a des difficultés similaires, que les débats qu'elles engendrent
varient peu d'une académie a l'autre - et j'ajouterais que nous, académiciens contemporains,
pourrions relever que, du XVIlle au XXle siecle, rien n'a fondamentalement changé !

Qu'il s'agisse de la fréquence des réunions ou de l'assiduité, elles ont pour caractéristique d'étre
pour le moins inégales. A Pau, il y a des périodes ou I'on ne se réunit que quatre fois 1'an ; d'autres
plus fastes, ou c'est une fois par mois (sauf octobre... le mois des vendanges !).

L'effectif dépasse rarement la dizaine, a Pau ; pour la moyenne des compagnies, Daniel Roche
avance le chiffre d'une douzaine «au maximum». D'ou des débats sur l'ouverture a des
« participations externes ». Débats permanents, comme celui de l'institution d'un « secrétariat
perpétuel » auquel Pau renonce « en raison des difficultés causées par son premier détenteur »,
un certain Levasseur, chanoine a la cathédrale de Lescar.
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S'agissant de l'assiduité, le probléme se pose en tout temps et en tout lieu. Il ne faudrait pas croire
que l'Académie phare, 1'Académie francaise, échappe au laisser-aller. Dans le Journal des
Goncourt, on peut lire le témoignage de Sainte-Beuve : « Nous ne sommes jamais plus de 8. Il y a
des séances, quand Villemain n'est pas la, qui commencent a 3 heures et demi et finissent a 4 heures
moins le quart. S'il n'y avait pas un homme inventif comme Villemain, ¢a n'irait pas du tout. Il pose
des questions, il rédige un proces-verbal coquet... Sans lui on ne ferait rien. »

A Pau un tel dysfonctionnement est récurrent; en 1735, on délibere « concernant les anciens
académiciens qui ont cessé de venir a lAcadémie » ; et, de nouveau, en 1783 : « LAcadémie, ayant
reconnu qu'une partie de ses membres lui sont devenus étrangers par leur défaut d'assiduité a ses
séances, a résolu de renouveler I'engagement de tous les académiciens. »

Autre difficulté lancinante : les finances et en particulier le recouvrement des cotisations. En
1739, « tous les académiciens ayant refusé de se charger de la fonction de trésorier aux causes des
soins soutenus qu'elle exige », il est fait appel, pour percevoir les cotisations, a un « receveur
externe », moins timoré dans les relances. D'ou le rappel des devoirs afin que nul n'ignore le
statut qui permet au groupe d'étre lui-méme. Daniel Roche releve que « dans la plupart des
académies la lecture des réglements doit étre renouvelée tous les ans a la séance de rentrée ».

Il observe aussi qu'a Pau la comptabilité est parmi les mieux tenues. Et le budget élevé : dans les
années 1730, de l'ordre de 5.000 livres (a comparer aux 2.000 livres pour Bordeaux dans la
premiere moitié du siecle); il atteint dans les années 1780 les 10.000 livres (le budget de
Bordeaux pour la méme période). Les deux postes qui expliquent un niveau de dépenses aussi
élevé sont les charges d'un siege (rue des Cordeliers a la hauteur de I'impasse La Foi) et d'une
bibliothéque ouverte au public. A ce titre, 'Académie recoit une subvention de 500 livres des
Etats de Béarn ; I'année ot ils croient pouvoir s'en dispenser, ils doivent la rétablir, sur injonction
de I'Intendant.

« Une académie est un Sénat dont l'entrée doit étre ouverte aux talents, ou l'égalité doit entretenir
le concert, ou la distinction des mérites n'en doit mettre aucune dans les rangs, ou chacun soumis
aux mémes lois ne doit aspirer qu'a I'honneur de surpasser les autres sans oser prétendre a celui de
dominer ; c'est une république habitée par des esprits citoyens qui ne doivent avoir d'intérét que le
sien, entre lesquels doivent régner une émulation sans jalousie, une activité sans tumulte, une
liberté sans licence. »: les regles qui régissent la composition et le fonctionnement des
compagnies est en parfaite harmonie avec I'esprit de leur siecle. Les académies sont filles des
Lumieres. L'esprit du temps est a I'appréciation du mérite, a I'affirmation progressive de 1'égalité.
Si les trois ordres sont représentés, aucune préséance ne prévaut dans les réunions ordinaires ;
en revanche, des qu'elles sont publiques, I'ordre protocolaire reprend ses droits. Partout elles
ont un protecteur, toujours issu de la haute noblesse : le gouverneur ; a Bordeaux, le Duc de La
Force est tres présent (il dote le concours annuel de 300 livres) ; a Pau, les marques d'intérét du
Duc de Gramont sont plus ténues.

Les regles qui président au recrutement des membres des académies ne sont pas toujours bien
comprises, ni bien acceptées.

On sait les sarcasmes dont 'Académie Francaise a été accablée ; sarcasmes émanant d'inflexibles
opposants : de Barbey d'Aurevilly (« Le havre de vieux hérons moroses ») a Bernanos (« Quand je
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n'aurai plus qu'une paire de fesses pour penser, j'irai l'asseoir a lAcadémie »); mais aussi
sarcasmes formulés par des gens qui, eux, finiront par y entrer : Voltaire (« Ces gens doctement
ridicules / Parlant de tout, nourris de vent.. »), Hugo (« LAcadémie est le chef d’ceuvre de la
puérilité sénile »), ou encore Morand (« LAcadémie ? Avec une minuscule, c'est un corps de jolie
femme ; avec une majuscule, c'est un corps de vieux barbons »).

L'académie forme effectivement un « corps », une « compagnie », fonctionne comme un club - ce
que ne leur pardonnent pas ceux qui en sont exclus ou pensent ne pas pouvoir les rejoindre...

Le club fonctionne - horresco referens! - sur le mode de 1'entre-soi ; c'est méme son principe.
Présenté sur un mode positif, c'est un cénacle ou se cultivent les « affinités électives ».

Daniel Roche le souligne : « L'académisme est lié a la sociabilité ; il est de l'ordre de ’honnéteté et
de la politesse moralisée ou l'amitié, la cooptation, la considération réciproque confortent le
sentiment d'appartenance. » Et Marc Fumaroli observe justement, a propos des motifs qui
inspirent les choix de I’Académie francaise : « Le dénominateur commun entre un Hugo et un
Guizot, un Lamartine et un Miguet, un Vigny et un Montalembert suppose chez les poétes un habitus
social qui n'est pas a la portée d'écrivains qui ne sont qu'écrivains. »

C'estdire que les criteres de recrutement qui régissent la cooptation doivent respecter ce qui fait
la nature méme de ces institutions. Raymond Barre les qualifiait fort justement de « sociétés
d'admiration mutuelle ». C'est dire, en d'autres termes, que la survie d'une académie est
gravement menacée si chaque académicien se demande ce qui a valu a ses confreres d'y étre
admis ! La regle qui en conséquence doit étre impérativement respectée est de n'accepter que
des candidats de statut au moins égal - et méme si possible supérieur, leur prestige rejaillissant
sur chaque membre...

Le profil original de l'institution commence a se dessiner.

Une académie, pour le dictionnaire de I'Encyclopédie, « est composée de personnes de capacités
distinguées qui se communiquent leurs lumieres ». Et les lettres patentes qui instituent I'Académie
royale de Pau avertissent les candidats que, s'ils y entrent, c'est « pour y polir et perfectionner
leurs talents naturels ».

« Toutes ces sociétés, nous dit Daniel Roche, ont en commun de faire coincider une forme de
sociabilité avec une fonction d'intellectualité. » C'est cette combinaison qui dessine le profil
original de l'institution. Se marient dans l'institution académique le goiit de la rencontre et le
désir de 1'échange intellectuel.

D'ou l'importance des séances dites « ordinaires » (ou « privées », ou « non publiques », selon la
terminologie variable des statuts), qui sont au cceur de la vie académique. Le mode de
déroulement de ces rencontres, que l'Académie Royale de Pau dénomme « conférences
académiques », un reglement de 1748 le définit ainsi : « L'un des académiciens se chargera de
porter dans ces assemblées des réflexions par écrit sur le sujet de la conférence apres la lecture
desquelles tous les autres auront la liberté de faire, avec l'ordre et la bienséance requises, des
observations verbales ou par écrit a leur choix. »

Sil'on en croit la description qu'en fait une fine observatrice de la vie intellectuelle : I'orateur, qui
mene la conversation académique, « s'arréte quand il faut, bientot les auditeurs se mélent a
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I'entretien ; il fait valoir alors ceux qui viennent l'applaudir, il ne laisse point passer une expression
heureuse sans la relever, une plaisanterie piquante sans la sentir ; et pour un moment du moins, l'on
se plait et I'on jouit les uns des autres, comme si tout était concorde, union et sympathie dans le
monde. » (Germaine de Staél, De [Allemagne).

Dans les compagnies provinciales, note Daniel Roche, « la conversation, l'esprit, l'affabilité sont
les clés de I'honnéteté académicienne ». Et I'académicien n'est pas de « ces hommes qui se croient
sérieux parce qu'ils ne savent pas sourire » (Barbey d’Aurevilly) ; 'Académie francaise fait bon
accueil a la gaieté, méme au rire : on y recoit Labiche bien avant Paul Bourget.

Dans ces compagnies, aux cOtés des gens de lettres, siegent prélats, grands seigneurs et chefs
militaires. En conséquence, «savants, philosophes, théologiens doivent plier leurs sciences
spécialisées aux exigences d'un style que I'honnéte homme de cour puisse entendre sans effort »
(Marc Fumaroli). « Lhonnéte homme » ! N'y a pas sa place le pédant, le cuistre, le latineur, le
savantasse - Trissotin ou Vadius.

Eviter le sérieux de la conversation savante est de régle. Le sérieux... et plus encore I'usage d'un
lexique hermétique. La norme rhétorique, qui prévaut, repose sur la croyance que la vérité du
savant, du docteur, bref du spécialiste, est incapable de devenir la vérité de tous si elle se contente
de son exposé dans sa forme brute, c'est-a-dire celle du technicien. Entre académiciens, on ne
parlera pas d'«heuristique », d'«éristique», d'« herméneutique »; «épidictique » sera
heureusement remplacé par « éloge des grands hommes ou de la vertu » ; et « polysémique »
traduit par « qui a plusieurs sens ».

« Pour atteindre le lieu ou elle est unanimement pergue, la vérité doit savoir choisir les mots attestés,
trempés par un usage reconnu par tous, une clarté qui rend la vérité séduisante et transparente a
tous. » Et, pour dire mieux encore cet idéal, Marc Fumaroli cite Pascal qui I'a ramassé dans une
formule : « Les meilleurs livres sont ceux que ceux qui les lisent croient qu'ils auraient pu faire. »

Les citations peuvent étre fautives, les références approximatives; ces défauts n'ont pas
d'importance dans le discours académique ; c'est ce qui en fait une culture, non un savoir.

Ce registre, c'est celui qui a régi 'activité, qui a marqué durablement 1'image des académies
provinciales du siecle des Lumiéres : I'organisation des fameux concours annuels. Ils remportent
un franc succes ; I'épreuve est attractive, offrant tout a la fois I'occasion de s'illustrer et le moyen
de conquérir une tribune. A ces joutes savantes prennent part des hommes qui se distingueront
dans le monde des lettres, Rousseau, bien sir, a Dijon, mais aussi Marmontel a Toulouse,
Bernardin de Saint-Pierre a Besan¢on, Chamfort et La Harpe a Marseille ; et d'autres qui auront
leur heure de célébrité dans la tourmente de la Révolution, Barrere aux Jeux Floraux de Toulouse,
Boissy d'’Anglas a La Rochelle, Brissot a Besancon et Chalons, Robespierre a Amiens et a Metz, et
méme Jean-Paul Marat, qui entre dans la lice académique, a Rouen, Lyon, Montpellier, Bordeaux
(pour un éloge de Montesquieu!), sans réussite, si ne n'est a Rouen.

Nous disposons, grace aux recherches de Christian Desplat (pages 126 sq.), de la liste des sujets
proposés par I'Académie royale de Pau sur un demi-siecle. ]'en retiendrai quatre. « Le luxe
généralement répandu est-il plus utile que préjudiciable a un Etat ?»: c'est le sujet de 1742;
I'’Académie paloise devance celle de Dijon qui, en 1749, avec « Le progres des arts et des sciences
a-t-il contribué a corrompre ou épurer les meeurs ? », offrira a Rousseau I'occasion de frapper un

\

grand coup. « La différence des climats ou les hommes naissent contribue-t-elle a celle des
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esprits 7 » : ce sujetde 1743 estlui aussi tellement dans I'esprit du temps qu'on retrouve le theme,
magnifiquement développé en 1748 dans un ouvrage qui fera date : De l'esprit des lois.

Retenons encore deux autres beaux sujets de réflexion : celui de 1724 : « Le bonheur de 'homme
ne consiste pas a étre sans passions mais a s'en rendre maitre » ; celui de 1758 : « Le plus grand des
abus serait-il de vouloir tous les détruire ? ».

On voit qu'il n'existe pas de grandes différences entre de tels sujets et ceux des épreuves de
philosophie du bac ou de celles qui ont fait la réputation de Sciences Po : ces sujets ont un point
commun, ils relévent de ce nous appelons la culture générale

kkk

Pour définir un sous-ensemble, pour en fixer les contours, il est nécessaire de préciser ce qu'il
contient ; ce que j'ai essayé de faire ; il est aussi utile de le définir par ce qu'il n'est pas.

Institutions caractéristiques du XVIlle siécle, expression emblématique des Lumieres en
province, les académies vont étre emportées avec I'’Ancien Régime. De cet Ancien Régime, I'Abbé
Grégoire les rend solidaires sinon complices: apres avoir examiné tous les motifs de leur
suppression, il a cette formule : « le fauteuil académique doit étre renversé » ; la Convention suit
son rapporteur et promulgue le décret du 8 aoiit 1793.

Entre le XVIlIe et le XIXe siecle, la césure qui se produit n'est pas qu'institutionnelle et juridique ;
elle va se révéler fondamentalement culturelle. Au siécle de I'Encyclopédie succede le siécle de
I'Histoire ; au regne des académies succede celui d'une autre forme d'activité culturelle, qui
concrétise I'engouement pour cette discipline : la société savante.

Cet engouement n'est pas inspiré par la nostalgie de la monarchie, car les grands historiens du
XIXe siecle sont pour la plupart de fervents républicains, pas seulement Michelet.

L'époque, le XIXe siecle, s'attache a recoudre ce que la politique de la table rase a déchiré.

Elle a vandalisé le patrimoine ; aussi se fait jour I'impérieuse nécessité d'arréter les destructions
et de protéger les monuments historiques. Au cri de « Halte aux démolisseurs » lancé par Hugo,
Guizot répond en 1830 par la création du premier poste d'Inspecteur général des Monuments
historiques. Plus largement, s'impose comme un enjeu culturel et politique majeur de retracer le
développement d'un étre, jusque-la négligé, le Souverain qui a remplacé le Roi: la Nation.
Notamment d'en cerner les origines. Et les historiens, devenus des acteurs majeurs de la vie
intellectuelle, se lancent a la recherche de ce Graal. Pour les uns, la Nation prend sa source chez
les Gaulois (Henri Martin, Camille Jullian) ; pour d'autres, chez les Francs (Augustin Thierry) ;
pour d'autres enfin, les plus nombreusx, le creuset, c'est le Moyen Age. Pour en décrypter les écrits
est ouverte 'Ecole des Chartes (1821) ; pour en réévaluer l'architecture, le style gothique en
particulier, Hugo (Notre-Dame de Paris) s'associe a Viollet-le-Duc.

De cette fievre d'interrogations du passé est née une institution caractéristique du siecle : la
société savante.

Dans l'un des chapitres qui composent Les Lieux de mémoire et consacré a cette institution
représentative d'un pan de la vie culturelle, Francoise Bercé reléve a juste titre que la création
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des sociétés savantes s'inscrit clairement contre la tradition académique du siecle précédent, ou
I'on embrassait large, ou il fallait soigner plut6t la forme que le fond, et éviter, comme un
dangereux écueil, toute recherche poussée un peu loin.

Les académies sont en effet foncierement différentes des sociétés savantes, dans la catégorie
desquelles on a trop souvent tendance a les fondre.

La société savante se distingue de I'académie, par son mode de recrutement, évidemment, mais
aussi, ce qui est plus important, par son projet fondamental et par sa démarche intellectuelle.

Pour le recrutement, c'est clair : il n'est en rien régi par deux des principes qui gouvernent celui
d'une académie: la cooptation et le numerus clausus. En conséquence, il lui manque une
dimension, celle qui fait le club: sa sociabilité exclusive. De I'académie la société savante se
distingue aussi par son objet et ses méthodes : il s'agit pour elle de promouvoir la publication,
sous forme de monographies, d'études historiques ou archéologiques ; et, pour ce faire,
d'appliquer a des sources originales, vestiges ou documents, la démarche de la critique
historique.

Pour bien comprendre ce qui est une différence de nature, il faut faire un bref retour sur la
généalogie de ces sociétés.

Le pionnier c'est Arcisse de Caumont, et le prototype, la «Société des Antiquaires de
Normandie » (cf. Frangoise Bercé, Arcisse de Caumont et les sociétés savantes) qu'il crée a Caen
ou, notons-le, existe déja une académie tres ancienne et tres active.

Le modele va connaitre une extraordinaire fortune, grace a une figure capitale de la Monarchie
de Juillet, Francois Guizot. L'historien qu'il est comprend l'intérét d'une telle initiative et le role
que peuvent jouer les érudits locaux dans la recherche, I'exhumation et la préservation d'un
corpus tres riche auquel vont pouvoir avoir acces les grands universitaires. Quant au politique, il
considére que I'Etat doit jouer, a 1'égard de ces sociétés émergentes, un rdle de protecteur et de
fédérateur.

Ministre de I'Instruction publique en 1834, il crée le Comité des Travaux Historiques qu'il charge,
pour servir a I'Histoire de la France, de publier les plus remarquables travaux envoyés par les
sociétés de province. Sous I'Empire, le comité prend le nom de Comité des Travaux Historiques
« et des Sociétés savantes », affichant bien ainsi la vocation premiere de celles-ci : 1a recherche
historique ; il est méme alors envisagé, pour cette raison, de les rattacher a I'Université.

Reconnues par le pouvoir central, confortées et stimulées par l'activité que déploient, en leur
sein, les chartistes affectés, a l'initiative de Guizot, dans les services des Archives
départementales, elles vont prospérer et se multiplier.

Preuve supplémentaire, s'il en était besoin, que sociétés savantes et académies relevent d'un
ordre différent, leur affiliation a des fédérations nationales distinctes : les premiéres (au nombre
de 700 environ) rattachées au Comité des Travaux Historiques et Scientifiques ; les secondes
(une trentaine) s'agrégeant dans une Conférence nationale des académies.

Cette dichotomie se retrouve dans le Béarn, ou, en 1841, dans la vague de création de sociétés
savantes, nait la Société des Sciences, des Lettres et des Arts, dont le tropisme historique est
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clairement attesté, puisque, ainsi que le releve son actuel président Ricardo Saéz dans
« Cinquantenaire de la Revue de Pau et du Béarn - Quelques réflexions », « l'histoire saisie dans
toutes ses variantes » a représenté 79 % de 1'ensemble des articles publiés dans la revue de la
société, de 1841 a 1992, et 74% pour les cinquante dernieres années.

Mais, comme le fait observer Christian Desplat, « la SSLA n'était pas au sens propre une académie,
plutdt une société savante |[..] elle ne connaissait que les compétences. Il fallait au Béarn une
académie qui reconnut toutes les formes de mérite ». Cette reconstitution eut lieu en 1924 avec la
création de I'’Académie de Béarn.

Académie de Béarn dont il faut relever la grande fidélité a I'esprit académique. J'en veux pour
preuve qu'apres bien des vicissitudes — qui, comme nous l'avons vu, sont quasi-consubstantielles
a la vie des académies -, ont été restaurés les deux modes d'étre d'une académie : cultiver une
sociabilité intellectuelle, former un club ou I'on prend plaisir a se retrouver, entre soi, pour
échanger, et partager, en méme temps, le souci, selon la formulation de Montaigne, de « servir au
public ».

Nous avons heureusement repris les séances ordinaires en tenant régulierement nos
« conversations académiques ». Et « servir au public », nous le faisons en attribuant des prix ;
je rappellerai qu'Erwan Desplanques, lauréat du prix Marguerite de Navarre en 2026, a
justement souligné le role que joue notre Académie pour promouvoir la nouvelle, genre littéraire
négligé dans notre pays. Nous le faisons aussi en organisant les conférences que nous avons
intitulées « A la rencontre de '’Académie », car elles nous offrent I'occasion de faire profiter un
large public de la richesse des expériences et des connaissances que concentre en son sein notre
compagnie.

Et, pour terminer, une suggestion : autre maniere d'affirmer notre role culturel, dans une époque
ou le discours organisé s'efface au profit de la communication, et, dans le systéme éducatif,
I'exposé d'une réflexion au profit des QCM, nous pourrions peut-étre « servir au public » en
restaurant le concours annuel.

Bref, il est manifeste que I'Académie de Béarn joue sa partition, a la place qui est la sienne, dans
la sphere culturelle. Comme il est clair que nous pouvons nous réjouir d'avoir jusqu'a présent
tout fait pour démentir le constat navré - et un peu rapide - de I'historien Daniel Roche pour qui
« toute académie provinciale demeure comme une bulle du temps, arrétée par on ne sait quelle ruse
de 'histoire ».



BULLETIN DE LIAISON DE PAGE 15
L’ACADEMIE DE BEARN

CHRONIQUES DE NOS ACADEMICIENS

L’ultime périple de la veuve
en Béarn...

Par Thierry Sargadoytho

En octobre 1981, la peine de mort était abolie sous la promesse du président nouvellement élu,
Francgois Mitterrand, et I'impulsion déterminée de son garde des Sceaux, Robert Badinter. Un demi-
siécle plus tard, c’est I'occasion de faire un état des lieux de la question. En Béarn, on avait aboli de
fait la peine capitale depuis bien longtemps. Le dernier voyage de la veuve (c’est ainsi qu’on
désignait la guillotine) remonte en effet a I'été 1894...

Au matin du 23 juillet 1894, quatre hommes vétus de sombre descendent en gare de Pau, du
premier train en provenance de la capitale. Le plus 4gé se nomme Louis Deibler. Agé de 71 ans,
il est fonctionnaire d’état. Son titre est tout ce qu’il y a de plus officiel : exécuteur en chef des
arréts criminels de France métropolitaine. Catholique pratiquant, il est le bourreau de la
République, une fonction qui se transmet de pére en fils selon une tradition héritée du Moyen
Age. Chaque fois qu'une cour d’assises condamne un accusé a la peine capitale, Deibler et ses
aides traversent le territoire pour 'exécuter. Depuis 1791, la loi dispose que « tout condamné a
mort aura la téte tranchée ». En ce lundi d’été, on installe, a la hate, la sinistre guillotine
surnommeée « bois de justice » devant la porte cochere de la prison, rue Viard. Demain matin, au
petit jour, un condamné a mort sera exécuté en public.

Depuis dimanche, la capitale béarnaise est en ébullition. La presse locale annonce en effet que le
président de la République vient de refuser son droit de grace a Joachim Noray, 23 ans. Deux
mois plus tot, la cour d’assises des Basses-Pyrénées avait jugé ce jeune prisonnier palois,
coupable de I'assassinat d'une habitante du village de Lee a qui il avait dérobé la modique somme
de quelques centimes. Alléchée par 'odeur du sang, la foule accourt de partout. Malgré la pluie,
certains escaladent les cheminées et les arbres des rues voisines pour étre des la veille, aux
premieres loges. « Poussez-vous, on veut voir Noray », entend-on ¢a et la. Afin de contenir
I'imposante meute a distance, le préfet déploie les militaires du 18¢me R.I. Les badauds
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s'impatientent. Il est 4h du matin. A l'intérieur de la prison, Noray dort a poings fermés. Lui seul
ignore qu'’il vit ses derniers instants. Quel crime avait-il donc commis pour mériter ce
chatiment ?

L’affaire a débuté six mois plus tot dans le petit village de Lee ou Jacques Bergerou, 58 ans, exerce
comme agriculteur, avec Anne, son épouse, et leurs trois grands fils. Ce couple sans histoire et
apprécié de leurs voisins, habite une villa cossue bordant la route reliant Pau a Tarbes. Ce
mercredi 7 février 1894 est jour des Cendres. Vers midi 30, un inconnu se présente au portail de
la propriété. Il est plutot jeune et présente bien. Il dit vouloir acheter de la paille. Affaire conclue.
Il reviendra demain. Mis en appétit par 'odeur du repas que la maitresse des lieux préparait, le
visiteur rejoint I'auberge du village, a cent metres de la. Il dépense les quelques sous qui lui
restent en poche. Au menu, saucisses fumantes et chopines de vin a volonté. Vers 15h30, il quitte
I'auberge et croise Jacques Bergerou qui part livrer une charrette de fumier au village voisin.

« A demain ! », se disent les deux hommes sans méme se regarder. C’est aux environs de 17h que
Jacques Bergerou regagne la ferme. Le ciel est sombre. Un détail I'intrigue. La porte principale
est bizarrement fermée a clef. « Anne, tu es la 7 » Silence. Le fermier s’'inquiete. D’étranges taches
de sang maculent le sol et les murs du couloir menant a la chambre a coucher. Soudain, Jacques
hurle d’effroi! Anne, son épouse, baigne dans une mare d’hémoglobine. La scéne est
épouvantable : la malheureuse a la gorge tranchée. Son visage a été mutilé, comme si elle avait
été décapitée ! Elle a pourtant tenté de se défendre car ses doigts ont été sectionnés. Epouvanté,
Jacques se rue dans la cour de la ferme. Il hurle si fort que les voisins accourent. En état de choc,
le pere de famille s’évanouit. Une heure plus tard, les gendarmes de Pau arrivent a cheval.
L’enquéte criminelle débute. Qui en voulait donc a madame Bergerou ?

En examinant la scéne de crime, le vol apparait vite comme le mobile de ce meurtre atroce. Les
meubles, les vétements, tout a été minutieusement fouillé et retourné sens dessus dessous. Pour
seul butin, le meurtrier a emporté un porte-monnaie contenant... soixante centimes. A la tombée
de la nuit, le village est sous le choc. Chacun évoque la mémoire d’Anne, cette mere de famille
unanimement appréciée. Une belle personne, souriante et charitable. La rumeur publique ne
tarde pas a désigner I'inconnu apergu ce matin au village. Marie, I'aubergiste qui I’a restauré ce
midi, est formelle. Vers 15h30, depuis son pas de porte, elle I'a vu enjamber la barriére de la
ferme Bergerou. Un autre témoin se souvient que, vers 17h, il I'a apergu prés d'un fossé,
s’essuyant avec un papier journal. Il nettoyait ses vétements tachés de sang. L’inconnu a
discrétement continué son chemin, en direction de Tarbes.

Les villageois veulent sa peau, mais ou est-il passé ? Les gendarmes ratissent le canton et
diffusent son signalement. C’est dans la nuit, vers deux heures du matin, que le maire de la
commune de Ger repére le suspect dans une auberge de son village. Il prévient les gendarmes. A
5h30, le suspect est interpellé. Tout l'accuse: ses vétements tachés de sang comme les
pansements masquant de sanglantes coupures sur ses mains. Aux gendarmes qui le menottent,
I’homme dit se nommer Joseph Solano. Avec aplomb, il nie étre le meurtrier malgré les preuves
accablantes. Dans sa fuite, il a semé sur sa route plusieurs objets compromettants : une glace en
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métal, une brosse, des objets qui appartenaient a la victime, et, surtout, un rasoir ensanglanté.
C’est'arme du crime. Le lendemain, le Juge d’instruction de Pau I'inculpe de meurtre aggravé et
I’envoie illico en prison. Survient alors un incroyable rebondissement.

Le jeune homme répete au gardien-chef de la prison qu’il se nomme Joseph Solano, 18 ans, et
qu'’il est natif de Bordeaux. Or, dans la cour de la prison, un codétenu le démasque. Il est formel.
Les deux hommes étaient ensemble en cellule a Eysses (47), il y a quelques semaines a peine. Le
suspect du meurtre de la mere Bergerou se nomme en réalité Joachim Noray, 23 ans, né a Viella,
en Espagne. Ce repris de justice, déja condamné a cinq reprises pour des vols et des bagarres,
sortait a peine de prison lorsque son chemin d’errance I'a conduit, par hasard, sur la commune
de Lee. Le scénario du crime prend forme : croisant le pere Bergerou vers 15h30, a sa sortie de
'auberge, Noray a imaginé que la ferme était vide. Mauvaise déduction. A peine entrait-il dans la
demeure qu’il tombait nez a nez sur Anne, affairée a couper des choux.

Surprise, elle crie de panique. Noray lui saute dessus avant de 1'égorger avec un rasoir. En un
instant, 'ex-petit voleur est devenu un meurtrier. Trois mois apres son forfait, il prend place
dans le box des accusés de la solennelle salle des assises. Accusé d’avoir tué Anne Bergerou pour
lui voler quelques sous, il risque la peine capitale. Le public est la en masse, comme a chaque fois
lorsque la guillotine se profile a l'issue du verdict. La presse relate que plus de six cents
personnes se bousculent aux portes du palais. « Noray doit finir ses jours sur la guillotine ! »,
entend-on. L’audience tourne au calvaire pour I'accusé. Sourire aux levres, il se dit innocent. A
I'entendre, il n’est jamais allé chez les Bergerou ! Les témoins ? « IIs inventent ! ». Les objets lui
appartenant découverts sur la scéne du crime ? « C’est faux ! ». Les confidences faites a quatre
détenus relatant les moindres détails de son crime ? « Des mensonges ! », objecte-t-il. Face a tant
de cynisme, le procureur général palois réclame la téte de I'accusé qu’il décrit comme « un étre
irrécupérable ne méritant aucune pitié ». Au terme d’un délibéré éclair, le verdict tombe : Noray
sera guillotiné.

Mardi 24 juillet 1894, il est 4h du matin. A l'intérieur de la prison régne un silence de cathédrale.
A pas feutrés, un cortége d’individus parcourt le long couloir qui méne a la cellule de Joachim
Noray. Discretement, le directeur, accompagné de quatre gardiens, déverrouille la porte. Le
jeune immigré espagnol dort a poings fermés. Délicatement, il le réveille : « Noray, votre pourvoi
en cassation a été rejeté. Le président de la République a refusé de vous accorder sa grdce. Ayez du
courage ! » Joaquim rétorque : « C’est donc aujourd’hui que ma téte sautera. Regardez-la bien.
Vous n’en verrez pas de pareilles tomber tous les jours ! » Noray s’habille. Il fume I'ultime cigarette
du condamné. L’auménier arrive. Il lui dispense sa derniére messe. Vient ensuite '’heure de
I'ultime repas : du poulet, du vin, et une gorgée d’alcool. Il est 4h45. Noray se leve : « Je suis prét.
Nous pouvons y aller. » Encadré par deux gardiens, il subit la toilette du condamné. Le bourreau
découpe le col de sa chemise tandis que les assistants lui enserrent pieds et poignets.
Symboliquement, le bourreau appose sa signature sur le registre d’écrou. A compter de cet
instant, le détenu Noray, né le 20 juillet 1871 a Viella, est libéré. Symboliquement... car il lui reste
trois minutes a vivre, le temps de monter sur I’échafaud.
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Face ala prison, la foule observe la scene en silence. Norau glisse ces derniers mots a l'auménier :
« Il m’a fallu du courage pour tuer. J’en aurai pour mourir. » Il scrute fixement la guillotine, le
visage livide, puis embrasse le crucifix du prétre par deux fois avant de lancer ce mot d’adieu :
« Prét!» Il est 4h50. Le couperet tombe. Joachim Noray a eu la téte tranchée, expiant ainsi son
crime. Un siecle avant 'abolition 1égale de la guillotine, la capitale béarnaise vient de vivre sa
derniere exécution capitale sur une place publique. Plus tard, quelques rares verdicts de
condamnation a mort seront prononcés par la cour d’assises des Basses-Pyrénées, mais ils
seront systématiquement mis a néant en vertu du droit de grace du président de la République.
En Béarn, et a la différence d’autres territoires de la métropole, on n’était pas spécialement
adeptes du chatiment supréme.
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Escapades a Rome

Par Marie-Luce Cazamayou

Portrait de Chateaubriand

Il y a donc un sujet parmi tant d’autres que j’hésite a aborder : Rome ot je suis a peu pres 4 mois
par an. Mais qui peut parler de Rome ? et de quelle Rome ? Aujourd’hui, j’ai décidé de prendre le
sujet par le petit bout de la lorgnette. Premiers instantanés, premiéres impressions liées au
souvenir de ma petite-fille qui aujourd’hui prépare le Bac, toujours au Lycée Chateaubriand,
lycée francais de Rome.

Rome ! Voici une quinzaine d’années, j’apprenais que ma fille y résiderait, que ma petite-fille
irait a I'Ecole francaise de Rome. On aurait besoin de moi quand sa mére irait courir le monde
pour son travail. Rome ! Caput mundi! Une telle nouvelle m’a submergée d’enthousiasme, mais
j'ai pris conscience de I'étendue de mon ignorance. J'ai donc succombé, d’abord, a la tentation de
n’étre qu'une «touriste» qui allait consulter le guide, survoler le forum sans vraiment
comprendre, admirer le Panthéon, et manger des pates caccio e pepe : le plat de Rome... pecorino
et poivre.

Lors du tout premier été, quelques amis intimes m’ont suivie. Mon grand ami, Alain Munoz,
docteur en histoire et professeur a Nay, guidait nos pas et veillait a ce que, nous les filles, nous
ne préférions pas nous éloigner du chemin qu'’il avait prévu pour aller nous extasier devant les
sacs a main, les vitrines alléchantes de la Via Condotti. C’est grace a lui que nous sommes restés
stupéfaits devant I’Ara Pacis, I'autel de la Paix voulu par Auguste, premier empereur, entre 13 et
9 avant Jésus-Christ. Ce monument étonnamment conservé dans le sol, restauré avec les plus
grands soins et I'aide des archéologues, en partie a 'époque de Mussolini, est souvent oublié des
promeneurs. On y voit la famille d’Auguste en procession, les bienfaits de la paix, I'abondance
représentée dans les bas-reliefs de marbre de Carrare : des moutons paissent paisiblement ; une
oie, visiblement bien nourrie pour les tables romaines, a un foie bien engraissé... le iecur ficatum.
N’oublions pas que les Romains ont inventé le foie engraissé aux figues, notre foie gras, si célébre
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que ce n’est pas le mot iecur (« foie » en latin) qui a donné le nom de I'organe en francais mais le
mot ficatum. Ce monument est protégé par un batiment de 'architecte américain Richard Meier.

Toujours avec nous, lors de ce séjour, ma petite-fille, qui n’avait alors que 4 ans, suivait les
explications des grands avec beaucoup d’intérét. Je me souviens avec émotion aujourd’hui de
son entrée dans les innombrables églises ; elle stoppait ses pas avec une colére non dissimulée
devant les grands crucifix ou le Seigneur, les yeux clos, souffrait toujours le supplice. Sa petite
voix s’élevait : « Mais, pourquoi ils ont tué Jésus !!! » 1l fallait la consoler...

Les amis sont repartis. J'allais revenir tant de fois a Rome que je m’attachais a la lecture de
I'Enéide. La traduction de Virgile par Paul Veyne est un véritable enchantement. Grace a sa
connaissance et a son talent de poéte, on lit comme un roman cet immortel classique. Je
recommande cette lecture a tous ceux qui passent dans la ville. Comment ne pas voir dans la
foule des femmes, des blessés, des enfants qui se pressent sur la cote, alors que Troie brile
derriére eux, le désespoir des innocents d’aujourd’hui chassés de leurs demeures en ruine,
espérant embarquer vers une nouvelle vie ? Au bas de la Via Nazionale, il y a la Banque d’Italie,
et, devant ses portes, nous retrouvons Enée portant son pére sur ses épaules, Anchise aimé de
Vénus et frappé d’un éclair par Zeus jaloux, et tenant par la main le petit Iule, son fils, ancétre de
tous les Césars de la nouvelle Troie, Rome.

Une autre lecture m’a accompagnée et m’accompagne encore a Rome. Ce sont les Mémoires
d’outre-tombe de Chateaubriand. Encore une anecdote avec ma petite-fille. Elle écoutait avec
attention ce qui pouvait l'intéresser dans mon gros livre. Chateaubriand fut amoureux, et
compatissant pour les malheurs de la belle Pauline de Beaumont dont le portrait a été peint par
Elisabeth Vigée Le Brun. Il ne restait plus personne de la famille de la pauvre Pauline, tous
assassinés dans la tourmente révolutionnaire. Chateaubriand a accompagné cette jeune femme
désespérée alors qu’elle s’était réfugiée a Rome. Elle meurt en 1803 a 35 ans, et Frangois-René
veille 4 ce qu’elle soit enterrée dans I'Eglise Saint-Louis-des-Francais, au coeur de Rome.

Ainsi, apres un caffe pris au vol comme le font les Romains, nous nous sommes retrouvées toutes
les deux dans cette église ou nous étions déja venues admirer les Caravage, la vocation et le
supplice de saint Matthieu, peint en 1602 et qui évoque pour moi I'assassinat de Pasolini par des
voyous sur la plage d’Ostie.

Mais laissant cela, nous avions autre chose a faire : trouver le tombeau de Pauline de Beaumont,
dans le sol ? dans les murs ? Légére comme un oiseau, elle virevoltait sur la pointe des pieds,
comme a larecherche d'un « trésor ». C’est elle qui a trouvé, dans le mur a droite en entrant dans
'église, la tombe de Pauline. De loin, elle me criait a voix basse (!!!) : « Grand-mére ! viens ! elle
estla!»;alalueur delalampe de mon téléphone, on a pulire I'épitaphe qu’écrivit Chateaubriand
pour sa bien-aimée : « Aprés avoir vu périr toute sa famille, son pére, sa meére, ses deux freres et sa
sceur, Pauline de Montmorin, consumée d’une maladie de langueur, était venue mourir sur cette
terre étrangere. F. R. de Chateaubriand a élevé ce monument a sa mémoire. »
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Entre Jésus, qui continuait de mourir dans les églises, et la fin dramatique de cette jeune femme,
nous étions trop tristes vraiment. Heureusement le célebre marchand de gelatti nous attendait :
Giliotti est a deux pas de I'Eglise Saint-Louis-des-Francais ; nous n’avions plus qu’un probléme :
choisir le parfum parmi les 30 variétés proposées.

Une glace ne saurait nous consoler aujourd’hui, en ce mois de février si mouillé, et au seuil de
Mars, dieu de la guerre, qui va nous ragaillardir... j’espere. Alors je veux me souvenir d’'une
derniere visite imposée par notre guide et ami, Alain : « Non, non ! nous dit-il un matin, nous
n’allons pas tout de suite nous extasier devant des frivolités! Nous allons voir l'extase célebre,
suivez-moi a I'église Sainte-Marie-de-la-Victoire ! » Nous lui obéissions toujours, en soupirant un
peu ! « Encore une église... » | « Taisez-vous, suivez-moi ! »

A peine entré, il avance en silence et a grands pas. Quelle curiosité se trouve donc ici ? « Chut !
I'orgasme de Thérese ! » Nous murmurons les paroles de Trenet : « Il y avait Thérese, et de la poule
au pot »... « Chut!regardez ! »

C’est ainsi que nous nous trouvons fascinées par les yeux révulsés de cette sainte, son air si
grandement troublé, son corps rejeté en arriere dans un mouvement de joie, de plaisir et
d’abandon, au milieu du tressaillement de ses voiles... de marbre. L’extase de sainte Thérese
d’Avila! Extase mystique, et si charnelle. Les pages de la sainte qui évoquent cette
« pénétration » glorieuse de Jésus au fond d’elle sont dactylographiées en espagnol, en italien et
en anglais, et accrochées a la rampe de fer forgé qui empéche qu’on s’approche un peu trop de
cette scéne. C’est a ce moment-la qu’on voit le sourire de I'ange qui va lancer sa fleche, plus bas
que le coeur de Thérese, un sourire tout a fait espiegle. Coquin le Bernin !

Et a droite, en habits de leur temps, les riches donateurs regardent depuis plus de 350 ans cette
scene d’amour divin avec moins de plaisir et d’admiration que nous.
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Vers un printemps européen ?
Par Thierry Moulonguet

A premiére vue, 'Europe est hors-jeu : elle n’a pas été informée de l'offensive menée par les Etats
Unis et Israél contre I'lIran, elle ne participe pas aux négociations sur la recherche d’un cessez-le-feu
en Ukraine, la grande vague technologique de I'Intelligence Artificielle est portée par les Etats Unis
et la Chine. Dans cet univers mouvant, I'Union Européenne apparait trop souvent comme une
machine a rendement pauvre, prise de vitesse par les transformations du monde, divisée sur les
décisions a prendre, en grande profusion de discours mais pauvre en action et en qualité d’exécution.
Et pourtant une vue plus distanciée de I'actualité immédiate fait apparaitre de nouvelles bases
susceptibles de servir d’appui a un retour de 'Europe aux avant-postes :

- Le rapport Draghi a posé la feuille de route donnant le cap a I'accélération de I'unification
du marché européen et, dés a présent, de nouvelles étapes pour réaliser un marché financier
européen unifié ont été actées.

- Avec la loi d’accélération industrielle, une protection plus efficace du marché européen va
enfin étre mise en ceuvre, méme si 'application de cette loi promet d’étre complexe et va demander
en conséquence la plus grande rigueur sous peine de dilution rapide de ses effets.

- La guerre en Ukraine a provoqué une prise de conscience de la nécessité incontournable de
construire une défense européenne plus autonome et les premiers budgets allant dans ce sens ont
été votés. La proposition du président de la République d’européaniser dans une certaine mesure la
capacité francaise de dissuasion nucléaire est une étape significative bien accueillie par nos
partenaires.

- L’Europe progresse année apres année vers une plus grande indépendance énergétique, a
mesure que I'électrification des process et des usages s’accélere. La combinaison du nucléaire et des
énergies renouvelables est dés a présent un acquis sur cette voie.

- Le maintien d’'un Etat de Droit devient un caractére distinctif de I'entité européenne dans le

monde et a ce titre va constituer un atout-clé pour 'attractivité de celle-ci dans tous les domaines.
L’Europe pourrait également avancer sur d’autres plans, marquer sa différence et renforcer son
potentiel : on peut penser notamment a la régulation des applications de I'Intelligence Artificielle et
l'utilisation des données sous-jacentes, 'organisation d’'une immigration correspondant aux besoins
d’emplois identifiés dans plusieurs secteurs, les coopérations industrielles et scientifiques sur les
modeles d’Airbus et d’Ariane, la démonstration d’'une plus grande équité dans la répartition des
fruits du progres, le lancement toujours repoussé d’un grand partenariat pour le développement
avec les pays africains. Ces sujets sont a notre main !
Il est tres clair que la France est appelée a jouer un réle-clé, comme elle I'a souvent fait en matiere de
coopération européenne, dans cette phase pouvant conduire a un repositionnement de 'Europe dans
le monde. Pour autant elle ne sera en mesure de le faire qu’a la condition de traiter en profondeur
ses faiblesses économiques apparaissant au travers de 'ampleur de ses déficits. Rappelons-nous la
période 1958-1959: l'ceuvre de redressement du Général de Gaulle a commencé par le
rétablissement des comptes du pays et le lancement de grandes réformes dans les domaines de
I'éducation, de la santé et du logement répondant a I'attente des Frangais. C'est a ce prix que la France
a pu retrouver sa voix dans le monde et sa force de proposition en Europe.
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Réflexion pour le temps de Paques :
« Nous échouerons tous a dire le vrai
Dieu »

Par Jean Casanave

Jean-Claude, rencontré un matin de printemps : « J’ai assisté a une messe traditionnelle et j'y ai
retrouvé I'ambiance bénie de mon enfance : une liturgie bien ordonnée, quelques chants grégoriens,
le sens du sacré. ]’ai pu prier sans étre distrait par des interventions diverses malvenues. Enfin une
vraie messe ! »

Margot, le méme jour : « J'ai abandonné la messe de ma paroisse. Je ne me retrouve plus dans ce
cérémonial compassé, ritualisé, ou le décorum compte davantage que la « mémoire » du Christ et
ou manifestement Dieu comprend mieux le latin que le francais. D’ailleurs, je me demande parfois
si nous avons le méme Dieu ! »

Excuse-moi, Margot, mais ni toi ni moi ni personne ne peut « avoir Dieu ». Ce verbe possessif
trahit le fond du probléme qui oppose aujourd’hui les catholiques entre eux ou certains courants
religieux qui s’affrontent dans notre monde. Qui a (sous-entendu) le vrai Dieu ? N’est-ce pas
I'image que nous nous faisons de Dieu qui, au lieu de nous unir, nous divise, car chacun croit
avoir découvert le Dieu véritable et essaie de le manifester, si ce n’est dans sa vie, du moins dans
la priere liturgique.

Nous avons connu une période préconciliaire ou il n’était pas rare de voir certaines
paroissiennes égrener leur chapelet pendant que le prétre et les enfants de chceur célébraient le
« saint sacrifice » en hauteur, a distance du peuple, tournés vers 'orient comme il se doit. Il
existait méme a cette époque-la des recueils de priéres recommandées pour « suivre » chaque
partie de I'’eucharistie. Dieu se cachait dans sa gloire céleste, on craignait son courroux et on le
suppliait d’accorder son aide. Les baptisés « assistaient » a I'office.
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Quand le peuple chrétien a voulu s’associer davantage a la célébration du prétre nous avons vu
apparaitre les manuels paroissiaux qui proposaient une traduction bienvenue des prieres
officielles enfilées en latin. Puis le Concile nous a offert la messe dite de Paul VI faisant place aux
textes de la 1¢ére Alliance, permettant la concélébration et une participation des fidéles plus
importante. Dieu se faisait proche et le Christ plus fraternel !

Nous avons assisté, en ce temps-13, a un mouvement dit « d’enfouissement ». Autant Dieu s’était
fait lointain, tout-puissant et intransigeant, autant des chrétiens, au nom du « Dieu tres bas »
cher a Christian Bobin, ont voulu manifester a leurs contemporains un Dieu compagnon d’une
humanité en quéte de justice et de fraternité. Le partage silencieux était leur programme.

Aujourd’hui, constatant les limites de cette pastorale et profitant d'un paysage culturel plus
fragmenté et plus attestataire, les catholiques sont tentés de retrouver la splendeur supposée de
I'Eglise d’antan avec I'approbation du vrai Dieu, remonté sur son trone de gloire, enveloppé dans
des volutes d’encens rappelant la nuée qui entourait la Tente de la rencontre dressée par Moise.
Et nous assistons, parfois, a un concours de génuflexions appuyées, de processions bruyantes a
grand renfort de dais et de plumeaux, oubliant Jésus juché sur un ane pour entrer dans la Ville.
Par ailleurs, la période du Covid a permis a beaucoup de chrétiens, souvent agés, d’apprécier la
liturgie digne et simple des Dominicains proposée par I'’émission « Le Jour du Seigneur ».
Eloignée de ces assauts de solennité qui n’honorent que nos maniéres humaines ainsi que des
aridités d’'une simplicité qui frise parfois la vulgarité, elle offre une version équilibrée de la Cene.

Faut-il rappeler aux uns comme aux autres que personne, jamais, qu’il soit baptisé, prétre ou
pape, qu'il fasse appel aux décibels de I'orgue, aux vocalises du chant grégorien, aux dorures des
ornements soyeux, personne, hormis Jésus le Christ, ne saurait rayonner pleinement I'Etre
Unique de Dieu. Jamais, non plus, I'enfouissement le plus profond ne saurait égaler I'abaissement
de Celui qui « de condition divine... s’est anéanti » jusqu’a sa propre mort (Ph. 2).

Alors, merci a tous de vouloir manifester au mieux le nom et le visage de Dieu par des liturgies
soignées, nous souvenant que, dans ce domaine, le trop, dans I'apparat ou dans la nudité, dessert
la juste attitude devant le Mystere. La discrétion et I'’effacement des célébrants et animateurs
s'imposent avec un bémol sur notre caquet. C’est ainsi que nous serons transparents de I’Autre,
nous mettant nous-mémes en position de pécheurs et de priants. Jamais personne ne pourra
revendiquer « avoir » le vrai Dieu. Le fait méme de le penser et de le dire disqualifie le croyant.
Alors, inutile de concourir dans une compétition liturgique a I'assaut du Dieu Roi de I'Univers ou
de rivaliser d’ardeur dans le lavement des pieds de 'humanité. De toutes les fagons, le monde,
jaloux de Dieu, se chargera de renvoyer les uns et les autres a leur échec apparent programmé
depuis que la Croix a précédé la Résurrection et qu’elle s’avere incontournable.
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Réflexion pour temps d’élections

L’ART D’ETRE CANDIDAT

Par Marc Bélit

La chose parait simple et, a bien y regarder, elle I'est : la démocratie a ceci de commode — et de
nécessaire — que chacun peut étre candidat a une élection. Nul privilege, nul brevet. La fonction
publique, en principe, est ouverte a tous. C’est 'un des fondements visibles de I'égalité politique.

On observera pourtant un paradoxe. Si les électeurs boudent parfois les urnes, les candidats, eux,
font rarement défaut. La vocation politique résiste mieux a la lassitude civique que la
participation électorale. On pourrait y voir une vitalité démocratique. On pourrait aussi y lire
une autre forme d’ardeur, plus humaine, 'ambition tout simplement. Pourtant étre candidat
n’est pas une fonction dans laquelle il soit prudent de s'improviser. On a souvent dit — avec cette
ironie familiere — que soutenu par un parti puissant, un ane lui-méme pourrait étre élu. La
formule amuse, mais elle dit quelque chose des ressorts du jeu électoral. Enfin, ce sont la propos
de médisants. N'insistons pas.
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Ce qui mérite davantage d’attention, c’est le délicat exercice des campagnes électorales. Cette
compétition, faite d’affrontements le plus souvent feutrés mais non dénués de coups bas, n’a rien
de nouveau. Elle accompagne la démocratie depuis son origine. Des qu’il y a concurrence, il y a
rivalité. Et deés qu'’il y a rivalité, les passions s’invitent. Or les passions I'emportent aisément sur
la raison. Les enjeux peuvent étre considérables — gouverner une ville, orienter une politique
—, mais chaque électeur n’en juge pas toujours ainsi. Certains s’intéresseront davantage aux
crottes de chien sur les trottoirs qu'aux équilibres budgétaires. On s’en amuse, mais c’est un trait
constant : nos petites contrariétés prennent souvent le pas sur les grandes ambitions et c’est
dommage. C’est pourquoi la campagne releve de I'équilibrisme. Il faut promettre sans trop
promettre, rassurer sans se dédire, écouter chacun sans facher personne. Le candidat doit étre
sincere et habile, accessible et solide, ouvert et ferme tout a la fois. Et surtout, apparaitre sous
son meilleur jour — ce qui n’est jamais tres facile

Le mot lui-méme en dit long. « Candidat » vient du latin candida, la toge blanche que revétait
celui qui sollicitait les suffrages. On la blanchissait a la craie pour qu’elle paraisse irréprochable.
L’'image est parlante : la politique commence par une mise en scéne de la pureté. Victor Hugo
évoque cette blancheur dans La Légende des siecles, décrivant Booz endormi revétu de « probité
candide et de lin blanc ». Belle image, mais la littérature nous a appris que la candeur résiste mal
a 'expérience. Le candide, chez Voltaire, est surtout celui qui découvre que le monde n’est ni
simple ni sincere. Le candidat moderne ne peut donc étre réellement candide. Il doit plutot en
donner I'apparence. Paraitre simple sans I'étre tout a fait, inspirer confiance sans jamais pouvoir
I'imposer. Car en politique I'apparence compte presque autant que la réalité. La moindre
suspicion devient un fardeau redoutable. Nous attendons pourtant du candidat qu'’il soit ce que
nous ne sommes guere : irréprochable, désintéressé, presque exemplaire. Pureté d’intention,
sens du devoir, absence d’ambition personnelle — autant de qualités que nous exigeons sans
toujours les pratiquer nous-mémes. L’idéal est élevé, mais on attend d’abord des autres qu'il
s’'incarne.

Les Romains, eux, ne se faisaient guere d’illusions. Cicéron rapporte les conseils que son fréere
Quintus lui donnait : le candidat doit séduire les puissants, rechercher la faveur populaire, se
montrer accessible et ne jamais étre avare de promesses. « Si tu n’en fais pas, le préjudice est
immédiat; si tu en fais, le bénéfice l'est aussi. Pas d’hésitation, on verra apres. » Le conseil a traversé
les siécles sans prendre une ride. On voit que la politique n’a pas attendu notre époque pour
inventer ses méthodes. Mais il faut du courage pour s’y exposer. Car le paradoxe demeure : le
bilan d’'un candidat pese souvent moins que ses promesses et que les querelles autour du passé.
Un étrange réflexe s’empare alors du public. Lorsqu’une figure s’éléve, on éprouve le besoin de
la pousser pour voir si elle vacille sur son socle. Comme si toute élévation appelait une mise a
I'épreuve populaire. Dans ces conditions, garder une toge immaculée releve presque de la
prouesse.

Le candidat recoit souvent sarcasmes, insinuations et quelques tomates symboliques. Ce n’est
pas agréable, cela salit la toge, mais c’est encore préférable aux coups de poignard qui, dans la
Rome antique, réglaient certaines carrieres. Jules César en fit 'expérience, avec ses proches, au
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nom méme de la République. La démocratie, au moins, remplace les poignards par les bulletins
de vote. C’est sa grandeur. Mais elle n’adoucit pas toujours les mceurs. Car, des qu’une figure se
détache, fiit-ce pour I'intérét général, les passions humaines se réveillent. Peut-étre est-ce pour
cela que les Anciens inventerent le rite du bouc émissaire : celui qui chargé de toutes les fautes
devait payer pour que la communauté en soit absoute. Le candidat moderne, d’une certaine
manieére, n’échappe pas toujours a ce réle et c’est peut-étre le prix qu'il faut payer lorsqu’on
prétend servir la cité.

Pourtant, 'addiction a la politique est plus forte que tout. A partir du moment ot un candidat a
go(ité au plaisir supréme du suffrage des anonymes, il a gotité a la fois au délice et au poison. Il
ne s’en défera plus. Il ne le sait pas encore, mais il vient de nouer son existence a un tourment. Il
devient semblable au malade qui surveille sa tension, inquiet au moindre chiffre, ou a cet
étudiant perpétuel condamné a repasser sans cesse I’examen. Sa vie tient alors a un pourcentage,
parfois a un décile.

Car le suffrage universel ne délivre pas, il attache. Il ne consacre jamais définitivement, il expose
a I'épreuve suivante. L’élu vit dans l'attente de sa confirmation ou de son effacement.
Telle est, au fond, 'ironie de la démocratie, mais nul n’a jamais promis que son exercice serait
sans risque — ni qu'’il serait sans dépendance.
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VIE DE L’ACADEMIE ET DES ACADEMICIENS

Cycle de conférences « A la rencontre de I’Académie »

Jacques Le Gall, le jeudi 30 avril a 16h a la médiatheque :
« Le cercle des poetes béarnais »

Philippe Walter, membre de ’Académie des sciences, le mercredi 20 mai a 16h a la
médiatheque : « Dans le secret des peintres : ce que I'analyse chimique révele »
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Prochaine conversation académique

Le mardi 21 avril, a 16h, villa Lawrance

Jean-Francois Delbos, (président de la section Béarn et
Soule de la SMLH) sur le theme « La Légion d’honneur,
projet initial, évolution, actualité ».




