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Monsieur le professeur, cher Patrick Voisin,  

 

Je commencerai par dire simplement qu’il me semble qu’en vous 

recevant, l’Académie s’honore d’avoir choisi une personnalité qui en 

tous points possède les qualités académiques : le haut savoir, 

l’urbanité, l’humanisme et une virtuosité rhétorique qui aurait pu 

enchanter nos anciens. Vous allez apporter beaucoup à notre 

assemblée, j’en suis certain. 

 

Les Grecs disait Nietzsche aimaient les beaux discours, cela tombe 

bien, les académiciens aussi, même si certains les préfèrent brefs, mais 

lorsque celui qu’on accueille nous vient de l’enseignement du grec 

ancien et se soumet à l’exercice du discours de réception, c’est pour 

nous l’occasion de célébrer ce qui est notre usage et plaisir : « la 

conversation académique » qui fait l’ordinaire de nos séances privées. 

Mais comme celle d’aujourd’hui est publique et juste un peu plus 

solennelle, nous ne dérogerons pas à l’usage de l’éloge rhétorique. 

 

*** 



Vous recevoir ici est donc un plaisir et un honneur. C’est aussi 

l’occasion de célébrer l’un des plus beaux métiers du monde, celui de 

professeur, c’est-à-dire de passeur de langue et de culture et par 

chance, l’intitulé de votre métier est exactement celui-là. Vous êtes 

« Professeur de langues et de cultures de l’antiquité ». Cet intitulé qui 

depuis 2007 remplace celui de professeur de lettres classiques, a le 

mérite d’être plus explicite. Car c’est bien de cela dont nous allons 

parler : langue et culture, nous sommes au cœur des enjeux culturels 

de notre temps.  

 

Raison de plus pour nous pencher sur ce qui a fait le fond de notre 

culture et de notre civilisation, et de nous demander avec vous, si ce 

fond, ce socle, cet « arché » comme disaient les Grecs, est épuisé, oublié, 

aboli, déconstruit comme on l’entend parfois, où s’il y en encore des 

veilleurs, des transmetteurs, des professeurs au travail qui en 

entretiennent l’usage et le souvenir.  

Mais il n’y a pas qu’eux. 

 

Le poète et cinéaste Pier Paolo Pasolini a écrit ceci dans ses cahiers de 

Turin : « nous sommes peu nombreux, mais en nous, il y a Athènes ». 

Voilà qui donne à penser. En nous, il y a Athènes, et Rome aussi et 

Jérusalem sans doute, en d’autres termes, il y a un passé commun, une 

mémoire, une histoire, une littérature, une culture.  

Maintenant, ce passé commande-t-il encore un avenir, c’est toute la 

question. 

 

Cependant, vous et vos semblables, les professeurs de langues et 

cultures anciennes, professeurs de philosophie, de théologie, de latin et 

de grec, vous n’êtes plus très nombreux, vos étudiants non plus, mais 

vous êtes comme des trésors vivants, ceux qui peuvent encore faire 

entendre la parole et l’enseignement des anciens, ceux de l’Académie, 

encore une invention grecque, soit dit au passage : Aristote ou Platon, 

Pindare et Eschyle, mais aussi Lucrèce et Cicéron, Tacite ou Properce.  

 

Où ces noms résonnent-ils encore ? Où leur pensée est-elle encore 

enseignée aujourd’hui ? Dans vos cours chers professeurs, dans votre 

entourage, dans vos travaux et non dans ces citations tronquées qu’on 

utilise en fin de banquet comme fleurs fanées de rhétorique et encore 

de moins en moins, depuis que les pages roses du petit Larousse ont 

disparu au fil des éditions successives. 



Vous comprendrez alors, l’attention et l’intérêt que l’Académie de 

Béarn vous porte cher impétrant qui arrivez à la tribune comme au 

« pronaos » avant d’atteindre « le naos » du temple. 

 

*** 

Et puisque la métaphore du temple m’y engage, je voudrais devant 

l’assemblée évoquer brièvement votre parcours. Comment en êtes-vous 

venu à ce métier, à cette passion pour le monde antique. Je vous ai posé 

la question, et la réponse ne m’a pas surpris : « par un professeur 

exceptionnel qui enseignait le latin-grec en seconde à Bordeaux » 

m’avez-vous confié. 

 

Voilà la pédagogie, un passage, fondé sur l’écoute et l’admiration qui 

fait que l’on met ses pas dans les pas d’un qui vous précède et qu’on 

appelle depuis la haute antiquité du beau nom de maître, et celui qui 

suit son exemple du nom de disciple. Quant à l’enseignement donné, ce 

sera la discipline, et si on désigne plutôt dans nos états laïques le 

disciple du nom d’élève on n’a pas oublié que ce mot désigne une 

élévation ; par l’enseignement, on élève. Premiers pas vers la culture, 

premiers apprentissages des mots, ce « parler en langues », qui fonde 

la culture. 

 

Mais cela est bien beau d’apprendre, il y manquera toujours quelque 

chose de vécu tant qu’on n’aura pas fait l’expérience d’un voyage au 

pays des commencements, tant qu’on n‘aura pas mis ses pieds sur les 

routes de l’antiquité, fût-ce avec ce merveilleux viatique que ceux de 

notre génération ont tous connu, le livre de Jacques Lacarrière : « l’Été 

grec » que tant d’étudiants en fin d’études et de touristes ont mis dans 

leur sac de voyage.  

 

*** 

 

Mais, vous, comment êtes-vous devenu amoureux de la culture 

antique ? 

  

J’ai jeté un coup d’œil à votre biographie et j’y ai reconnu le parcours 

du mérite : études au Lycée Montaigne de Bordeaux, Licence et 

maîtrise en lettres classiques (Bordeaux III), I.P.E.S , ce concours 

d’élèves professeurs qui permit à beaucoup de vos semblables de se 

maintenir dans les études par leurs propres moyens, - ceci n’est pas un 



détail -, puis le CAPES et l’Agrégation de grammaire (pas la plus facile 

comme on sait). 

Poursuivons : professeur agrégé à Bordeaux, puis à Rochefort, puis à 

Pau au Lycée Louis Barthou depuis 1990. Dans ce lycée même, vous 

deviendrez professeur de première supérieure dès l’année 1994 en 

Hypokhâgne et en Khâgne, jusqu’à votre retraite prise récemment. 

Une chose me frappe : le mérite dans la promotion, puis la constance 

et la fidélité.  

 

Vous avez choisi le Lycée le plus prestigieux de la ville, vous y avez 

exercé votre magistère avec succès, vous avez envoyé nombre 

d’étudiants vers la rue d’Ulm et ailleurs. Vous comptez pour la cité et 

pour l’Académie qui vous accueille. Votre place est d’évidence parmi 

nous. 

 

*** 

Dois-je parler de vos travaux et de vos titres ? Je vais le faire mais vous 

me pardonnerez, le curriculum vitae des universitaires a une 

particularité, il est aussi long que l’annuaire de la poste, plus 

intéressant certes, mais si je vous en infligeais la lecture, nous y 

serions encore demain. Vous le trouverez donc sur site et je m’en 

tiendrais à l’essentiel. 

 

Outre vos activités d’enseignant, vous avez exercé des activités de 

conseiller pédagogique en France et à l’étranger, vous avez été membre 

de nombreux jurys de concours, Capes, Agrégation comme concours des 

Mines-Ponts, vous avez exercé de nombreuses responsabilités 

associatives :  siégeant au bureau des agrégés de l’Université et 

quantité d’autres associations, secrétaire de la revue « Vita latina » ou 

membre de la société internationale des amis de Cicéron etc… 

 

Mais venons-en aux publications liées à vos travaux personnels qui 

disent encore mieux vos mérites. Je distinguerai plus particulièrement 

un livre dont on parlera plus loin car il montre l’étendue de votre 

culture et l’originalité de votre vision, c’est « Il faut reconstruire 

Carthage. Méditerranée plurielle et langues anciennes » paru chez 

l’Harmattan en 2007. Vous avez aussi écrit « la Germanie de Tacite » 

dont vous avez fait la traduction latine, et la présentation chez Arléa 

en  2009, une belle réflexion sur l’histoire dans sa dimension morale et 

politique de Rome confrontée à la notion de barbarie. Ou ceci 

encore : « EcolO, Écologie et environnement en Grèce et à Rome » aux 



éditions des Belles Lettres en 2014. On voit l’étendue de vos réflexions 

dans ce domaine. 

Vous conduirez aussi des recherches et des publications collectives 

dans le domaine littéraire, je donne quelques titres : « relire Rachid 

Mimouni entre hier et demain », « Réinventer la brachylogie (une figure 

de concision dans le style) entre dialectique, rhétorique et poétique ». 

« Définir les territoires de la brachylogie », « Valeur de l’œuvre littéraire 

entre pôle artistique et pôle esthétique ». 

« Ahmadou Kourouma entre poétique romanesque et littérature 

politique ». 

 

Dans le domaine du latin et de la culture antique : « loi des dieux, loi 

des hommes », « l’espace dans l’antiquité », « l’art du discours dans 

l’antiquité : de l’orateur au poète » ; « figures de l’étranger autour de la 

méditerranée antique », « langues et cultures de l’antiquité », et 

quantité d’autres contributions à des ouvrages collectifs dont j’extrais 

deux éléments car ils montrent aussi l’ampleur de votre curiosité :  

l’un d’eux porte sur Louis Barthou : « un homme de lettres oublié, les 

raisons de l’oubli » ; ouvrage édité par J-F Saget en 2013, l’autre est cet 

étonnant et épais ouvrage  que vous avez consacré aux « mille mots des 

mets et des vins » avec Françoise Argod-Dutard que vous êtes venu 

présenter dans l’une de nos conversations académiques l’an passé. 

Pardonnez ce survol dont je n’ai extrait que quelques éléments 

remarquables parmi tant d’autres, mais il donne une idée de vos 

travaux et recherches. 

 

*** 

C’est que je veux en revenir à notre conversation et aux confidences 

que vous m’avez faites lorsque je vous ai demandé ce qu’il en était de 

la Grèce ou de Rome en vous, intimement, ce qui vous faisait vibrer à 

ces évocations.  

 

Pour la Grèce m’avez-vous dit, indéniablement c’est le temple qui est 

pour moi le symbole. Vous avez raison, l’historien et critique d’art du 

siècle dernier : Henri Focillon disait que « la Grèce sans le temple ne 

serait qu’un lumineux désert ». J’ai évoqué tout à l’heure le naos et le 

pronaos à dessein sachant bien que, même dans la ruine que tout 

voyageur a sous les yeux, dès lors qu’il les lève vers les colonnes d’un 

temple Grec, ce qu’il voit, c’est un édifice original qui donnera au 

vocabulaire occidental sa règle d’or et à l’architecture ses 

fondamentaux longtemps. Un de mes amis avait cette formule qui sent 



sa khâgne : « le temple au travers de ses colonnes est un collimateur 

ontologique » ! En lui, l’être advient dans le paraître comme disent les 

phénoménologues. 

À ma question de savoir s’il y avait un temple plutôt qu’un autre qui 

vous parlait, vous m’avez répondu sans hésiter : celui de Cap Sounion.  

 

Ce temple dorique a une particularité, il est contemporain du 

Parthénon et dédié au dieu des vagues Poséidon. Il domine la mer de 

plus de 60m à l’extrémité de ce cap de l’Attique connu de tous les 

marins qui croisent en mer Égée. « J’aime la terre vue de la mer m’avez-

vous dit » en guise d’explication, une réponse qu’Homère aurait pu 

mettre dans la bouche d’Ulysse. On comprendra pourquoi plus loin 

lorsque vous vous définirez davantage comme l’homme du large que 

celui de l’ancrage.  

 

Et comme j’insistais sur ce point vous avez consenti à me dire que le 

lieu qui illustrerait peut-être le mieux l’idée de la Grèce à vos yeux, ce 

serait Delphes, encore un lieu mythique, sacré et la statue qui en 

incarnerait l’esprit : l’Aurige de Delphes, l’une des plus belles statues 

connues du monde grec. L’Aurige, l’héniokhos, celui qui guide. 

L’étonnant hiératisme de cette statue en toge plissée qui se tient les 

pieds parallèles sur un char tiré par des chevaux dont il ne reste que 

des rênes brisées en sa main droite, est connu de tous. La beauté de 

son visage et son regard préservé, font que ceux qui l’ont vue ne 

l’oublient jamais. Vous auriez pu dire tant d’autres choses, mais le fait 

que vous ayez dit cela spontanément vous situe.  

 

Le temple, le lieu sacré, la mer, les roches et la statue d’un homme qui 

conduit un invisible char. Un homme qui conduit dont on ne conserve 

que le regard. Pas mal pour un enseignant qui est avant tout un guide 

même si en ses mains, lui aussi, ne tient que des fragments de rênes et 

qu’il lui faut faire imaginer le char romain ou grec par la force 

évocatrice de son enseignement. 

                                                                          

*** 

  

Et Rome alors ? Quels sont les lieux où se sont fixés vos amours pour 

Rome et le monde latin vous ai-je demandé ? Votre réponse m’a surpris 

dans un premier temps lorsque vous m’avez avoué que les sites 

romains ne vous avaient pas ébloui de la même manière et que votre 

lien au monde romain, il fallait le chercher plutôt dans la littérature. 



Lucrèce d’abord par sa relation avec la nature jusque dans une 

dimension que nous dirions écologique, son lien avec Épicure et ce 

sentiment d’appartenir à un grand Tout, Tacite ensuite dont vous 

traduirez « la Germanie » en raison de sa réflexion sur l’histoire, la 

morale, l’éthique et la politique et puis Properce, le grand poète 

élégiaque du 1° siècle avant J-C, le contemporain de Virgile et d’Ovide, 

l’un de ceux qui surent faire passer la sensibilité hellénistique dans 

l’élégie latine. 

 

En savons-nous assez pour mieux vous connaitre ? 

Sans doute pas, mais nous pouvons entrevoir ce à quoi dispose votre 

sensibilité artistique et littéraire et par quels travaux et lectures vous 

êtes passé, pour souligner comme vous le faites avec d’autres, que les 

Romains en fin de compte ont démontré la capacité qui fut la leur de 

reprendre l’héritage Grec mais aussi Celtique et Gaulois et ont su 

l’assimiler. (« la Grèce domptée, dompta ses féroces vainqueurs et fit 

entrer les arts dans la Latium sauvage » : on connait ses classiques). 

C’est sans doute là qu’on va mieux comprendre votre évolution et votre 

synthèse dans l’approche de l’antiquité gréco-romaine. Mais vous allez 

nous éclairer sur ce point capital. 

 

*** 

En attendant, revenons à votre parcours lui-même : l’enseignement et 

la transmission des langues et de la culture. Nous sommes au cœur de 

la préoccupation contemporaine sur le sujet qui porte sur ce qu’on 

appelle la culture générale, ce socle de valeurs et de références 

communes qui nous lie et dont le pivot est l’école, l’enseignement 

comme on dit de manière plus vague. Mais l’école, la « schola » des 

latins ou la « skholé » grecque encore davantage, c’était tellement 

mieux. L’école à un bout, l’Académie à l’autre ; vous voyez où je veux 

en venir. Au fond on n’a rien inventé de mieux que le maître d’école en 

quelque sens qu’on l’entende, en compréhension comme en extension 

du terme. Notre enseignement a donc gardé dans son cœur ce lien 

étroit qui commence à l’antiquité.  

 

 

Alors je souligne à nouveau que depuis que l’intitulé de votre fonction 

est passé de « professeur de lettres classiques » à celui de « professeur 

de langues et cultures de l’antiquité », le programme est bien mieux 

défini. Langues et cultures, évidemment le (s) du pluriel affaiblit un 

peu le sens de la culture antique, mais je n’insiste pas, je vous sais 



attaché à la pluralité, vous êtes de votre temps. En tout cas, langues et 

cultures c’est tout un.  

Les cultures dans ce qu’elles ont de plus élevé, sont le résultat de 

l’épanouissement de leurs langues, et plus leur langage est élaboré, 

plus la culture est complexe.  

 

*** 

« En nous, il y a Athènes » dit Pasolini. Belle image, tant que nous 

sommes capables d’entendre dans l’archéologie, dans l’archétype, dans 

l’archive, l’archange que sais-je, « l’arché » grec qui dit l’origine et la 

provenance. Tant que nous nous souvenons encore de Rosa, rosa, 

rosam/ rosæ, rosæ, rosa / même si c’est grâce à la chanson de Jacques 

Brel (qui entre nous était un cran au-dessus du rap), rien n’est perdu, 

car le fil qui nous relie aux origines de la grammaire latine n’est pas 

rompu.  

 

Mais que nous commencions à renoncer à cette liaison entre langue et 

culture comme je viens d’apprendre que c’est le cas dans certaines 

universités américaines, (l’université de Princeton est de celles-là) ou 

que nous renoncions aux épreuves de culture générale comme c’est le 

cas à Sciences Po et comme c’est en projet pour les concours de la haute 

fonction publique, au motif que ce serait une raison de discrimination 

sociale, cela doit nous alerter. C’est comme si Victor Hugo ou Aristote 

appartenaient aux classes aisées et que cela crée une injustice de plus 

de les enseigner. Que dis-je une injustice, une discrimination, car ce 

sont là les termes de la vulgate contemporaine.  

Je sais votre conviction à ce sujet et votre belle idée de reconstruire au 

contraire une nouvelle entité culturelle euro-méditerranéenne par 

exemple, non en effaçant ce qui élève mais en montrant l’unité 

profonde des langues antiques au-delà du tronc gréco-latin, comme 

matrice d’un nouvel élan des langues et des cultures pour un avenir 

commun en particulier dans ces cités dites dangereuses ou perdues où 

vit une population d’origine méditerranéenne à laquelle nul avant vous 

ne songea à enseigner le latin. 

 Vous en parlerez sans doute mais je vais juste en dire un mot pour 

vous inciter à le faire. 

 

*** 

J’en viens donc à ce qui me paraît être votre travail de référence, ce 

livre que vous avez consacré à Carthage sous le titre qui sonne comme 

une réponse à ce slogan que tout élève de latin ou d’histoire a entendu 



une fois et qu’on attribue à Caton l’Ancien: « Delenda est Carthago » ; 

il faut détruire Carthage. Les guerres puniques, il est vrai ont 

largement occupé les Romains pendant plus d’un siècle. 

  

Votre ouvrage s’intitule : « Il faut reconstruire Carthage ». Vous nous 

direz pourquoi, mais je relève que pour vous, ces langues que l’on dit 

mortes sont avant tout des langues de culture ; nos langues de culture 

dont découlent nos langues modernes et bien des idiomes ou langues 

vernaculaires qui ont la même origine (les langues romanes par 

exemple). Je relève aussi que pour vous, il y a une façon ludique de les 

enseigner, on en revient toujours au fond grec de la « skholé » qui 

associe le loisir, le plaisir et la connaissance désintéressée et ajoutons 

aussi, la communauté de culture. Tant il est vrai que ces langues sont 

peut-être le plus grand facteur d’intégration possible et souhaitable 

aujourd’hui où nous n’avons affaire qu’à des affrontements culturels, à 

des minorités tyranniques, et à des combats identitaires sans issue. En 

d’autres termes, qu’il y a une intégration possible par le haut et que les 

langues anciennes ne sont pas condamnées au latin de sacristie ou de 

célébration, du reste abandonnés par l’Église elle-même. Enfin qu’il y 

a un grand projet éducatif et pédagogique possible qui ne demande qu’à 

être lancé. 

 

*** 

On voit à quel point l’enseignement de professeurs tels que vous ont pu 

être précieux en Béarn, et je finirais par là. Le Béarn justement. Vous 

m’avez confié, je vous cite : « je suis passé par la Grèce, par Rome et par 

Carthage, et je suis revenu m’installer en Béarn ». Sans doute pour nous 

parler de la culture et des langues anciennes, mais aussi des arts de la 

table et des vins dont on sait que les anciens étaient fort amateurs. 

 

*** 

Je n’ai donc qu’une chose à ajouter : bienvenue parmi nous monsieur 

l’Académicien Patrick Voisin, vous y aviez votre place, elle vous est 

officiellement attribuée aujourd’hui et c’est un plaisir pour moi de 

passer ce cordon à la marguerite emblème de notre Académie, autour 

de votre cou. 

 

M.B. 
 
 
 



 
************ 

 
 

Discours de remerciements 

de Monsieur Patrick Voisin, 

nouvel académicien 
 

 
Les usages d’une cérémonie de réception telle que celle qui nous 

rassemble, mêlant sociabilité, solennité et rhétorique, veulent que la 

personne intronisée, dorénavant confrère de ses pairs, exprime 

l’honneur qui lui est fait à la fois par l’académie qui a bien voulu l’élire 

pour qu’il fît partie des siens et par celui ou celle qui a choisi de la 

parrainer, mais aussi le plaisir qu’elle éprouve à entrer dans une 

société qui, même si elle n’a pas pour devise le Fay ce que voudras des 

Thélémites dans l’utopie du Gargantua de Rabelais, lui ouvre la 

possibilité de s’épanouir davantage intellectuellement. Il va sans dire 

que ce propos liminaire s’applique à vous, Monsieur le Président de 

l’Académie de Béarn, et à vous, mesdames et messieurs les 

Académiciens.  

*** 

Mais ce serait trop peu au regard de ce que je ressens profondément 

aujourd’hui. En effet, le 24 avril 1924, en fondant l’Académie de Béarn, 

Georges Sabatier, Pierre Lasserre, Gaston Mirat et Louis Barthou 

voulurent qu’il y eût en Béarn une académie sur le modèle de 

l’Académie française créée le 29 janvier 1635. Nous pourrions nous 

arrêter à cette noble filiation qui renvoie au cardinal de Richelieu et à 

la bonne garde du dictionnaire de la langue française, mais ce serait 

oublier que la toute première académie, dont l’Académie française elle-

même se veut héritière, a été fondée par Platon dans les jardins 

d’Akadémos à Athènes en 387 av. J.-C.  

Ainsi, lorsque le président de l’Académie de Béarn se trouve être un 

professeur de philosophie, et qu’il vous parraine, l’on ne peut qu’avoir 

le sentiment d’être reçu, dans une résurgence de cette lointaine 

académie antique et au nom de la tradition, par un scholarque du 

lointain maître. Entrer dans une académie bientôt centenaire et y être 

accueilli par vous, cher Marc Bélit, est donc, bien plus qu’un honneur 



et un plaisir, la réalisation d’un aboutissement pour le professeur 

honoraire de grec  

ancien et de latin que je reste, à l’issue d’une carrière menée de 1976 à 

2017, sous la lourde charge d’enseignement qui incombe à un 

professeur de lettres classiques de transmettre les langues et 

littératures françaises, grecques et latines ; vous remercier serait trop 

faible ; je vous en suis extrêmement reconnaissant et très obligé.  

Le 7 juillet 2015, lorsque vous avez été vous-même reçu à l’Académie 

de Béarn, vous avez en quelque sorte créé une « jurisprudence Bélit » 

sous laquelle ma réponse et mon propos d’aujourd’hui se placeront : « 

Les premiers mots qu’on vous adresse en pareille circonstance », disiez- 

vous, « sont le plus souvent agréables à entendre mais, si accepter les 

termes de l’éloge relève de la politesse due à ceux qui vous font 

l’honneur de vous accueillir, en revendiquer les termes pour soi serait 

imprudent, tant l’éloge dépasse la valeur et met à mal l’estime de soi 

soudain sollicitée trop avant ».  

Il y a pourtant du vrai dans les éléments que vous avez retenus de ma 

carrière et de notre conversation en amont de votre discours. Et je vais 

m’efforcer, même si vous n’êtes pas Épicure ni moi Lucrèce, de « poser 

mes pas dans vos pas », comme l’écrit le philosophe latin, pour faire le 

trajet ensemble, sans prétendre pour autant construire un chant 

amébée.  

*** 

C’est probablement le résultat du questionnement que vous posez fort 

judicieusement en premier, cher Marc Bélit, mais, depuis quelques 

années, mon travail de réflexion et d’écriture s’est reporté sur la 

littérature générale, plus précisément dans le domaine de la théorie 

littéraire : qu’est-ce que la valeur d’une œuvre littéraire ? une œuvre 

engagée peut-elle ne rien perdre en qualité strictement littéraire? 

comment peut exister une écriture du bref dans une œuvre caractérisée 

par la longueur, Proust par exemple ? en quoi consiste l’opération de la 

relecture ? y a-t-il la possibilité pour l’écriture poétique d’œuvrer dans 

des humanités environnementales ?  

C’est la conséquence d’un enseignement dans les classes préparatoires 

du lycée Louis Barthou, entre 1994 et 2017, où le cours de littérature 

française a pris le dessus sur celui de langue et culture latines, les deux 

enseignements qui m’étaient confiés. Je n’ai jamais eu à baisser le 



niveau de mon cours de littérature française ; au contraire je le  

renforçais tous les ans par mes lectures. En revanche, alors qu’autour 

de l’an 2000 je réutilisais sans rencontrer le moindre obstacle auprès 

de mes élèves de première année les préparations que je faisais pour 

interroger les candidats aux agrégations de grammaire puis de lettres 

classiques quatre années d’études au-dessus, j’en suis venu, dix ans 

plus tard, à devoir limiter mon cours à l’apprentissage de la langue 

latine que naguère, vers 1990, je consacrais à des élèves de 2
nd 

cycle, 

dont votre fils Hugo, cher Marc Bélit. Quelle chute vertigineuse ! 

Effectifs, niveau, culture... Le cours doit être épanouissant pour les 

élèves, mais également pour le professeur, afin que celui-ci donne le 

meilleur de lui-même – on l’oublie trop souvent. Je vous laisse deviner 

le relatif ennui qui, sans pour autant nuire à la mission, remplaça la 

ferveur vécue pendant tant d’années auparavant ; les élèves n’y étaient 

pour rien et mon rôle n’était pas de jouer avec eux à comme si on faisait 

du latin. C’est l’évolution d’un système qui s’est effondré, même s’il en 

est qui, tel Démocrite, préféreraient se crever les yeux pour ne pas 

affronter le spectacle de la réalité. On s’émeut de l’effondrement en 

maths... on ne le fait pas pour les langues anciennes et la culture 

antique, excepté ceux qui sont au plus près du problème.  

Le sursaut auquel on aurait pu assister il y a cinq ans, dans le 

prolongement de la réforme de la filière littéraire qu’avait initiée 

François Bayrou quand il fut ministre, avec la volonté de Jean-Michel 

Blanquer de mettre les langues anciennes au premier plan, afin de 

mieux maîtriser la langue française et de donner un socle culturel 

solide – j’ai participé à une commission ministérielle en ce sens, qui a 

produit des éléments didactiques sur éduscol –, ce sursaut donc n’a pas 

eu lieu et la cancel culture fera le reste, avec la crise du recrutement 

de vrais professeurs de lettres maîtrisant leur sujet, excepté dans 

l’enseignement privé qui devient le gardien des humanités. Même 

l’École Normale Supérieure est atteinte de ce mal, sans parler de la 

refonte d’épreuves du concours devenues trop difficiles pour les 

candidats d’aujourd’hui. Et tel candidat brillantissime que j’ai 

interrogé en 2002 à l’agrégation de lettres classiques en latin, 

actuellement au C.N.R.S., auteur d’ouvrages remarquables sur 

Lucrèce et Marc-Aurèle, Pierre Vesperini, écrit aujourd’hui un essai 

Que faire du passé ? dans lequel il prend ses distances avec la culture 

européenne reposant sur le socle antique. Je serai peut-être sévère, 

mais je crois qu’enseigner les langues anciennes comme j’ai eu la 



chance et le bonheur  

de le faire de 1976 à... disons 2006 n’est plus possible partout. Mais je 

connais beaucoup de collègues qui combattent avec conviction, au 

quotidien, pour que survivent et vivent les humanités classiques.  

*** 

Je me propose de prolonger cette réflexion en vous disant en quoi j’ai 

pu être un passeur de langue et de culture tout au long de mon parcours 

de professeur – je n’aime pas le mot « enseignant » et j’abomine celui 

de « prof ». Comment la profession de « professeur » peut-elle être 

respectée comme elle l’a été, alors que les professeurs se désignent 

parfois eux- mêmes comme « profs » et se laissent désigner ainsi par la 

société et même par leur ministre. Prof c’est un personnage de Blanche-

Neige, sympathique certes, mais peu sérieux puisqu’il inverse les mots 

et se trompe en parlant; qui lui confierait ses enfants?Au lieu que le 

professeur est parfois un géant, tels ceux qui restent dans nos 

mémoires d’enfants et d’adolescents devenus adultes, reconnaissants 

pour ce qu’ils ont appris d’eux.  

C’est d’ailleurs ce parcours que vous m’attribuez et je le revendique : 

j’ai été élevé – au sens que vous dites –, dans l’instruction qui est la 

mission de l’école – là où l’éducation est celle de la famille –, par 

beaucoup de professeurs, mais surtout par quelques maîtres dont je 

puis dire que je suis resté leur disciple en pensant à eux dans ma 

pratique de transmission du savoir : celui qui a donné l’envie 

d’enseigner les lettres à l’enfant déjà passionné par le monde gréco-

romain, Louis Deluga, de la 2
nde 

à la terminale ; du lycée je ne retiens 

que lui, il est la clé de voûte, il m’a donné la vocation ; puis, à 

l’université, André Balland en latin, Jacques Menaut en grec, Paul 

Burguière et Lucienne Deschamps en philologie, qui m’ont dirigé vers 

l’étude des langues indo-européennes et l’agrégation de grammaire, 

ainsi que Bernard de Saint-Girons et Georges Buisson en littérature 

française, pleins d’exigence et cependant humains ; enfin, un 

professeur de khâgne avec qui j’ai interrogé en concours, au XXème 

siècle, mon aîné de vingt ans, Michel Évieux, mon modèle pour 

expliquer la littérature. Ce sont mes références – étymologiquement 

ceux vers qui je me suis toujours retourné pour mieux avancer.  

Je ne gloserai pas le rappel que vous avez fait de ma carrière et de mes 

publications, cher Marc Bélit ; en revanche, je crois nécessaire de  



souligner avec vous ce qui en a été la charpente, voire la poutre 

maîtresse. Je fus d’abord helléniste, je suis devenu latiniste, puis j’ai 

ouvert mon regard à la Méditerranée entière, et sur l’autre rive j’ai 

découvert Carthage. C’est ainsi que je suis arrivé à l’essai que vous 

avez mentionné, moins un travail académique tel que ceux que j’ai 

publiés et co-publiés ensuite qu’une réflexion personnelle sur 

l’enseignement des langues et cultures de l’Antiquité : Il faut 

reconstruire Carthage : Méditerranée plurielle et langues anciennes.  

*** 

Il y eut pour moi à l’époque du lycée, à travers les livres, ce que les 

romillistes, dans le prolongement de Jacqueline de Romilly, appellent 

« le miracle grec » : l’admiration quasi béate pour le monde grec 

antique. Fort en thème grec, j’ai ensuite été happé physiquement par 

la Grèce à l’époque où le pays se libérait du pouvoir des colonels, en 

1974, été de mon premier voyage en Grèce : époque ébouriffante où 

Grèce ancienne et Grèce moderne se mélangeaient : Theodorakis joué 

et chanté dans les tavernes de Plaka sur les flancs de l’Acropole et au 

théâtre d’Hérode Atticus. Le temple du cap Sounion, les vestiges de 

Mycènes, le palais du Minotaure à Cnossos, l’Athéna pensive du musée 

de l’Acropole, l’Aurige du musée de Delphes et le temple d’Apollon, au 

pied des roches Phédriades rougeoyantes et de la source Castalie, 

donnaient une perspective concrète à l’étude des tragiques grecs 

renouvelée alors par les travaux de Pierre Vidal-Naquet et de Jean-

Pierre Vernant, qui sortaient la Grèce antique de l’approche 

empathique pour l’étudier avec de nouveaux outils permettant de 

connaître les sociétés. Je lisais L’Été grec de Jacques Lacarrière et je 

connaissais presque par cœur le recueil Grécité de mon poète grec 

préféré, Iannis Ritsos. Et, à Bordeaux, Sigma proposait les mises en 

scène d’Andrei Serban en grec ancien ! Le latin et Rome n’étaient alors 

que complémentaires dans le travail du futur professeur de lettres 

classiques.  

*** 

Mais vint, avec les premières années d’enseignement, avec l’âge qui 

modifie la personnalité de l’être et avec l’approfondissement de 

l’héritage  

de Rome, le temps du sevrage, forcé par la distribution annuelle des 

emplois du temps où le grec était réservé aux professeurs chenus. C’est 

ainsi que j’ai commencé à aimer la puissance romaine, sa capacité à 



assimiler tout ce que les autres peuples créaient de meilleur et à bâtir 

son hégémonie par une romanisation intelligente, en Afrique du Nord 

par exemple. Rome ne m’a pas apporté les mêmes émotions fortes que 

la Grèce, car je connaissais déjà la Grèce, mais Rome c’était carré ! Ce 

fut un travail de raison succédant aux élans du cœur. Que serait en 

effet devenue la Grèce si Rome n’avait pas continué à faire exister, pour 

à son tour l’enrichir, la culture grecque : la philosophie, la rhétorique, 

les genres littéraires, la langue même ? Sans parler de nouveaux 

procédés de construction qui ont permis de consolider des vestiges que 

la Grèce seule n’aurait pu laisser sans les apports des Romains. 

Finalement, les cités grecques n’avaient pu donner naissance à la 

Grèce, la démocratie n’avait pu s’imposer définitivement, Alexandre 

avait échoué par ubris « démesure », laissant un monde grec sans vraie 

unité et encore jeune se dissoudre en royaumes qui n’avaient plus rien 

de grec. Au contraire, Rome, par son choix de la République, entre 509 

et 27 av. J.C., là où tout s’est construit, par ses valeurs cardinales, par 

son caractère stoïcien, par son fondement rustique, celui du paysan-

soldat, par ses conquêtes successives matérialisées par la pieuvre de 

son réseau routier, forçait mon admiration et c’est la littérature latine 

que j’ai finalement approfondie, dans le 2
nd 

cycle d’abord, à Rochefort-

s/mer, mon premier poste, puis dans les classes préparatoires 

littéraires du lycée Louis Barthou, mon second poste, à raison de neuf 

heures par semaine, ainsi qu’au long de neuf sessions du concours de 

l’agrégation avec le thème latin et l’interrogation orale sur auteurs. 

Tacite, dont j’ai traduit La Germanie, et Properce s’ajoutèrent plus 

particulièrement aux évidences que sont Cicéron, Virgile, Tite-Live et 

Sénèque. Et puis il y a Lucrèce et son invitation à considérer les 

spectacles terrestres à distance et avec recul, au début du chant II de 

son De natura rerum !  

*** 

Vous avez noté cela, cher Marc Bélit, comme un élément qui caractérise 

ma personnalité, et c’est effectivement le point de départ de ma 

troisième période : déterritorialiser... pour mieux étudier le système  

des cultures de la Méditerranée antique, ne plus envisager ce qui 

différencie et ce qui oppose – par exemple les clivages Grecs/Barbares, 

Grecs/Romains, Romains/Barbares –, mais ce qui rapproche : les 

relations commerciales et les échanges culturels qu’elles apportèrent 

dans la triangulation constituée par les Grecs, les Romains et les 



Carthaginois ou Puniques. Le virage suivant a donc eu lieu en 2006, 

sans que je ne m’y attende. Stimulé par l’admission de la première 

élève de la khâgne du lycée Louis Barthou à l’École Normale 

Supérieure de la rue d’Ulm, en tant que latiniste débutante, une jeune 

marocaine berbère, originaire du Rif, j’ai commencé à écrire un ouvrage 

d’ordre didactique pour montrer comment le latin et le grec 

constituaient linguistiquement et culturellement le socle de notre 

société européenne, plus particulièrement dans le cadre d’une école de 

plus en plus ouverte à des élèves ayant dans leur milieu familial 

d’autres références culturelles et religieuses. Mais, alors que je 

m’apprêtais à transmettre un message assez traditionnel de professeur 

de lettres classiques prônant l’apprentissage et l’étude du grec ancien 

et du latin, j’ai fait œuvre de professeur de langues et cultures de 

l’Antiquité, car les lettres classiques n’ont toujours impliqué que le 

latin et le grec, alors que la notion de langues et cultures de l’Antiquité 

ouvrait la porte à d’autres langues et d’autres cultures de la 

Méditerranée antique, celles de la rive sud en particulier ! C’est cette 

expression qui a été reprise par l’inspection générale et le ministère 

dans les descriptifs d’études à partir de 2007, même si les concours sont 

restés des concours dits « de lettres classiques » ainsi que les postes 

attribués.  

*** 

Mon essai s’est alors proposé de « reconstruire Carthage » pour 

répondre à la sentence célèbre de Caton : « Il faut détruire Carthage ». 

Contre l’identitaire exacerbé du Romain et pensant aux larmes que 

Scipion lui-même versa devant Carthage détruite par le feu et le sel, 

j’ai préféré proclamer la nécessité de refonder autour des langues et 

des cultures de l’Antiquité le dialogue des cultures qui avait fait la 

grandeur de Carthage au IV
è 

siècle ; de manière métaphorique, c’était 

tenter de reconstruire l’espace méditerranéen, du mare nostrum à 

l’Union pour la Méditerranée de l’époque, c’était refonder l’Antiquité 

méditerranéenne comme « avenir de nos origines », c’était réinventer 

la carte complète des  

langues de la Méditerranée antique et réécrire les modalités de 

l’enseignement des langues et des cultures de l’Antiquité 

méditerranéenne, c’était étudier les liens étroits, linguistiques et 

culturels, qui ont existé entre les langues majeures, grecque et latine, 

et les autres, la libyque, la punique, la berbère, pour s’en tenir à 



l’Afrique du Nord.  

Carthage, dans cette Afrique du Nord d’où proviennent de plus en plus 

d’élèves dans notre école d’aujourd’hui, offrait une culture, une histoire 

et des langues oubliées par les lettres classiques, hégémonie gréco-

romaine oblige. Je souhaitais poser les bases d’une culture plus ouverte 

pour tous les élèves sur leurs racines communes à redécouvrir, au sein 

de l’Europe et surtout entre les deux rives de la Méditerranée ; je 

voulais proposer les premiers éléments d’un dialogue partant 

d’éléments culturels communs propres à rapprocher les deux rives, de 

même que les conditions d’une meilleure compréhension d’autrui et de 

soi par une expérience de secondarité culturelle. Car une large partie 

de l’histoire des langues anciennes est antérieure aux religions qui ont 

opposé, opposent et s’opposent, dans leurs radicalismes extrémistes du 

moins. À l’arrière- plan de ma réflexion, il y avait le travail mené par 

Heinz Wismann et Pierre Judet de La Combe sur la différence entre 

langues de culture et langues de service, et sur l’impossibilité de 

séparer langue et contenus culturels, thèmes majeurs de leur ouvrage 

L’Avenir des langues (2004), mais également un ouvrage contemporain 

de Marcel Detienne Les Grecs et nous, (2005).  

Mon essai exprimait un credo dans les vertus des langues et des 

cultures de l’Antiquité pour trouver une réponse aux problèmes 

d’identité, aux crises culturelles et aux tensions sociales qui 

commençaient à apparaître dans l’école de la République. À partir du 

moment où l’on ne dit plus que la Méditerranée est gréco-romaine mais 

plutôt une aire phénicienne-égyptienne-carthaginoise-gréco-romaine- 

punico-berbère, on peut refuser la fétichisation de telle culture ancrée 

dans un sol, en restant en mer, mobile, et en se contentant d’accoster 

et de faire escale pour ne pas territorialiser ; dès lors l’Antiquité peut 

retrouver sa plénitude, car qui pourrait réellement séparer les pièces 

du dialogue des cultures qui existait dans la Méditerranée antique ?  

Cet essai a fait évoluer les programmes et les pratiques à partir de 

2007, par des séminaires ministériels autour des langues anciennes, 

dans les ouvrages scolaires intégrant davantage les auteurs africains 

et  

l’existence de Carthage, jusqu’au rapport Les Humanités au cœur de 

l’école remis au ministre Blanquer en 2018. L’avenir dira si la cancel 

culture est plus forte que la volonté de faire dialoguer les cultures que 

beaucoup préfèrent opposer.  



*** 

Le parcours de trois adhésions que je viens de retracer, menant de 

l’essentialisme grec à la variabilité des cultures en Méditerranée via la 

realpolitik romaine, a été ponctué par deux moments qui m’ont permis 

de comprendre ce qu’était cette fonction de transmission qui 

caractérise le professeur : celui, en 1996, où je me suis retrouvé, 

nouvellement nommé au jury de l’agrégation de grammaire, assis à 

côté d’une professeure qui m’avait interrogé au même concours vingt 

ans plus tôt ; puis celui, en 2017, vingt ans plus tard, où l’une de mes 

meilleures élèves m’a succédé, sur mon poste, au lycée Louis Barthou. 

Alexandre Dumas connaissait cette temporalité : tout s’est passé dans 

ma carrière vingt ans après, dans la fluidité du « passage » dont parle 

Montaigne dans son autoportrait des Essais ; être de passage et en 

même temps passeur de savoir, c’est la belle condition de professeur 

qu’il faut restaurer, « si le Politique le veut bien », réponse que François 

Fillon, alors ministre de l’éducation nationale, m’avait faite après avoir 

lu mon essai sur la méditerranée plurielle et les langues anciennes.  

*** 

Je me tourne à présent vers vous, madame Michèle Palisses. 

L’Académie de Béarn a voulu que je vous succède au fauteuil 40 ; 

sachez que j’en suis très fier. Le journalisme et la poésie ont été les 

deux lieux principaux auxquels vous avez appliqué vos talents ; votre 

plume a été au service non seulement du Courrier de l’Adour, de 

L’Éclair des Pyrénées et de la République des Pyrénées, mais aussi de 

l’Agence France Presse et de magazines nationaux, par exemple Arts 

et Spectacles, sur des sujets tant économiques qu’artistiques, puisque, 

diplômée des Beaux-Arts de Paris, vous avez été amenée à diriger la 

communication de la Chambre de commerce de Pau jusqu’en 1995.  

Or, il se trouve que c’est un lien qui nous rapproche à l’heure où je 

prends votre suite. En marge de ma participation à des laboratoires de 

recherche et à des colloques en Tunisie entre 2009 et 2016, 

parallèlement à mon enseignement principal en khâgne au lycée Louis 

Barthou, j’ai eu l’opportunité d’écrire pour des magazines dans ce pays 

: Opinions, dont j’étais conseiller de la rédaction et chroniqueur entre 

2011 et 2012, puis Alfikrya en 2013 et Tribune Plus entre 2015 et 2016, 

en tant que chroniqueur mensuel sur des sujets liés à la culture et à 

l’histoire du pays, puisque je m’étais fixé une ligne pour mes articles : 

« conjuguer le passé au futur ». Cet exercice journalistique fut 



extrêmement formateur.  

N’oublions pas que de grands écrivains ont donné ses lettres de 

noblesse au journalisme et ont été ainsi ce que le critique Roland 

Barthes, enterré pas loin de Pau, dans le cimetière d’Urt, appelle des « 

écrivains- écrivants», catégorie dans laquelle, selon lui, on doit ranger 

les « écrivants » qui montrent un intérêt pour l’écriture autant que pour 

le sujet qu’ils traitent, à l’égal des « écrivains ». Barbey d’Aurevilly, 

Balzac, Zola, Maupassant, Victor Hugo, Joseph Kessel et tant d’autres 

furent tantôt « écrivains », romanciers, dramaturges et/ou poètes, 

tantôt « écrivants », journalistes, avec le duel au sommet entre Camus 

(Combat) et Sartre (La Cause du peuple et Libération). Journaliste et 

poète, Baudelaire le fut aussi, bien que l’on pense souvent que le poète 

serait voué à écrire dans sa tour d’ivoire, image bien fausse de la poésie 

qui ne s’applique qu’à des parnassiens ou à des symbolistes croyant en 

l’Art pour l’Art ou « ivres d’être parmi l’écume inconnue et les cieux », 

tel le Mallarmé de « Brise marine ».  

Or, vous aussi, madame, vous avez tourné votre plume vers la poésie, 

à l’occasion de recueils assez récents, publiés à Pau à partir de 2019, là 

où, personnellement, j’ai préfacé des recueils poétiques en Tunisie et 

en Côte d’Ivoire, tout en approfondissant de manière théorique ce 

qu’est la poétique, entre poïétique et poéthique. J’ai découvert avec 

plaisir votre poésie où l’on sent par exemple l’influence de Jules 

Supervielle que nous apprécions tous les deux, celui de Débarcadères 

ouvert par l’arrivée au Brésil « avec toutes ses palmes », puis Marseille 

« sortie de la mer », mais il y aurait également Jules Laforgue. De vos 

trois recueils Mythomanies (2019), Humoresques (2020) et Autres 

contrées (2021), j’ai un penchant certain, d’esprit et de cœur, pour le 

premier, rempli de références à l’Antiquité qui m’est chère, avec des 

poèmes évoquant Léda, Psyché,  

Médée ou les Danaïdes ; mais il y a deux poèmes qui ressortent, liés à 

la rive sud de la Méditerranée vers laquelle je me suis tourné dans les 

conditions que vous savez à présent : c’est tout d’abord « Leptis Magna 

», cette ville de Libye aujourd’hui livrée à la barbarie, et « Delenda est 

Carthago », où vous dialoguez avec Augustin de Thagaste, de Carthage 

et d’Hippone. Quant au dernier recueil, Autres contrées, il ouvre une 

perspective à mon discours qui touche à sa fin : l’Ailleurs !  

*** 

Je me dois en effet de vous dire clairement pour terminer quel cap ma 



plume et ma réflexion prendront. Je suis Béarnais d’adoption, par les 

trente années que j’ai vécues au pied du vignoble de Jurançon, avec le 

géant de pierre, le Pic du Midi d’Ossau, que j’ai escaladé dans ma 

jeunesse, en ligne de mire lorsque je rentre chez moi depuis Pau sur la 

route de Gan, et par les trente années que j’ai mises au service du lycée 

Louis Barthou avec l’ambition de voir les khâgneux dont j’avais la 

responsabilité en tant que coordonnateur de la filière littéraire intégrer 

les Écoles Normales Supérieures, objectif réalisé de nombreuses fois 

entre 2004 et 2017. Mais, si je progresse en béarnité comme on 

progresse en sagesse selon le stoïcien Sénèque, j’assume d’être 

également un cosmocitoyen – ce qui ne veut pas dire mondialiste –, « 

un citoyen du monde » comme se désignait Michel de Montaigne, cette 

figure tutélaire pour les Bordelais dont je suis, de naissance et 

d’études, mais pas de carrière puisque j’ai décliné l’invitation qui 

m’était faite de rejoindre la khâgne du lycée Montaigne à Bordeaux, 

voulant continuer à remplir ma mission au lycée Louis Barthou jusqu’à 

l’heure de ma retraite. C’est cette ouverture à l’Ailleurs qui a fait que 

j’ai été accueilli par le laboratoire Babel de l’université de Toulon 

tourné vers les questions méditerranéennes, ou par l’université de 

Gand en Belgique dans un projet Literature.green, ainsi que par 

d’autres unités de recherches en Tunisie et en Côte d’Ivoire, alors qu’il 

eût été plus naturel que, professeur de l’enseignement supérieur à Pau 

depuis trente ans, je fusse accueilli par le C.R.P.H.L. de l’université de 

Pau.  

Mon parcours que vous avez tout d’abord dessiné, cher Marc Bélit, puis 

que j’ai commenté, dit de la façon la plus claire combien je suis 

convaincu que le passage par l’Autre et l’Ailleurs permet de mieux  

revenir à soi et de commencer à savoir qui l’on est, ce que l’Odyssée 

d’Homère apporte d’ailleurs comme réponse au choc destructeur que se 

livrent les deux identités identitaires de l’Iliade, les Grecs et les 

Troyens : Ulysse, qui avait une identité et un kléos « une réputation » 

à défendre en partant à Troie, qui mit un terme à la guerre par sa métis 

« sa ruse », devient outis « personne » lors de son retour de Troie, avant 

de retrouver Pénélope, son trône et son peuple, fort des expériences 

dont il est sorti vivant après avoir traversé un monde échappant au 

rationnel ; il faudrait ajouter Henri Michaux et Claude Lévi-Strauss 

pour approfondir cette évidence que la connaissance du monde éclaire 

et parfois illumine la connaissance de soi. Je crois qu’il faut s’efforcer 

de toujours mettre en relation les territoires et les terroirs, en 

l’occurrence le Béarn avec la France et le monde, dans l’esprit 



humaniste et universaliste d’un Montaigne attaché à sa terre et ouvert 

à toutes les cultures, qui est aussi celui des Rencontres littéraires 

paloises annuelles « Les Idées mènent le Monde » auxquelles j’ai déjà 

participé.  

*** 

Or, au-delà de Louis Barthou dont j’ai essayé de montrer, dans 

l’ouvrage dirigé par Jean-François Saget sur les « aspects méconnus » 

du personnage, qu’il était « un homme de lettres oublié », et pas 

seulement un homme politique maîtrisant la rhétorique, il y a Joseph 

Peyré ! Oublié des programmes scolaires et universitaires, absent du 

canon des auteurs à étudier pour les concours, dans une époque qui fut 

si dense en mouvements de pensée et si riche en écrivains de talent, 

Joseph Peyré m’est sympathique parce que, natif d’Aydie, il a fait ce 

voyage vers l’Autre et l’Ailleurs : l’Afrique et l’Espagne ont nourri et 

irrigué, non seulement son œuvre, mais aussi son identité, sans jamais 

la dissoudre, mais bien au contraire en l’enrichissant.  

Nous avons un combat à mener contre ceux qui s’apprêtent par 

idéologie sectaire à faire disparaître une tradition entière à laquelle 

nous tenons, venue de l’Antiquité, au prétexte que la colonisation de 

l’Afrique et la tauromachie espagnole par exemple, qui sont au cœur 

de l’œuvre de Joseph Peyré et d’autres auteurs parmi ses 

contemporains, sont condamnables ; vous pressentiez ce mal qu’est la 

cancel culture dans votre propre discours de 2015, cher Marc Bélit, en 

répondant à Pierre Peyré.  

L’œuvre de Joseph Peyré est plus menacée que jamais par ceux qui, 

aveuglés par les nouvelles idéologies, sont atteints de cécité 

intellectuelle ; les effets sont pires encore que la simple propension de 

nos sociétés postérieures à mai 68 (année du décès de Joseph Peyré) à 

la « démystification » dans laquelle Jean-Louis Curtis voyait la cause 

du relatif oubli dont est victime Joseph Peyré. C’est le rôle de 

l’Académie de Béarn d’être le gardien ultime du soldat Peyré et de son 

Escadron blanc, car il y a une certitude : ses œuvres sont marquées par 

une écriture.  

*** 

Bref – même si je n’ai pas été court ! –, servir l’Académie de Béarn et 

porter haut les valeurs d’un humanisme initié par Marguerite de 



Navarre dans la première moitié du XVI
è 

siècle, auteure de cet 

Heptaméron que j’ai maintes fois étudié dans mon cours de littérature 

française sans savoir que je porterais un jour, comme récompense en 

quelque sorte, la marguerite qui la représente, tel est le nouveau 

chemin que vous m’ouvrez aujourd’hui en m’accueillant parmi vous et 

qu’il me reste à présent à honorer, à la veille des célébrations qui 

marqueront le premier centenaire – je puis le dire ainsi à présent – de 

« notre » belle académie.  

P.V. 

 
 


