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ACADÉMIE DE BÉARN 
 

Réception de M. Ricardo Saez 
 

Le 2 juillet 2015 
 

 
Discours de bienvenue 

 de Monsieur Pierre Peyrous,  
de l’Académie de Béarn 

 

 
Monseigneur et cher Président, Mesdames et Messieurs de 

l'Académie de Béarn, Mesdames et Messieurs, chers Amis, 
Permettez-moi, d'abord, de vous remercier d'avoir bien voulu me 

charger d'accueillir aujourd'hui comme membre correspondant 
notre nouveau confrère, M. Ricardo Saez, alors que certains d'entre 
vous auraient pu souhaiter le faire, aussi bien et, sans doute, mieux 
que moi. 

Depuis sa création, le 4 avril 1924, plus de 200 personnes, 
hommes et femmes toutes catégories confondues, ont eu l'honneur 
de devenir membres de notre chère Académie de Béarn. Parmi 
elles, nous comptons un seul étranger, un Britannique, et une 
douzaine de Français, en majorité issus de familles béarnaises qui 
ont vu le jour hors de France. Mais M. Saez, né le 26 avril 1948, à 
Briones, en Castille aux confins de la Navarre et des provinces 
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basques, pour être précis est un cas unique, car, né étranger, il est 
le seul d'entre nous à avoir choisi de devenir Français par 
naturalisation en 1971. Quand je dis Français, je devrais dire Béar-
nais puisque, nous le savons tous, Lou Nouste Henric a annexé la 
France au Béarn et non point le Béarn à la France ! 

Repéré par ses maîtres dès ses études primaires à Llodio, au 
Pays basque, il a la chance de pouvoir échapper à la dure situation 
qui règne alors en Espagne. Il arrive en France, pays dont il ne 
parle pas la langue, de faire ses études secondaires en France dans 
un pensionnat religieux de Vendée où il fera ses études secondaires 
de 1959 à 1967, année qui voit son succès, avec mention bien au 
Baccalauréat de philosophie. Il y acquiert une large culture 
générale (latin, philosophie, histoire, Lettres). 

C'est le lycée Henri IV (Ne peut-on pas voir là, un premier clin 
d'œil du destin pour la suite de sa carrière ?) qui abrite ses deux 
années de classes préparatoires à Paris. Mais il ne peut présenter 
les concours d'entrée à Ulm ou Saint-Cloud car il n'est pas encore 
naturalisé. Il fréquente également l'Institut catholique et le Centre 
Richelieu. Licencié d'espagnol à l'Université de Paris IV Sorbonne 
en 1971 il y ajoute, l'année suivante un DES. 

Son caractère qui, a t- il coutume de dire, s'exprime, suivant 
quatre axes (l'étude, la réflexion spirituelle, la création poétique et 
le sport) et ses brillants résultats universitaires lui sont un appoint 
décisif pour sa demande de naturalisation. Il a, en effet, décidé, 
sans renier la patrie de Cervantes et de Sainte Thérèse d'Avila, de 
devenir Français, séduit, explique-t-il, par la culture de notre 
patrie, par son sens de l'universel, par ses valeurs, tant civiles que 
religieuses, sa tolérance et par les trois vertus de notre devise sur 
lesquelles reposent notre République : Liberté, Egalité, Fraternité. 
C'est chose faite en 1973. 

Bénéficiant d'un sursis comme beaucoup d'étudiants, il est reçu à 
l'Agrégation en 1973 et, en 1975, obtient un DEA avant d'enseigner 
un an au lycée de Suresnes. Il se marie le 29/06/1974 à Brigitte 
Pintenat, bourguignonne par sa mère et berrichonne par son père. 
Nous sommes encore loin du Béarn ! 
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Il va remplir ensuite ses obligations militaires, ce nouvel « impôt 
du sang » qui, depuis la Révolution, n'est plus l'apanage de la 
noblesse, ce facteur d'intégration de toute la jeunesse, hélas 
aujourd'hui suspendu avec les tristes conséquences que nous 
constatons chaque jour. Non seulement il y tient, alors qu'à cette 
époque beaucoup déjà cherchent à y échapper, mais encore il veut 
rendre à sa nouvelle patrie un peu de ce qu'il en a reçu en mettant 
ses compétences à son service.

Et c'est ainsi qu'en 1975, à l'Ecole Militaire de Paris où, jeune 
capitaine, je dirige la section d'études hispaniques du Centre de 
langues et études étrangères militaires, je vous vois, Monsieur, 
pour la première fois lorsque, soutenu par votre épouse, vous venez, 
timidement, proposer vos services de linguiste, proposition que je 
m'empresse, bien évidemment, d'accepter. Mes sentiments envers 
mon subordonné direct vont évoluer rapidement d'une estime 
méritée et de la reconnaissance pour l'excellent travail accompli, à 
l'amitié, au- delà des différences hiérarchiques. Pourquoi cette 
amitié ? Comme disait Montaigne en parlant de La Boétie : « parce 
que c'était lui, parce que c'était moi ». Nos épouses vont se 
connaître et s'apprécier, déjà unies par la complicité instinctive de 
celles qui exercent le noble, mais combien dur aujourd'hui, métier 
d'enseignantes et d'une même langue en plus. Au fil des quarante 
ans écoulés, cette amitié devenue familiale n'a fait que se renforcer, 
tout au long de nos carrières respectives que nous suivions parfois 
de loin mais jalonnées de retrouvailles géographiques, de visites, de 
courrier à l'occasion des naissances ou des promotions. 

Mais ce n'est pas là le thème de mon propos et je reviens donc à 
ta brillante carrière, mon cher Ricardo. 

Ta thèse sur Le clergé castillan et les mentalités religieuses en 
Espagne à l'époque moderne (1550-1621)-le cas de l'Archevêché de 
Tolède, te vaut lui aussi la mention très honorable et les 
félicitations du jury à l'unanimité. Cet énorme travail de près de 
2000 pages en 6 volumes qui représente 12 années de recherches 
est qualifié de monumental par le professeur Bartolomé Bennassar. 

Mais qu'as-tu fait d'autre jusqu'alors, depuis 1976, fin de ton 
service militaire ? Je ne vais pas, rassurez- vous, énumérer toutes 
tes affectations depuis les lycées de la banlieue parisienne jusqu'à 
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ta retraite. Je veux cependant souligner ton passage, de 1979 à 
1980, comme chargé de cours à l'Université de Paris III-Sorbonne 
Nouvelle, suivi, jusqu'en 1984, de ton appartenance au Centre de 
Recherches sur l'Espagne des XVIe et XVIIe siècles. 

Nous nous retrouvons à Madrid, toi comme membre de la Casa 
de Velasquez, de 1984 à 1987, moi comme attaché militaire près 
l'Ambassade, puis tu arrives enfin dans ta nouvelle patrie 
béarnaise puisque, pendant 11 ans, tu es maître de conférences à 
l'Université de Pau. Tes connaissances, ton enthousiasme et tes 
dons pédagogiques me sont connus par tes anciens étudiants qui 
m'ont parlé des autres salles de cours qui se vident pour surcharger 
l'Amphi où tu dispenses ton enseignement. Tu découvres l'autre 
face des Pyrénées dont tu deviens amoureux, tu participes aux 
activités culturelles exceptionnelles qu'offre ma ville natale, mais 
tu attrapes, sous le « Beth Ceu », un virus dont tu n'es toujours pas 
guéri, celui du rugby dont tu deviens un connaisseur, grâce à 
l'Equipe et au Midi Olympique (ce qui prouve que l'on peut, dans ce 
cas seulement, devenir maître en la matière sans avoir jamais 
touché un ballon ovale ! Tu as même contaminé tes deux fils qui 
suivent aujourd'hui les exploits de la Section depuis Londres et 
Puebla au Mexique. 

En 1998, tu es nommé professeur des Universités à Rennes 2 
Haute Bretagne où promu à la première classe en 200 tu vas rester 
13 ans. Tu y es directeur du département d'espagnol puis directeur 
du Master Langues romanes (espagnol, italien et portugais) et 
directeur d'une équipe de recherche et de dix thèses. Chargé de 
cours magistraux pour le CAPES et l'agrégation, tu fais partie des 
jurys de concours (14 fois pour le premier et 9 fois pour la 
seconde).... Tes qualités morales reconnues font aussi de toi le 
président de la commission de discipline et de la commission 
éthique et plagiat de l'Université au Conseil d'administration de 
laquelle tu sièges pendant huit ans. 

Il me faudrait encore parler de tes très nombreux articles ou 
publications, (plus de 80), de tes ouvrages (dont 4 en 
collaboration),des traductions de livres espagnol, des 5 cycles de 
conférences donnés à Burgos entre 2000 et 2009, de tes conférences 
comme « Visiting professor » l'Université de la Nouvelle Orléans et 
à celle d'Asunción (Paraguay), de tes responsabilités dans les 
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accords d'Erasmus avec les universités de Salamanque, Barcelone, 
Burgos, Cáceres, Murcie et Saragosse, de ton travail avec les 
Presses éditoriales (Conseiller aux Presses Universitaires du 
Nouveau Monde, membre du Comité scientifique des éditions 
Mirabel et du comité éditorial d'Iberian Studies), des colloques que 
tu diriges ou auxquels tu participes ( dont 18 pour les seuls 
organisés en France ou à l'étranger sur les échanges 
méditerranéens) et qui se terminent en apothéose en 2007, à 
Rennes, autour de l'œuvre de Jorge Semprun en présence de 
l'écrivain lui-même, du cinéaste Costa Gravas et d'un ministre du 
gouvernement espagnol. 

Ta carrière s'achève avec le titre de professeur émérite le 1er 
septembre 2011. 

Devenu béarnais de cœur depuis son long professorat à l'UPPA, 
tu viens t'installer avec ton épouse pour y prendre votre retraite, à 
Pau. 

Ma joie de nous retrouver a quelque peu était troublée par la 
crainte de te voir, cédant à de nouvelles délices de Capoue, imiter le 
Tityre des Bucoliques de Virgile « recumbans sub tegmine fagi », en 
paressant dans une longue sieste sous un arbre en tenant à la main 
un verre de Jurançon, ce « vin des rois et roi des vins ».il n'en a rien 
été, heureusement car tu as conservé ton ardeur et tes dons 
pédagogiques, comme le démontre le fait que les dix thésards que 
du dirigeais encore récemment ont tous été reçus avec mention très 
honorable et les félicitations du jury à l'unanimité. 

Tu t'es ensuite investi dans la Société des Sciences Lettres et 
Arts de Pau et du Béarn, dirigée de main de maître par un de nos 
confrères comme jadis par nos présidents d'honneur Pierre Tucoo-
Chala et Christian Desplat, (que je salue au passage), et dont tu 
fais maintenant partie du Conseil d'administration. 

Tu as rejoint aussi un groupe de chant, et un chœur liturgique 
mais, surtout, tu consacres tes recherches à l'histoire récente de 
notre province, en abordant dans un ouvrage en cours un sujet 
resté longtemps tabou : la Seconde Guerre mondiale et 
l'Occupation. Vous avez eu déjà un aperçu du haut niveau de ce 
travail grâce à deux de ses récentes conférences consacrées, le 9 dé-
cembre 2013, à Bertrand d'Astorg et, le 2/10/2014, à Deux figures 
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de la Résistance spirituelle : Mgr Edmond Vaansteenberghe et le 
chanoine Jean- Marie Rocq. 

Je suis convaincu, chères Consoeurs et chers Confrères, que vous 
avez eu la main heureuse en élisant le 19 mars dernier pour siéger 
parmi nous mon ami Ricardo, qui est décidé à travailler à fond pour 
notre Académie. 

De toute façon, rassurez-vous ! Avant de l'accueillir 
solennellement parmi nous et de lui remettre en votre nom le 
collier à l'effigie de Marguerite de Navarre, la Marguerite des 
Marguerites, notre protectrice permettez- moi, au cas où, de me 
tourner vers lui et, retrouvant pour quelques secondes la voix de 
commandement de ma jeunesse, de lui dire pour la dernière fois, 
avec toute mon amitié : « Garde- à-vous, et au travail !  

 
 

********** 
 

 
Discours de remerciements  
de Monsieur Ricardo Saez, 

nouvel académicien 
 
 
 
 
Monsieur le Président de l'Académie  
Monsieur le Président d'honneur  
Mesdames et messieurs les académiciens.  
Mesdames, messieurs,  
Chers amis 
 
 
Au moment où je m'apprête à vous répondre, permettez-moi, 

Monsieur l'Académicien, mon général, de vous exprimer ma loyale 
reconnaissance et ma sincère gratitude pour tous ces mots 
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bienveillants et élégants, élogieux et cordiaux, que vous venez de 
prononcer à l'égard de ma personne. Ils me vont droit au cœur. J'en 
suis touché, ému et honoré. Mais comme il est de mise, en pareille 
circonstance, je voudrais remercier au seuil de cette cérémonie, le 
Président de l'Académie de Béarn, Mgr André Dupleix, recteur 
honoraire de l'Institut catholique de Toulouse, la ou les personnes 
qui ont proposé ma candidature ainsi que son bureau et ses 
membres qui l'ont examinée avec l'indulgence qui sied à cette 
prestigieuse institution. Merci de me rendre destinataire d'une 
distinction dont je mesure imparfaitement, je dois l'avouer, la 
responsabilité que vous avez jugée digne de me confier. 

En vous écoutant, mon cher Pierre, je me suis toutefois demandé 
si j'étais le seul heureux bénéficiaire de vos propos. A supposer 
qu'ils me fussent tous destinés, les honneurs n'ont de sens, à mes 
yeux, que s'ils sont partagés. Tant il est vrai que c'est par l'autre 
que l'on devient soi-même. Et s'il est une personne avec laquelle je 
réclame le droit impérieux de les partager, c'est en tout premier 
lieu avec Brigitte, mon épouse, Olivier et Sébastien, nos enfants, le 
financier et l'artiste, nos deux belles-filles, Judith, l'Espagnole, et 
Diana, la Mexicaine, sans oublier Clara, notre petite princesse 
londonienne, toute grâce et beauté, qu'on la dirait sortie d'une toile 
de Velázquez. 

Je dois dire, cédant à la confidence, combien j'ai été attiré, 
d'emblée, par la devise de notre Académie : ubi spiritus ibi libertas, 
« où est l'esprit, là est la liberté » tant elle éveille en moi des 
résonances personnelles sur lesquelles je me suis efforcé de 
construire le sens de ma vie, l'enracinement de mes convictions et 
la détermination de mes combats. En la découvrant, j'y ai perçu 
l'invitation à l'esprit du large, à l'horizon illimité des ciels d'azur, 
au frémissement d'inconnu, à l'intelligence et à la tolérance, car 
c'est bien cet éclatant patrimoine qui a fécondé et travaillé ce coin 
de paradis, le Béarn, blotti au pied des Pyrénées, d'où l'on embrasse 
du regard l'ondulation des lignes et des tons changeants des cimes 
et où, pour citer Alain-Fournier, « les gens viennent voir la beauté 
du monde ». Tel est, dans une sorte d'harmonie préétablie ou tout 
du moins d'affinités électives, le lien substantiel qui me relie au 
Béarn, ce Béarn que Jacques Dyssord, ce génie fourvoyé, appelait « 
la presque Espagne ». Cet héritage, je serai ravi de le prolonger car 
ma seule ambition en venant vous rejoindre à l'Académie de Béarn 
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se résume en une seule phrase : servir l'esprit en ce qu'il a de plus 
gratuit, le nourrissant par la réflexion et la recherche pour toujours 
m'approfondir et m'élargir. Pour ce faire, je serai soucieux de 
m'inscrire dans le sillage d'une tradition pluriséculaire afin de 
creuser, avec modestie et passion, le sillon ouvert par tant 
d'historiens et d'écrivains, maîtres incontestés de la mémoire et de 
la littérature locales qui se sont succédé au cours des âges. Dans le 
cas précis qui m'occupe, j'aime à détacher ces fragments tirés d'un 
texte qui a depuis longtemps mes faveurs, que je dois à cette 
savante leçon de sagesse et de méthode glissée sous la plume de 
l'abbé Jean Annat, historien averti des Sociétés populaires et du 
clergé du diocèse de Lescar au temps troublés de la Révolution. Ils 
figurent dans le programme ouvrant le premier numéro de la Revue 
Historique et Archéologique du Béarn et du Pays Basque qu'il fonda 
en 1910. En voici un court extrait « C'est précisément quand elle est 
entièrement désintéressée que l'étude de l'histoire devient vraiment 
utile et profitable ». Pour mener à terme une telle exigence, il fut 
aidé par deux collaborateurs de talent, Louis Batcave, l'Orthézien, 
émigré à Paris, et Victor Dubarat, aumônier du Lycée Barthou et 
archiprêtre de l'église Saint-Martin de Pau, qui domine le discours 
historiographique local de la première moitié du XXe siècle. A ce 
passage, qui pose et expose les principes scientifiques de sa revue, 
Jean Annat en ajoute un autre qui le complète d'admirable manière 
: « Pour étudier le passé, il faut comme on l'a dit, se faire une « âme 
d'ancêtre », mais se faire une âme d'ancêtre, c'est faire abstraction 
de tout ce que notre jugement doit aux lois, aux usages, aux 
coutumes ; c'est renoncer à transporter dans le passé nos habitudes 
de penser et d'agir ; c'est enfin reconstituer le milieu où les faits se 
sont déroulés avec les mille circonstances concrètes qui en modi-
fient le caractère, la signification et souvent la portée ». Seule cette 
mise à distance critique, promue au rang d'une encyclopédie des 
savoirs, bâtit les fondements d'une saisie dense et complexe des 
phénomènes d'un passé multiforme. La dernière préconisation 
d'Annat, la plus fine des trois, car elle touche à l'intime recom-
mande à l'historien de voir avec les yeux de l'esprit et d'apprendre à 
mieux connaître son pays, c'est-à-dire, son Béarn, « car, conclut-il, 
mieux connaître veut dire mieux aimer ». C'est un tel impératif qui 
guide l'aventure dans laquelle je me suis lancé en m'engageant 
dans l'étude des années sombres de Vichy et plus particulièrement 
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dans la résistance chrétienne menée à Pau par cinq ecclésiastiques, 
quatre Béarnais et un dominicain arrivé de Paris, replié, à l'époque, 
dans la capitale du Béarn. Ce groupe au nombre de cinq, passé à 
l'histoire sous le qualificatif du groupe de La Charrette, retient mon 
attention depuis trois ans. Un ouvrage est en cours. 

J'avoue que dans mes rêves les plus fous, je n'aurais 
jamais imaginé que quarante ans plus tard le capitaine que je 
venais de rencontrer à l'Ecole Militaire de Paris, dont le nom roulait 
la rumeur des Gaves et les clartés méridionales du Sud-Ouest 
(Peyrous), allait un jour m'accueillir à l'Académie de Béarn, dans sa 
ville natale. 

Au fil des semaines, j'appris à connaître mon supérieur 
hiérarchique. Je me dois de consigner que le respect, tout d'abord, 
l'estime, ensuite, firent vite leur œuvre. Elles allaient abolir nos 
statuts respectifs. Je découvris non seulement sa haute compétence 
professionnelle et son sens inné du devoir mais au-delà de la 
fonction, l'homme simple, travailleur et fraternel, quelque fois 
rugueux, ce qui ajoutait à l'intérêt qu'il suscitait en moi. Au point 
que je me mis à penser que le Saint-Cyrien, le licencié d'espagnol, 
le breveté de l'École de guerre, le docteur en études hispaniques 
était paré des vertus d'excellence. A travers lui, il me fut donné 
d'approcher l'éclat insigne de l'Armée et la grandeur illustre de son 
métier. J'eus bientôt l'occasion d'éprouver que mon supérieur était 
généreux et, à bien des égards, atypique - il lui arrivait même de 
m'inviter au mess des officiers -. La preuve m'en fut offerte au bout 
de quelques mois. En effet, Brigitte et moi-même avions été 
engagés à dîner à Villepreux, petite localité au-delà de Versailles où 
il habitait. Et c'est là, au cours d'un dîner préparé avec autant de 
cœur que de classe, que Ginette pénètre dans notre vie. Elle n'en 
sortira plus. 

Le hasard veut que quelques années plus tard, années 
merveilleuses et lumineuses, que l'on peut qualifier à bon droit de 
solaires, nous nous retrouvons à 
Madrid où matin, midi et soir, dans la vacance de l'esprit, je vais 
pouvoir assouvir ma passion de chercheur : Tolède, Madrid, 
Simancas, Evora, Londres (la British Library) dessinent la 
géographie itinérante de mes principaux dépôts d'archives. 
L'homme du livre que j'étais devient l'artisan quotidien du 
manuscrit. Bénéficiant de conditions exceptionnelles, j'apprends à 
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travailler, à construire, à problématiser mes sources, à interroger 
leurs silences, leurs ruses et leurs énigmes. Je mûris et commence 
de me donner les moyens d'accéder un jour, peut-être, à 
l'enseignement supérieur. Ma thèse avance. J'ai engrangé des kilos 
de vieux papiers et suis riche d'un passé qui va m'armer non 
seulement pour mieux connaître le passé et le présent mais pour 
répondre également aux défis tourmentés de celui-ci. Historia 
magistra vitae avait déclaré Cicéron aux temps de la splendeur 
romaine ! 

Au sortir de la Casa de Velázquez, je pouvais rejoindre 
l'université de Bordeaux mais nous faisons le choix de nous arrêter 
à Pau où le « le soupir sensuel qui vient d'Espagne » prolonge les 
ensorcellements des sonorités et des paysages dont nous ressentons 
la séduction et la brûlure encore toutes fraîches. 

Installé en Béarn - je viens d'être élu maître de conférences -, 
s'opère la seconde rencontre marquante. Mady Sallenave assiste à 
mes cours. Elle a même la faiblesse d'y rester. Elle me trouve 
sévère mais je ne suis qu'exigeant. J'ai beaucoup d'estime pour 
cette femme qui, après avoir élevé cinq enfants, se remet aux 
études. Je la trouve très espagnole et débordante de vie. Mady nous 
fait connaître Louis, amoureux et historien de son Béarn natal. Et 
là, une nouvelle fois, la magie de l'amitié tisse tout de suite une 
toile indestructible. Merci Mady et Louis pour vos immenses 
qualités de cœur, votre délicatesse et pour toutes ces valeurs qui 
nous lient si fort ! Merci de nous avoir mis en rapport avec tant de 
vos merveilleux amis et un milieu palois avec lequel les complicités 
n'on fait que s'enrichir ! 

A tous ces bonheurs, nous fûmes un jour arrachés. 

L'université Rennes 2 venait de créer un poste de professeur des 
universités libellé : histoire et littérature du Siècle d'or espagnol. 
J'avais une thèse de troisième cycle en littérature. J'avais travaillé 
sur un des trois grands romans picaresques espagnols, tous les trois 
des chefs-d'œuvre inclassables. Je venais, par ailleurs, de soutenir 
une thèse d'Etat, que Bartolomé Bennassar avait qualifiée de « 
monumentale » parachevant de la sorte mon incursion dans 
l'histoire moderne de l'Espagne, un travail de fond déroulé sur 
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douze ans auquel je me sentais lié par une fidélité instinctive. Le 
poste correspondait à mon profil. J'ai donc tenté ma chance et ai 
emporté, de haute lutte, le concours. 

Nous voilà partis à Rennes où nous avons habité la pluie et le 
vent les huit premiers mois de notre séjour de treize ans. Mais 
Rennes, ville fluviale, aquatique et brumeuse, allait me réserver les 
plus belles années et les moments les plus intenses de ma vie 
universitaire. Je touchais, enfin, au but que j'avais toujours rêvé 
d'atteindre. J'allais, en effet, pouvoir continuer d'introduire mes 
étudiants aux sortilèges de l'Espagne, non aux discours de surface 
mais à ses troubles profondeurs et aux blessures indélébiles de sa 
mémoire. Lorsqu'on touche à cette grande nation, comment se 
déprendre des éblouissements qu'éveillent les accents tremblés de 
ses poètes et tout particulièrement de l'alchimie de l'attaque 
envoûtante de la Nuit obscure de Jean de la Croix: 
En una noche oscura  
Au cours d'une nuit obscure Dans une 
nuit obscure 
con ansias en amores inflamada,  
par des désirs d'amour tout ardée  
par un désir d'amour tout embrasée 
oh dichosa ventura, oh joyeuse 
aventure oh joyeuse aventure 
sali sin ser notada sortis à pas 
feutrés 
sortis sans me 
montrer 
estando ya mi casa sosegada  
une fois ma maison enfin apaisée quand ma 
maison fut enfin apaisée 

tout entaillée de tramés vocaliques et consonantiques déployés 
dans la subtile combinaison des vers heptasyl- labes et 
endécasyllabes, rehaussés par une sorte de féérie incantatoire. 
Dans le souffle qui la porte, la courbe de la strophe fonde le miracle 
incarné de l'expression poétique pour y faire surgir « un lieu hors 
de tout lieu », et l'envoûtement d'un « réel absolu ». Ces vers coulés 
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dans l'univers sonore de la langue espagnole, frôlent, l'espace d'un 
instant de plénitude accomplie d'elle-même, la puissance créatrice 
du langage, jailli de l'énigme de mots et des marges silencieuse du 
poème. Us traduisent ce qu'avec bonheur Jacques Ancet nomme « 
l'ineffable du sens ». Longtemps, je fus captif de la langue des 
poètes : Jean de la Croix, Lorca, Machado, Pierre Emmanuel, Pa-
trice de la Tour du Pin, Octavio Paz, Ossip Mandelstam, Char et 
Celan m'escortent depuis l'adolescence. Je leur voue aujourd'hui 
encore la même fervente dévotion. 

Mais pour qui a consacré sa vie à la recherche et à 
l'enseignement de la littérature et de l'histoire de cette époque 
éblouissante connue sous le nom de Siècle d'or, l'enchantement est 
au rendez-vous. Si l'on a mis en exergue la précocité de la 
contribution de l'Espagne aux grandes révolutions mentales de la 
Modernité des temps, celle-ci le doit, pour une bonne part, à ce 
prince de l'imaginaire, nommé Cervantès. Mais Cervantès, on ne le 
refait pas, on ne peut, tout au plus, que le continuer, le balbutier, 
lui qui a libéré à tout jamais les mécanismes enténébrés de la 
fiction toujours nimbée de poésie. Qui, à l'époque, a inventé, le récit 
dans le récit, la délégation de narration, les voix plurielles et 
enchevêtrées d'un discours littéraire étagé de bas en haut et non 
étalé dans sa conventionnelle trame chronologique ? Qui a su 
pousser dans un chef-d'œuvre unique, donc non reproductible, la 
liberté souveraine de l'écriture romanesque aux confins d'elle-
même, à son point de rupture ? Assurément Cervantès dans Le 
mariage trompeur et le colloque des chiens, mixant, en toute 
indépendance, dialogue et récit, deux genres pourtant 
antinomiques qu'il est le premier à fondre dans une surprenante 
dualité, qui n'est nullement le lieu du double, mais la radicale unité 
de tout acte créateur. Une telle démarche traduit cependant les 
secousses internes d'un pays qui contrairement à la France n'a pas 
créé des chefs-d'œuvre en série, sauf au théâtre, mais des 
singularités qui brisent toute rhétorique de la norme. Dans 
l'exubérance de ses manifestations, on y surprend toutefois inscrits 
au plus profond des poèmes métaphysiques dévastés de Quevedo, 
les gouffres et les abîmes d'une souffrance qui monte à l'aigu, le cri 
surplombant l'enfantement d'une écriture torturée, appelée le 
conceptisme. Toutes les grandes œuvres viennent du lointain et du 
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silence. La floraison des chefs-d'œuvre espagnols du Siècle d'or 
porte au dedans d'elle-même son impérissable magnificence. 

A l'instar des pères fondateurs de ma discipline, je n'ai jamais 
dissocié histoire et littérature, persuadé que sous les mots il y a les 
cultures et le paysage mental qui les a façonnés, le socle d'une 
sorte de poussée d'ensemble qui restitue les mouvements profonds 
et massifs posés dans la longue durée et l'épaisseur de temps qui 
les recouvre. Je fus attiré à l'hispanisme à la suite de la lecture 
d'un ouvrage d'une rare intelligence et d'une érudition flamboyante 
Erasme et l'Espagne. Recherches sur l'histoire spirituelle du XVIe 
siècle de Marcel Bataillon. Si j'épousais le discours fédérateur de 
l'Histoire, je compris vite que, tout d'abord, les grands livres 
produisent de grands mirages, ensuite, que l'on ne copie jamais ses 
maîtres car ils sont inimitables. J'optai cependant pour l'histoire 
religieuse car si on venait à la retrancher, la compréhension des 
sociétés resterait incomplète et me mis à explorer, non la ligne de 
crête de la spiritualité, mais les réalités de terrain, telles qu'elles 
se révèlent, à travers le manuscrit et l'imprimé, à des étages bien 
plus bas. Aussi, je plantai mon poste d'observation sur le bas clergé 
et les mentalités religieuses dans l'hy- pertrophique archevêché de 
Tolède (1550-1621). Au champ d'observation des seules élites, je 
substituais celui du bas clergé et des fidèles, la masse sociologique 
des croyants. Mais pour y pénétrer il me fallut devenir, géographe 
autant qu'historien, sociologue autant que juriste, théologien 
autant qu'économiste tellement j'avais le désir de plonger dans 
l'ample matière dont par bribes et discontinuités je restituais les 
échos et les voix. Je vérifiais, au fil de la recherche, le précepte de 
notre vieux maître à tous, Gaston Bachelard : « toute question est 
un nœud d'interdépendance, un tissu de relations ». Ainsi brisant 
les frontières, je m'ouvris à la transversalité des sciences humaines 
pour faire entrer la vaste moisson enfouie au plus épais d'archives 
généreuses mais dispersées. Aussi je m'interrogeai sur l'assise 
matérielle du bas clergé, les contrastes entre prêtres titulaires et la 
cohorte des chapelains prolétaires, son niveau d'étude, son milieu 
d'origine, ses motivations pastorales. Ne pouvant m'affranchir 
d'une connaissance approfondie du système bénéficiai, j'eus recours 
à des lourds et massifs traités d'une précision remarquable. 
Comment et à travers quels supports le bas clergé a-t-il encadré la 
pratique religieuse des fidèles? Quel fut le rôle joué par les 
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confréries dans la christia- nisation des villes et des campagnes ? 
Comment ont fonctionné les vecteurs d'acculturation mis en place, 
à savoir l'imprimerie, le catéchisme et l'école ? Comment également 
le bas clergé a-t-il réagi, voire combattu l'insertion dans l'Église du 
XVIe siècle espagnol des descendants de Juifs convertis au 
catholicisme, ces judéo- convers, soumis à la ségrégation des 
statuts de pureté de sang ? Sur ce point, les Jésuites, jusqu'à la 
cinquième congrégation générale, tenue à Rome en 1593, furent 
remarquablement exemplaires. Comment, enfin, mesurer, 
sollicitant les inventaires après décès, la culture de ces prêtres à 
travers le fonds de leur bibliothèque ? Autant de questions qui ont, 
des années durant, taraudé ma curiosité et auxquelles j'espère 
avoir apporté, par mes publications, une modeste contribution. 

L'occasion m'est fournie de rendre hommage à mes maîtres, 
dont certains furent éminents et à mes étudiants qui, une fois 
lauréats du concours de l'agrégation, ont souhaité s'inscrire en 
thèse avec moi et poursuivre l'aventure de l'esprit, indéfinie, 
recommencée, telle une fouille toujours inachevée. J'ai été un 
professeur comblé. Plus d'une fois m'est revenu à l'esprit ce mot 
d'une étonnante justesse de Michelet, le visionnaire : « 
l'enseignement, c'est l'amitié » 

Je voudrais exprimer à présent ma dette à l'égard du Béarn, de 
ce Béarn avec lequel les royaumes d'Espagne ont fécondé au cours 
des âges une longue histoire toute traversée d'échanges culturels 
et matériels. A ce Béarn qui a été un refuge et une terre d'accueil 
pour tant d'Espagnols. Il suffit de parcourir le cimetière de Pau 
pour que posant le regard sur les tombes, le visiteur découvre 
l'étendue de la présence venue de l'autre côté des Pyrénées. Au 
hasard de mes lectures, je relève cet extrait. « En 1765, le 
Parlement de Pau indique dans un rapport envoyé au roi le 
nombre de jeunes filles espagnoles confiées aux communautés 
religieuses de la ville. Les parlementaires palois prient le roi de 
créer un pensionnat de garçons pour cette clientèle étrangère. 
Cette « espèce de branche de commerce », disent-ils, serait pour le 
pays qui a tant de relations avec l'Espagne « non moins utile que 
les autres et plus honorable ». 
Quelques années plus tard, à l'époque révolutionnaire, les villes de 
Pau et d'Oloron, reprenant l'idée du Parlement, demandent, elles 
aussi, la création d'un collège et font mention de jeunes espagnols 
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en pension dans leurs murs ».Toutes ces renseignements je le ai 
puisés dans un ouvrage de Paul Mérimée, L'influence française en 
Espagne au XVIIIe siècle, Paris, Les Belles Lettres, 1936. Paul 
Mérimée était le fils d'Ernest Mérimée, le cousin de Prosper 
Mérimée. Ernest Mérimée fut professeur au Lycée de Pau de 1872 
à 1875. C'est à Pau que ce professeur de lettres classiques, « 
sensible aux charmes de cette cité délicieuse », ne put nullement se 
soustraire à la fascination de l'Espagne. Aussi se mit-il à l'étude de 
sa langue et à la découverte du pays et de ses habitants. C'est lui 
qui occupa la première chaire d'espagnol créée en France, à 
Toulouse en 1886, mais c'est à Pau que se situe le berceau de 
l'hispanisme. 

L'Espagne n'est pas en reste. C'est à Deusto, de l'autre côté du 
pont qui enjambe la ria de du Nervión, à Bilbao, que va naître, le 9 
juillet 1897, Jean Cassou, d'un père Béarnais, ingénieur des Arts 
et manufactures, et d'une mère espagnole, juive andalouse. Jean 
Cassou, hispaniste distingué, poète, incomparable traducteur, 
essayiste, membre, un temps, du cabinet Léon Bérard, résistant, 
fut membre de l'Académie de Béarn, de 1927 à 1941, année où il 
présenta sa démission. Réfugié à Toulouse, comme son beau-frère 
Vladimir Jankélévitch, ils furent l'un et l'autre protégés et cachés 
par l'intrépide et lucide, Bruno de Solages, le recteur à l'époque de 
l'Institut catholique de Toulouse. Un ouvrage vient d'être consacré 
à Mgr Bruno de Solages dont la préface a été rédigée par Mgr 
André Dupleix. Il revenait à Béatrice Berlowitz de réaliser ces 
entretiens inoubliables avec Vladimir Jankélévitch intitulés 
Quelque part dans l'inachevé, un titre volé à Rilke, et par là même 
de nous ramener, une nouvelle fois, à l'Académie de Béarn. Béa-
trice Berlowitz est la fille d'Yvonne Escoula, elle-même trilingue, 
français, allemand et espagnol, agrégée d'allemand, membre 
également de l'Académie de Béarn de 1972 à 1987. Une année 
durant, j'ai joui de la chance unique d'assister au cours public de 
philosophie donné par Vladimir Jankélévitch en Sorbonne. J'en fus 
subjugué. Il était un virtuose de la parole, un funambule du 
concept, un musicologue hors pair. Peut-on oublier les pages 
étincelantes consacrées à Ravel ? J'appris à son cours que la gloire 
n'est pas d'être connu ou reconnu mais tout simplement attendu. 
En effet, l'espace d'une semaine, je vivais dans l'impatience du 
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prochain cours tant il me semblait que j'étais orphelin de 
l'essentiel. 

Revenu à Pau, d'autres pistes et d'autres complicités se sont 
présentées à moi. J'ai renoué tout de suite avec Les Archives 
Nationales de France, Le Centre de Documentation juive 
contemporaine de Paris, les Archives départementales de Pyrénées 
Atlantiques de Pau et celles de l'évêché de Bayonne. Je n'aurai 
garde d'oublier dans cette liste l'abbaye de Belloc et frère Marc 
Doucet pas plus que les témoins encore vivants de l'époque 1940-
1944 sur laquelle je travaille, soit des témoins directs, soit des 
témoins indirects qui m'ont tous ouvert leur porte et leurs 
archives. Je suis devenu ou redevenu familier de la Bibliothèque 
universitaire, de l'usine des tramways tout comme de la 
bibliothèque de culture religieuse. Aussi m'est-il agréable de saluer 
Madame Catherine de Richecour et ses collaboratrices. 
Je manquerai à tous mes devoirs si je ne nommais pas également 
trois amis qui me sont chers : Mgr Robert Sarrabère, Maître 
Bertrand Dupin et Jacques Magendie pour leur écoute, leurs 
connivences et l'aide inappréciable qu'ils m'apportent. 

Je voudrais, enfin, remercier du fond du cœur tous les amis qui 
ont eu l'obligeance de se déplacer pour venir m'entourer 

En exprimant votre désir de me voir venir nourrir les rangs de 
votre noble Académie, j'ai l'intime conviction, que vous avez rendu 
le plus vibrant des hommages à trois patries : au Béarn, à la 
France et à l'Espagne. En un mot, vous avez fait l'éloge de la 
diversité et de l'altérité. Merci d'accueillir ce garçon qui est parti, le 
16 septembre 1959, du Pays basque espagnol, pour un long voyage, 
homme aujourd'hui devant vous, qui voudrait vous exprimer une 
fois encore toute sa gratitude, mes chers confrères, et vous redire 
de toujours parier sur la prodigieuse liberté des savoirs par 
lesquels nous devenons frères et héritiers d'un avenir commun. 

Merci 



 

 

 


