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Il m'échoit, une fois encore, la tache, aussi ingrate qu'agréable de
recevoir comme membre de notre académie, un ancien collegue de
travail, mais surtout, un ami de coeur et d'esprit. Je vais donc vous
offrir, cher Pierre, avec 1'accord de notre docte compagnie, un fauteuil
tout neuf puisque personne avant vous, n'a été appelé a l'occuper... i1l
attendait, peut-étre, qu'un psychologue vienne, en s'y asseyant,
analyser nos comportements et nos discours !...

Rassurez-vous, chers confreres, lorsque mon hommage au nouvel élu
prendra fin, je gage que vous serez tres réconciliés avec cette profession
s1 bien exercée par le neveu de Joseph Peyré et le fils du Docteur Emile
Peyré. C'est en conséquence vous, Pierre Peyré, né a Alger en 1941 qu'il
me faut aujourd'hui, honorer. Il me faut, ainsi, porter un témoignage
sérieux sur votre personnalité en analysant empiriquement un
curriculum vitae puissant mais parfaitement canalisé ! Que de
chemins parcourus depuis le début des années soixante-dix au cours



desquelles, formés au monde des Sciences Humaines appliquées encore
tatonnantes, nous faisions ensemble la "drole de tache", celle de
sélectionner en les "examinant" ceux qui prendraient en main, pour les
aider a refaire "leur chemin", les inadaptés de tous ordre !

C'était 1'époque ou le temps comptait peu quand il fallait donner a celui
qui attendait tout parce qu'il n'avait rien recu, on était sans réserve
tout a lui. C'était, aussi, 1'époque ou l'esprit de service flottait encore
dans l'ame du travailleur social ! Hélas ! il fut vite fait de démontrer
que de se pencher sur la détresse pour en prendre pitié n'enrichit
personne et ne redore aucun blason. Il fallait donc transformer cette
vocation en une vraie profession, I'amenant au respect des heures
strictes, a la fréquentation des syndicats pour une sécurité personnelle
assurée faisant 1'objet du digne salaire. Plus courageux que moi, mais
aussi plus jeune, vous ne suivez pas mon exemple de reconversion. En
1971, vous persistez en suivant a 1'Ecole Nationale de la Santé
Publique a Rennes, un cycle de formation de Directeur d'établissement
social. Vous continuez et vous distinguez a Bordeaux, en 1978, avec un
D.E.S.S. de Sciences Humaines. Puis, en 1980, vous obtenez un
doctorat de 3e cycle en Sciences de 1'Education. Enfin, en 1987 vous
rédigez une these de doctorat d'Etat sur la contribution a 1'analyse et
a l'optimisation d'un systeme éducatif : la formation permanente en
milieu hospitalier.

Il y a dix ans que j'ai "laché" la profession mais nos rencontres sont
restées fréquentes et régulieres tantot aux diners de la "Garbure" d'été
encore présidée par le Docteur Diriart académicien et ami de votre
pere, tantot, a la Renaissance aquitaine qui vient de faire honneur a
votre oncle, et dans bien d'autres circonstances.

Si vous étes présent a ces manifestations dites culturelles, moi je suis
devenue un membre a part entiere de cette nouvelle famille d'art et
d'histoire. Mais vous n'avez pas oublié mon passé, et vous me faites
I'honneur de me confier 1'écrasante mission de la derniere relecture de
votre these. Vous me replongez, ce faisant, dans mes pages
définitivement tournées, ou, souvenirs pénibles et joyeux ne sont pas
effacés. Vous obtiendrez a l'issue de la soutenance de cette these, un
Doctorat es Lettres et Sciences Humaines avec la mention tres
honorable.

Vous avez persévéré, et vous avez réussi. Votre destinée n'était pas
celle que vous envisagiez a Rabat, en 1960, quand vous passiez un



P.C.B. (Physique, Chimie, Biologie) visant une carriere médicale, et
plus particulierement chirurgicale. C'était 1a, en effet, votre passion :
un tres grave accident de rugby aux cervicales devait hélas vous en
éloigner a jamais. Ainsi, tel Kessel écrivant "'homme au platre". Vous
avez porté la minerve, sans perdre espoir. Non, Pierre, la voie de votre
second vous-méme était tracée dans la psychologie, pas dans la
médecine

Vous y étes si bien que vous exercez, entr'autre, a 1'hopital spécialisé
de Pau ou vous étes responsable de la formation, au sein d'un service
unifié, regroupant formations initiales et continue, ainsi que gestion
administrative et pédagogique des stagiaires extérieurs a
I'établissement. Vous avez ainsi franchi les échelons
pluriprofessionnels passant de celui d'infirmier et d'éducateur a celui
de Directeur, de celui de conseiller pédagogique a celui de psychologue.
Vous les avez franchis avec autant de sérieux et de compétence que
vous etes, depuis 1991, psychologue hors classe.

Vous ceuvrez aussi, abondamment, dans l'enseignement et Ila
recherche. Vous étes successivement chargé de cours a 1'école
d'éducateur, puis a I'Institut de psychomotricité de Pau.

A la Faculté de Pau vous mettez en place une formation a la
psychologie et a la sociologie du sport. Dans la méme Faculté vous
coordonnez les enseignements du diplome universitaire préparatoire
aux carrieres sanitaires et sociales, que vous avez concu avec le
Président Métras et le Doyen Sauvaitre. Vous étes conférencier aussi
bien a Rennes qu'a Lyon ou a Pau et le Directeur de recherche au
laboratoire des Sciences Sociales Appliquées aux développements de
I'Université Francois Rabelais a Tours depuis 1988. Enfin, a Pau
encore, vous étes, tout récemment, chargé par le Président de
I'Université, d'une demande d'habilitation, au Ministére de I'Education
Nationale et de la Culture, d'un nouveau diplome national : "La licence
et maitrise de Sciences Sanitaires et Sociales. Diplome que depuis tant
d'années, vous appelez de vos veeux en vue de promouvoir le
développement des compétences dans ces secteurs professionnels qui
nous concernent tous.

Cette longue énumération de vos activités professionnelles ne peut
occulter la part prise a coté "du terrain" par celle qui partage votre vie
depuis 1975. "A c6té du terrain”, que dis-je, c'est bien sur le terrain que



vous rencontrez Marie-Claude, votre épouse, votre confidente, votre
conseillere. Solide et souriante, ancienne espoir de 1'équipe de France
de basket, elle partage en famille votre golt du sport. Son frere n'était-
1l pas l'ancien trois-quart aile international de I'Equipe de France de
rugby : Jean Sillieres ?

Le sport, votre deuxieme passion, aurait pris véritablement l'essentiel
de votre temps libre si cet accident malencontreux n'était venu refréner
les ardeurs que les contr'indications médicales intimident a peine,
puisque vous vous étes remis a pratiquer, depuis quelques années le
ski et l'escalade. Le ski ? pas seulement ! Soyez moins humble, cher
ami... Nous dirons plutot que vous étes un impénitent de tout sport.

Je vous a1 vu, tiré par un bateau, commettant des sauts ou plutot des
vols, au-dessus de la Belle Bleue, vous amusant avec votre ombre
plongée dans ses flots transparents. Je vous ai vu, mais ceci est plus
lointain, au volant d'une voiture de compétition !...

Votre album de souvenirs conserve cette face cachée de votre
personnalité. Il montre combien vous étes un "battant", combien, pour
vous, les jeux de l'esprit complétant efficacement ceux du corps, ont fait
de vous un homme de qualité s'acheminant... je le souhaite vers la
sagesse.

La liste de vos activités para professionnelles serait trop longue a
énumérer. On peut dire que vous étes actif dans toute association qui
touche a votre profession.

A Theure ou vient de naitre, a Paris, une académie universelle des
cultures, i1l est temps que notre petite et modeste sceur béarnaise
s'ouvre a toute autre vue que celle qui s'écrase sur les Pyrénées. L'auto-
satisfaction que nous apporte leur beauté ne saurait nous empécher de
visiter au-dela. C'est la raison de votre présence, ainsi que celle de vos
jeunes confreres qui, apportant un sang neuf dans ce cénacle, nous
aidera, a I''mage de votre oncle, a franchir les barrieres, en pensées de
frontieres, pour y rencontrer nos freres d'autres conceptions, ou
spéculations a défaut d'autres races ou d'autres couleurs.

Et vous le ferez car vous avez de l'atavisme, un atavisme béarnais ou
souffle I'esprit : un souffle entre la Foi et I'incrédulité, entre la certitude



et le doute mais un souffle qui sait s'arréter sur le moment qui passe
juste le temps nécessaire pour le rendre efficace.

J'espere avoir convaincu l'auditoire, 'avoir tout au moins rassuré que
vous n'assommerez personne avec des discours prononcés dans un
jargon professionnel odieusement abstrait, sophistiqué et dilué au
point d'endormir vos confreres qui sursauteraient de honte et de
confusion. Non vous userez de phrases simples et vous les tiendrez en
éveil !

Vous le ferez avec une grande malitrise de notre belle langue. Vous
I'avez prouvé, avec timidité, nous rappelant une fois encore votre
hérédité, en produisant un texte sur votre oncle dont la lecture par
Jacques Dufilho n'a fait que rehausser la beauté et I'harmonie. Sans
lui, sans cet anniversaire si brillamment fété, nous n'aurions pas
découvert votre aptitude a 1'écriture.

"Le style est 'homme méme" a dit Buffon. Celui-la est celui de Pierre
Peyré. Et, puisqu'il faut conclure et pour que ce pamphlet ne ressemble
pas a une oraison funebre, souhaitons pour vous, une longue toujours
plus fructueuse carriere. Oserai-je émettre le veeu, afin que le nom
d'écrivain-poete attaché a votre famille se pérennise de vous lire aussi
bientot.

Vous pourriez rassembler dans un roman "analytique" tous vos
souvenirs. Vous n'y évoqueriez pas la Société Paloise... mais le Béarn
profond, ou coulent, depuis quelques décennies des effluves
magnétiques ! Vous nous diriez... apres avoir déroulé le tapis rouge...
d'ou viennent ces émanations qui tendent a nous soustraire notre
plénitude de vie, notre plénitude d'étre, notre plénitude de
recueillement. Mélant le souvenir d'un passé toujours omniprésent a
I'espoir d'un avenir plein de promesse, vous témoigneriez-vous selon
Bergson qu''une image peut étre sans étre percgue, et peut étre présente
sans étre représentée".

Fedededode ottt



Discours de remerciements
de Monsieur Pierre Peyré,
nouvel académicien

Madame,
Mes chers collegues,

Vous m'avez ouvert la porte de votre Académie. Soyez assurés que je
mesure tout I'honneur de vos suffrages. Et ceux-ci me remplissent de
joie et de confusion.

Mais la joie observerez-vous n'est pas le terme qui convient, et vous
n'aurez peut-étre pas tort : le mot n'est pas tres académique, en effet,
dans ce contexte solennel, ou tout sentimentalisme excessif risque
d'égarer la pensée de son auteur. A moins d'étre poete, et de savoir
chanter sa raison ! Mais, je ne suis que psychologue. Et l'exercice
auquel me contraint votre choix m'oblige a la plus difficile des
introspections pour essayer d'étre authentique devant vous,
conformément aux valeurs qui président a cette cérémonie.

La joie, précise le dictionnaire, c'est cette vive impression de plaisir que
la possession d'un bien réel ou imaginaire fait éprouver. La joie est
donc émotion, comme la surprise ou la peur. Alors, me direz-vous,
exprimer sa joie ou l'émotion que cette jole suscite, cela ne revient-il
pas au méme ? C'est vrai, et j'en prendral pour preuve quelques
morceaux choisis d'académiciens qui m'ont précédé a cette tribune, et
qui montrent qu'au moment de recevoir le cordon orné de la
Marguerite, embléme de notre société, nous avons tous en commun —
au-dela des railleries qui font le délice des journalistes aux lendemains
des césars a la télévision — d'étre des "zémus" et des "confus". Car telle
est notre condition d'hommes relativement a 1'éducation que nous
avons recue, dont l'effet nous trouble et nous comble a la fois.



Tel est le cas par exemple du Docteur Diriart, ancien Président du
Comité national de I'Enfance, qui fut recu a 1'Académie de Béarn le 8
mai 1976 : "Etre admis aujourd'hui, parmi vous, dans ce Parlement de
Navarre, créé par le roi Louis XIII, témoin prestigieux du passé de
notre province (...), me remplit de sentiments multiples : Emotion tout
d'abord, d'avoir été désigné (...) pour siéger dans une assemblée qui
s'est assignée de maintenir, dans toutes les disciplines, en méme temps
que la survivance de la tradition, la permanence de la pensée de nos
compatriotes. Confusion aussi, d'avoir bénéficié de vos suffrages, alors
que (...) je suis né dans le canton basque de Saint-Palais (...) dans une
maison dont, toutefois, 1l faut préciser que le bas du parc affleurait le
Béarn. Mais au bout de quelques courtes semaines, je revins dans notre
petite capitale ou j'ai passé 17 années".

Le 29 octobre 1977, Lucienne Couet-Lannes, Présidente de
I'Association des Amis des Eglises Anciennes du Béarn, et premiere
académicienne a étre ceinte du symbolique collier, se jeta a 1'eau du
baptéme en ces termes : "Je suis émue par vos propos, cher Noél
Pinzuti, et si je les accepte sans sourciller c'est parce que je considere
les mérites que vous m'attribuez comme étant ceux d'une longue série
d'actions accomplies avec une équipe solidaire de I'inspiration qui les a
fait naitre. Avant de m'en expliquer je voudrais sans tarder m'adresser
a Mon-sieur le Président, lui dire avec autant de gravité que cette
cérémonie revét de solennité, combien je suis touchée par sa
sollicitude".

Lors de la méme séance du 29 octobre 1977, Pierre Lious, aujourd'hui,
Secrétaire général honoraire du sénat, apres avoir relevé que toute
misogynie était désormais bannie de cette Académie, ne manqua pas
d'exprimer son trouble, lul non plus : "Mesdames, Messieurs, en
1maginant ces jours derniers le déroulement de cette séance au cours
de laquelle j'ai 'honneur de prendre place parmi vous, je ressentais a
I'avance l'embarras qui allait m'envahir au moment de vous adresser
mon remerciement ; mais voicl que cet embarras touche a la plus
extréme confusion. Comment en serait-il autrement apres 1'éloge trop
flatteur que vous venez d'entendre ?".

Comme Henri Diriart — I'ami de Lycée de mon pere —, je suis confus
de n'étre pas totalement Béarnais, et plaiderai volontiers moi aussi les
circonstances atténuantes a l'heure ou je suis recu au sein d'une
Académie dont la qualité premiere est, précisément, d'étre béar-naise.



Comme Lucienne Couet-Lannes — que j'al connue a une époque ou,
avant méme de se spécialiser en Histoire de l'art et Archéologie
médiévale pour mieux se vouer a l'enseignement et aux Eglises et
Monuments anciens, elle était déja toute dévouée a la cause de
I'enfance inadaptée —, je me pose avec appréhension quelques
questions sur les mérites qui ont bien pG me valoir d'étre aujourd'hui,
icl, parmi vous. Et, comme Pierre Lious — dont j'ai ni I'expérience des
grandes assemblées, ni le talent oratoire —, mon embarras ne fait que
croitre, a mesure que mon remerciement s'achemine vers son
dénouement, c'est-a-dire ce moment ou 1l va me falloir entrer dans le
vif d'un sujet dont je ne sais plus tres bien si c'est moi qui l'ai
volontairement choisi, ou si ce n'est pas plutét la logique de vos
suffrages qui me 1'a, en quelque sorte, assigné. Car, je n'ai pas l'ombre
d'une hésitation : si je vals maintenant prendre place dans cette
Académie de Béarn, c'est essentiellement a la mémoire de mon oncle
Joseph Peyré que je le dois, luil dont la patrie si fidele a célébré le
centenaire, tout au long de l'année écoulée. Mais rassurez-vous, en
cette terre de rugby, de football et désormais de basket, qui est la notre,
je ne vais pas jouer les prolongations d'une commémoration dont le
Président Tucoo-Chala a été le capitaine, que dis-je ? la figure de proue
; bref de Pau a Paris, de Garlin a Lembeye et de Toulon a Cannes, I'un
des plus émérites conférenciers presque douze mois durant !

Comme Pierre Tucoo-Chala dans ses oeuvres, je vais m'attacher a
I'histoire. Mais ne vous attendez pas davantage a me suivre sur les
traces de Gaston Fébus ou d'Henri IV que sur celles de Joseph Peyré.
Ne succédant a personne et n'ayant donc pas d'éloge a prononcer, c'est
a mon pere, en effet, que j'ai réservé mon hommage. Comme pour me
reconnaitre a travers son image idéalisée, mieux que par la gloire de
mon oncle, peut-étre ?

Je m'appelle Peyré, cela va de soi apres la trop sympathique et si
chaleureuse présentation dont je viens d'étre gratifié de la part de ma
marraine Lucienne Couet-Lannes. Mais Pierre ? C'est bien la premiere
fois que j'entends publiquement la déclinaison de mon nom et de mon
prénom, ailleurs que dans les circonstances passées de la compétition
sportive, ou en dehors de ma vie professionnelle actuelle entre 1'hopital
et 'université. Alors qui suis-je pour avoir I'audace de prendre la parole
devant vous, rebelle aux assimilations flatteuses tout autant que
conscient de mon propre anonymat ? Eh bien je suis moi, tout
simplement ! Ou du moins j'aspire a étre tel, sans présomption ni



vaines illusions. Un ceil sur 1'avenir et 'autre vers le passé, je ne fais
d'ailleurs qu'éprouver a cet instant l'idéalisme fébril d'André Gide :
"Ceci me terrifie, a confessé 1'auteur de Si le grain ne meurt : de songer
que le présent, qu'aujourd'’hui nous vivons, sera le miroir ou nous nous
reconnaitrons plus tard ; et que, dans ce que nous avons été, nous
connaitrons qui nous sommes". Bien plus que la psycho-pédagogie que
j'enseigne, cette voie de l'authenticité, c'est mon pere qui me l'a révélée.
Et ceci, non par ce qu'il m'a dit — il était avare de conseils et d'effusions
— mais a travers I'hnomme que, trop tardivement, j'ai découvert en lui.

Provencal par ma mere, béarnais par mon pere, je suis né a Alger, entre
la signature de la Charte de 1'Atlantique et la création du Comité
national francais a Londres. Comme beaucoup d'implantés en
métropole, je suis donc de culture métissée comme dirait Michel Serres,
ou plus prosaiquement, pour étre tres concret : je suis de condition
bouillabaisse-garbure et couscous.

De ma famille maternelle, je n'évoquerai que brievement le souvenir.
A vrai dire, méme si la Provence est une région hospitaliere ou chante
cet accent qui vous materne, je n'al jamais eu le sentiment d'étre
réellement chez moi a Aubagne, berceau de la famille de ma mere. Cer-
tes, j'appréciais de me retrouver au pays de Manon des sources,
lorsqu'enfant et adolescent j'y venais du Maroc en vacances ou mon
pere était médecin. Certes, les Gaimard constituaient une vieille lignée
médicale dont 1'un d'entre eux, le Docteur Paul Gaimard s'illustra
comme Président de la Commaission scientifique des voyages en Islande
et au Groénland, durant les années 1835 a 1840. Certes, ma grand-
mere étant descendante des Sardou, j'ai pu cauchemarder des nuits
entieres dans le lit-conque aux sculptures de marbre glacé ou est morte
la comédienne Rachel, au Cannet, dans cette villa rococo de 1'auteur
dramatique Victorien Sardou ou Napoléon III aimait a séjourner.
Certes, les Gaimard et les Pagnol étaient voisins et amis. Mais rien n'y
fit : la magie des sites et du climat n'opérait pas. Si bien qu'étudiant en
médecine a Marseille dans les années soixante, je me suis tellement
senti étranger a ce milieu, qu'a la mort de mon pere, en 1964, je suis
parti pour Liege en tout abandonnant. Moi qui m'étais cru privilégié
pour avoir quitté Rabat quelques années plus tot, mon P.C.B. en poche,
et qui sans l'ombre d'un souci avais échappé aux tourments de 1'exode
qu'avaient connu mes amis d'Algérie, je venais de signer la mon
rapatriement pour nulle part !



Je n'al revu ma mere, bien des années plus tard, que le jour de ses
obseques. Mais la Provence est une source d'émotions si féconde, les
chants et les danses y font des évocations si puissantes et le mimosa y
joue des partitions si1 veloutées de miel et d'or au soleil de 1'hiver, que
I'on ne s'arrache jamais vraiment au souvenir de cette terre de
contrastes qui s'éclaire au mistral. Terre de toutes les mélodies que
ressuscitent les sons ataviques du galoubet et du tambourin. Terre
chargée d'histoire et de traditions d'ou jaillissent ces vieux airs qui
vous emportent et restent, pour toujours, I'ame du pays.

Mes grands-parents paternels, je ne les ai pas connus. Ils étaient
instituteurs a Aydie. "Instituteur, disait Mauriac, de institutor, celui
qui établit, celui qui institue I'numanité dans I'nomme ; quel beau mot
I". Instituteurs, mes grands-parents avaient ce que l'on appelle un
poste double, dans ce village reculé des Basses Pyrénées tapi aux rives
du Sagé qui coule entre Béarn, Bigorre et Armagnac, a I'endroit méme
ou la légende voudrait que les trois seigneurs de ces comtés mitoyens
se soient jadis rencontrés a la "Table des Rois".

Comme beaucoup de hussards noirs, ils auraient pu étre exportés en
Algérie, a la fin du XIXe siecle, avec 1'Ecole de la République chargée
d'entreprendre la "conquéte morale" des indigenes. Ils auraient de son
roman a succes 1'Escadron blanc". Et Courriere de citer le passage
d'une lettre ou Kessel le renseignait au sujet de mon pere : "Il parlait
la langue, il connaissait le désert, il connaissait les chameaux, 1l était
médecin,- c'était vraiment 1'homme qu'il me fallait". On était loin des
débordements politico-médiatiques du débarquement américain a
Mogadiscio, le 8 décembre dernier ! Mais, au fond, les ressorts du
probleme ont-ils réellement changé ? De fait, au fil des étapes, la
"mission Kessek" était devenue une véritable expédition a hauts
risques. Ce furent d'abord les pistes du désert ou Issas et Danakils
s'entretuent depuis des siecles, et ou l'eau est rare et les guides aussi
peu surs que les cartes étaient truffées d'erreurs. Mais le rendez-vous
avec Henri de Monfreid au point d'eau d'Alexitane, a quelques
kilometres de Tajoura, n'avait pas été manqué pour autant. Si bien que
la caravane, apres avoir affronté mille périls, avait progressé vers la
cote des Somalis et fini par regagner Djibouti. Kessel voulait
maintenant connaitre le sort qui attend les captifs en Arabie et "vivre
dans sa chair", comme il le disait lui-méme, 1'épreuve de leur calvaire.
Monfreid mit aussitot son boutre, le "Mousterieh" a la disposition de
I'équipe du "Matin" : "Seize personnes a bord d'un boutre de seize



metres encombrés de tonneaux, de caisses de vivres, de voiles et de
cordages, interdisaient l'espoir d'un voyage confortable". Kessel s'en
moquait, écrit Courriere : "Téte nue, rivé a l'avant du boutre,
indifférent au soleil, le visage fouetté par les embruns, il s'emplissait
de la vision magnifique de la Porte de 1'Enfer, sans se soucier des
conseils du trop sage Dr Peyré. Le résultat ne se fit pas attendre : un
jour et demi de coma ! Par bonheur, Emile Peyré savait comment
soigner le mal et Kessel fut sur pied pour affronter la furieuse tempéte
qui se leva sitot passé le détroit de Bab-el-Mandeb".

Certes, ajoute Courriere : "Sans les vivres de I'équipe du Matin et sans
la quinine que leur administra le Dr Peyré, ils ne seraient pas arrivés
vivants en Arabie". Mais quelle aventure exceptionnelle ! "A vrai dire
s'lls n'avaient eu la peau blanche, conclut le narrateur, Kessel, Peyré,
Lablache et Gilbert Charles n'auraient guere détonné dans la foule
guenilleuse du port. Shorts déchirés, chemises rongées par le sel et le
soleil, carabines a 1'épaule, suivis d'Omar le cuisinier chargé de son
matériel et du guerrier danakil transformé en ordonnance, ils
semblaient émerger d'un roman de Fenimore Cooper ou de Gustave
Aimard".

C'est totalement par hasard que j'ai croisé Joseph Kessel, un jour de
février 1978, a l'aéroport de Pau-Uzein. Il ne me connaissait pas, et je
me suis présenté. Alors j'al vu une larme couler le long d'une ride
profonde qui labourait le visage du Lion. C'était 1'un de ses derniers
voyages et Jef, superstitieux, avait di prononcer la formule rituelle qui
depuis l'enfance a Orenbourg scandait chacun de ses départs : Dobri
tchass zbogom... : que ['heure nous soit favorable et que Dieu nous
protége !

Son congé écoulé, mon pere avait rejoint le Sahara. A In-Salah d'abord
ou 1l logea dans les anciens bureaux du Général Laperrine, puis a
Ouargla, avant d'étre nommé, en 1940, Directeur du Service de Santé
des Territoires des Oasis et de Touggourt. Il est ensuite muté a Alger,
ou je suis né. Kt la, en poste a 1'Hopital Maillot, il coordonne de
nombreuses missions. Ainsi suis-je particulierement fier d'avoir trouvé
dans les archives du Médecin Principal Peyré ce "témoignage de
satisfaction" du Général de corps d'armée, Secrétaire d'Etat a la
Guerre : "Au cours de la saison de 1942, a obtenu, a I'Hopital Militaire
Thermal d'Hammam-Rhigha, de remarquables résultats qui ont
répandu en Afrique du Nord la réputation de cet établissement". Mais



je n'al pas de souvenirs de 1'Algérie de cette époque, car je n'avais que
deux ans lorsque nous partimes pour le Maroc ou mon pere fut affecté,
alors, en qualité de médecin-chef a 1'hopital militaire d'Oujda.

Oujda, capitale du Maroc oriental, a la frontiere de 1'Algérie, était une
ville de garnison. C'est la que le 5e Régiment de Tirailleurs Marocains,
couvert de gloire et d'honneurs pendant la campagne d'Italie, a la
Libération et en Indochine, avait établi ses quartiers. C'est 1a que mon
pere, en 1946, avant méme d'avoir atteint 1'age de la retraite militaire,
avait choisi de visser sa plaque, une fois pour toutes, dans le civil.
Oujda, c'est toute ma jeunesse. Une jeunesse libre et saine ou les
études et le sport faisaient bon ménage — ce n'est pas Monsieur
I'Ambassadeur Thabault, notre confrere trop tot disparu, qui me
démentirait, lui dont le pere fit longtemps Directeur Général de
I'Instruction Publique au Maroc. Jeunesse privilégiée, attesterait-il,
dans une ambiance d'amitié entre les différentes communautés
chrétiennes, israélite et musulmane. Mélange poignant, lorsque j'y
songe, d'unité et de variations infinies qui faconne cette ville a part,
cette Cité de 200 000 ames aujourd'hui, qui n'a pas la noblesse des
villes dynastiques comme Fes, Marrakech, Meknes ou Rabat ciselées
par des batisseurs d'empire, mais qui est elle aussi furieusement
I'Afrique, avec ses couleurs, ses lumieres et ses traditions. Afrique
romantique et fauve de Delacroix et de Matisse, Afrique exotique de
Colette et de Loti. Mais Afrique éternelle aussi de Tahar Ben Jelloun,
éternellement vivante dans nos coeurs !

A Oujda, mon pere débordait d'énergie. Sa clientele était vaste et tout
le monde I'appelait "toubib". Il accumulait les charges : consultations,
dispensaires, lycée, mines. Il n'arrétait jamais. Et le soir, si quelque
urgence ne le retenait pas en ville ou a la médina, alors il donnait le
temps qu'il lui restait a la Croix Rouge ou au Rugby Oujda Club.
Combien de secours n'a-t-il pas organisés et de bals présidés ou, enfant,
je m'endormais avant la fin des heures tourbillonnantes ; combien
d'appelés du Sud-Ouest n'a-t-il pas distrait du contingent, pour les
faire pousser a la meélée, courir a l'ouverture et chanter Bet ceii de Pau
en troisieme mi-temps ! Ce qui ne l'empécha pas, jusqu'a la fin du
Protectorat, d'assumer avec assiduité ses différents mandats de
délégué du 3e College aupres du Gouvernement.

Mais, ce qui résume le mieux la personnalité de mon pere, c'est sa
simplicité, sa grande modestie. Et de ce point de vue, j'ai eu la surprise



de trouver dans 1'Espoir de Nice un article daté du 26 mars 1971, que
je conserve avec émotion. Il s'agit du compte rendu d'une émission
télévisée intitulée "Le médecin de famille". L'auteur, Florence Brun
(dont le pere avait été contrdleur civil dans un village des environs
d'Ouj da) reprenait les questions de la veille : Qu'est-ce qu'un médecin
de famille ? Un ami ? un confesseur ? un havre ? Puis, citant une mere
de famille interviewée — "On choisit aussi 'homme I " avait dit
I'invitée —, Florence Brun témoignait elle aussi dans son papier : "Je
me souviens dans un coin perdu du Maroc, d'un docteur Peyré. Il a
calmé mes terreurs, guéri mes rougeoles, donné des buvards et raconté
de belles histoires. C'est pour cela, en accord avec quelques millions de
Francais, que je ne peux me résigner a la mort lente, a la quasi-
disparition des médecins de famille".

Parmi tous les honneurs qu'il a pu recevoir au cours de sa carriere, je
crois que mon pere aurait été particulierement sensible a ces mots de
bon sens et de vérité, car jamais, j'en suis certain, il n'a eu d'autre
ambition que celle de pratiquer une médecine résolument sociale. Une
médecine d'écoute et de disponibilité, ou I'homme s'engage a fond,
parce que ce métier — au sens latin de ministerium — est un service
fondamentalement humain. Une vocation, peut-étre ? Certes, a Aydie,
ou l'école, 1'église et la mairie se faisaient front, mon pere, comme mon
oncle, ne manquait jamais une occasion de servir la messe. Et comme
1l s'était mis de bonne heure au latin, je ne doute pas qu'il ait envisagé,
un jour, de devenir prétre. Un fait est certain, toutefois, qui traca son
destin : c'est I'intervention du Docteur Diriart pere, qui suggéra a mes
grands-parents que leur fils devrait "faire médecine", comme leur
propre fils. L'enthousiasme de mon pere eut raison des hésitations de
ses parents. Mais apres sept années d'études ensemble au Lycée de
Pau — avec pour condisciples tous ces anciens qui avaient pour nom :
Charaudeau, Destandau, Grimaldi, Julien, Juppé et Veisse, pour ne
pas tous les citer —, Henri Diriart partit pour Paris, et mon pere
rejoignit Bordeaux. Les deux amis, ensuite, ne se revirent que tres
épisodiquement. Le temps du "Petit Palois", ce journal de lycéens qu'ils
avaient fondé pendant la guerre, et qui alla jusqu'a porter les
signatures célebres de Léonard Constant, d'Alfred de Lassence et de
Francis Jammes, était révolu.

De tout ceci, je ne ressens que mieux, aujourd'hui, le report d'affection
dont je fis I'objet de la part du camarade d'enfance de mon pere. Et je
garde en mémoire que lorsque je me suis implanté a Pau en 1973, ne



s'est pratiquement jamais passé un séjour des Diriart en Béarn sans
qu'ils nous invitent a leur table, mon épouse et moi-méme, et qu'il ne
se soucient de nous faire connaitre leurs amis. Aussi, ma béarnitude si
je puls me permettre I'expression), tout autant que par le sang, c'est su
Docteur Diriart que je la tiens. Au point que je me surprends par-gis a
penser que jamais je n'avais trouvé autrefois a Aydie autant de saveurs
a la garbure, que depuis que grace a 1'ami de mon pere, mon nouvel
ami, j'al été introduit au sein du cénacle tres prisé qui, depuis Louis
Barthou, réunit les Béarnais de Paris pour entretenir l'esprit de nos
traditions autour de cet "excellent potage dans lequel il n'entre que des
légumes frais cueillis", si I'on en croit la recette de Simin Palay. Et
pourtant, ma tante Albanie, la sceur de mon pere et de mon oncle qui
tenait la maison, n'était pas avare de pommes-de-terre et d'ail, de
choux vert haché en fines lamelles dentelées, de viande confite,
jambon, carcasses et autres abattis de volaille dont le fumet s'exaltait
au premier grumeau de graisse d'oie !

Ainsi, grace a Henri Diriart — dont le fauteuil est maintenant occupé
par Pierre Caillau-Lamicq, lui aussi Béarnais de Paris —, grace a sa
fidélité en amitié, a sa grande culture et a son humour communicatif,
j'al pu renouer les fils d'une histoire que je ne connaissais pas, et
prendre racine en Béarn. Avec un tres ferme, mais tres nostalgique
attachement. Un attachement que resserre aujourdhui l'accueil que
vous me faites, et qui me procure, au-dela du flot mélancolique des
sentiments, cette vive impression de plaisir qu'aucune définition du
dictionnaire ne saurait exprimer mieux que la jole que vous m'avez
sonnée, en m'appelant au port de votre Académie.



