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Discours de bienvenue
De Madame Lucienne COUET-LANNES,
Vice-présidente de P’Académie de Béarn

Vous présenter aujourd’hui a nos confreéres et a cette vaste assemblée de
’Académie de Béarn, Miché¢le Palisses, m’est une joie.strCeci me
rappelle, vous me permettrez de 1’évoquer, le souvenir heureux du temps
de votre présence discréte et fidele auprés de notre consceur décédée,
Suzanne Vincent-Ducastaing.

Je sais combien, comme nous tous, vous avez appreécie€ et aimé cette chere
Suzanne, si effacée, si bon pocte, qui fut pendant de nombreuses années
la secrétaire active et compétente de 1’association Renaissance Aquitaine.
Il semble que lorsque notre feu vice-président Pierre Lious nous 1’avait
présentée avec son amabilité toute empreinte de courtoisie, il 1’avait sortie
de ’ombre ou se réfugient naturellement les bons poctes.

Lors de sa réception, il avait, répondant a sa maniere de dire « Vous savez,
monsieur le président, je viens vers vous en pocte », seul titre qu’elle
consentait a recevoir, rendu hommage a, je cite : « sa verve, la vivacité de
ses propos, le tour aisé de sa correspondance » et 1’avait ainsi placée, sans



hésiter, parmi les femmes de Lettres.

Il m’a plu de rappeler ici, Mesdames et Messieurs, ces €tres chers, avant
de vous présenter Michele Palisses comme un digne successeur de ces
étres chers et surtout de cet Ame de choix qu’était Suzanne.stiVous avez,
chere Michele, été élue membre correspondant de 1’ Académie de Béarn,
en reconnaissance des mérites acquis dans les domaines artistiques et
littéraires. Tout le monde vous connait. Tous savent combien vos écrits,
vos articles étaient mesurés, mais objectifs, enveloppés avec la pudeur qui
est la votre, la pudeur d’un savoir, et liée a un savoir artistique et littéraire
affirmé. Vous €tes, m’avez-vous dit, née d’un pere basco-béarnais et d’une
meére normando-parisienne. Vous faites vos études a Paris, le baccalauréat,
les Beaux-Arts, la publicite, I’édition, etc., et au début des années soixante
vous revenez définitivement a Pau. Vous participez alors a la création du
Courrier de 1’Adour, en y assurant les rubriques littéraires et culturelles,
et stagiaire a [D’Eclair des Pyrénées, vous obtenez votre carte
professionnelle de journaliste peu de temps apres. Puis, directrice de
communication a la Chambre de Commerce de Pau jusqu’en 1995, vous
resterez toutefois pigiste pour le quotidien béarnais. Entre-temps, comme
il est de régle dans cette profession, vous travaillez pour 1’Agence de
France-Presse de Bordeaux, pour 1’hebdomadaire parisien Arts et
Spectacles, vous réalisez quelques émissions culturelles pour Radio-
France Pau-Béarn, et votre retraite venue, vous restez active puisque vous
étes encore administrateur de plusieurs association socio-économico-
culturelles dont j’ai déja cité celle qui siege a Pau, a laquelle il faut ajouter
quelques associations en Pays basque et en Hautes-Pyrénées. Voici,
Mesdames et Messieurs, un palmares qui ne peut que compléter la longue
liste variée de ce que vous représentez, Mesdames et Messieurs les
Académiciens.

En se joignant a nous, Michele Palisses comble le vide de la poésie, laissé
par le départ vers I’au-dela de Suzanne Vincent-Ducastaing et ajoute a la
profession des chroniqueurs ou éditorialistes, sa note de bienséance et de
complaisance qui ne s’est jamais démentie.

Discours de remerciements



de Madame Micheéle PALISSES,
nouvelle académicienne

Laissez-moi trés simplement, Monsieur le Président, Mesdames et
Messieurs, vous remercier de 1’honneur que vous me faites en
m’accueillant ainsi parmi vous comme membre correspondant. Je
voudrais remercier plus particulierement Mme Lucienne Couet-Lannes,
véritable marraine en cette occasion, pour les paroles, encourageantes
autant qu’indulgentes, qu’elle vient de prononcer a mon €gard en brossant
le tableau de mon modeste parcours.

On sait ce qu’il en est des articles parus dans les journaux et combien
I’écho en est éphémeére. Quant aux poemes que j’al pu commettre et qui
ont été parfois publiés dans des revues aujourd’hui dispersées sinon tout a
fait oubliées, on sait aussi combien la poésie est de I’ordre du confidentiel
et combien peu en demeure dans nos mémoires, combien ce peu est lui-
méme écrémé a la surface d’un ensemble plus vaste qui forme une ceuvre.
Ce dont ¢évidemment, je ne saurais me prevaloir.

Je suis d’autant plus sensible a I’accueil de Mme Couet-Lannes qu’elle
vient d’évoquer avec beaucoup de délicatesse la mémoire de Suzanne
Vincent- Ducastaing qui fut des votres jusqu’a sa disparition en 1995.
J’appréciais le poete en elle, le véritable pocte, j’appréciais I’amie. Cette
amitié était née, s’était fortifiée au cours d’une étroite collaboration au sein
du bureau de La Renaissance Aquitaine qu’a fondé et que préside Alexis
Arette-Lendresse, notre poete béarnais.

Je ne cache pas que je me sens toute petite dans cette enceinte qui a
entendu résonner tant d’illustres voix béarnaises, de ces voix chez qui
I’¢loquence semble une spécialité, le fruit naturel d’un terroir.siC’est
donc trés simplement que je vais évoquer devant vous un poete lui aussi
d’origine béarnaise, bien que né a Montevideo, et qui eut également le
culte de I’amitié : Jules Supervielle. J’allais dire « Modeste Supervielle »
car ¢’est un prénom qu’il aimait souvent s’attribuer.



Le prix Supervielle 2000 a été décerné récemment a titre posthume a un
médecin poéte : Pierre Meynadier. Il y a un an ou deux — je n’ai jamais la
notion du temps, mais Supervielle ne I’avait pas non plus —, I’émission de
Bernard Rapp Un siécle d’écrivains a consacré pres d’une heure a
Supervielle, le maitre d’ceuvre en étant Pierre Dumayet. On y voit
beaucoup Oloron-Sainte-Marie et les crétes pyrénéennes, on y voit aussi
des documents d’archives de I’INA, notamment des extraits de Lectures
pour tous qui vous restituent Supervielle tel qu’il était, grand, sec,
longiligne, qui vous restituent sa belle voix bien timbrée, ses longues
mains virevoltantes dont il savait si bien jouer quand il disait ses propres
poemes — et il les disait fort bien.

Un universitaire palois, Daniel Aranjo, a évoqué la notion d’insularité a
propos de Paul-Jean Toulet et de Georges Saint-Clair, I’un de vos
confréres a qui le grand prix de Poésie fut décerné par 1’Académie
francaise il y a quelques années, récompense prestigieuse que regut en son
temps Supervielle.

Insulaires, les poctes le sont tous dans leur for intérieur. Par 1a méme, ils
sont pleinement ouverts aux effluves du grand large. Cette notion
d’insularité, quand on regarde la poésie frangaise des XIX et XXesiecles,
n’est pas seulement symbolique. Elle est aussi d’ordre géographique. 11
suffit de citer Laforgue, Isidore Ducasse alias Lautréamont, et Jules
Supervielle, tous trois Pyrénéens et tous trois nés a Montevideo, de
rappeler le parcours de Leconte de Lisle, originaire de La Réunion, ou
celui d’Alexis Léger, le futur prix Nobel Saint-John Perse, dont les
¢clatantes Images a Crusoé évoquent avec nostalgie son enfance a la
Guadeloupe. Paul-Jean Toulet avait une partie de sa famille & I’Tle Maurice
et lui rendit visite. Quelques « Contrerimes » en gardent la trace. Méme
Francis Jammes, type parfait du sédentaire ne voyageant que sur les ailes
de I’imagination, décrit une Guadeloupe ou son grand-pere fut médecin.

Quand verrai-je les iles ou furent des parents ?
Le soir, devant la porte et devant I’océan

st-On fumait des cigares en habit bleu barbeau...



La carriere diplomatique ouvrit le vaste monde a mon ami Claudel qui
s’en empara avidement pour en nourrir son ceuvre.isteQuant a Jules
Supervielle, qui jouissait d’une double nationalité, ce fut un grand
voyageur toute sa vie. On ne compte plus ses traversées océaniques des
I’enfance entre la France et son Uruguay natal.

Si j’ai choisi d’évoquer Supervielle aujourd’hui parmi vous, c’est sans
doute moins pour ses va-et-vient entre deux continents que parce qu’il
s’agit d’un authentique conteur. Or, j’ai toujours aimé les conteurs de
d’ailleurs d’indéniables affinités, ne serait-ce que par le classicisme et la
transparence de la langue.

« Chez moi, la logique du conteur surveille la réverie divagante du poete
», avoue ’auteur de La fable autour du Monde, de L’Homme de la
Pampa et du Voleur d’enfants. Ici, laissez-moi évoquer un autre conteur,
Henri Michaux. La digression n’est qu’apparente puisque Henri Michaux
fut I’un des meilleurs amis de Supervielle, bien que son cadet de
quatorze ans. Michaux a intitulé I’un de ses tout premiers recueils Fables
des Origines. Fables au pluriel. Le golt pour les voyages, qu’ils fussent
réels ou intérieurs, contribua a rapprocher les deux poctes, le Belge et le
Béarnais.

Supervielle fit la courte échelle a son cadet Michaux fraichement
débarqué sur le sol parisien avec son baluchon de matelot. Supervielle
I’aida de diverses fagons, le présenta a ses amis de la NRF, I’invita dans
ses voyages outre-Atlantique et jusque sur la terre de ses ancétres, a
Oloron-Sainte- Marie, en 1925. Habitu¢ aux vaches de la pampa,
Supervielle put constater qu’il y en avait a Oloron et qu’elles figuraient
méme sur les armes du Béarn. De cette visite naquit I’'un de ses plus
beaux poemes, recueilli dans Le forcat innocent et qui s’intitule
précisément « Oloron-Sainte-Marie ». Il est dédi¢ a Rainer Maria Rilke.

Ici, monsieur le président, je ne puis manquer d’évoquer la mémorable
journée d’hommage du 25 septembre 1971 que vous présidiez comme
députe- maire dans un lycée Jules Supervielle flambant neuf, ayant a vos



cotés plusieurs membres de la famille Supervielle, dont sa veuve Pilar
Saavedra (le pocte €tait mort depuis onze ans), un ambassadeur de
France, Wladimir d’Ormesson, un académicien francais d’origine
béarnaise, Pierre Emmanuel, né a Gan. Quelques années encore et Pilar
rejoignait dans la mort, un pocte qui s’était sans cesse inquiété d’elle,
¢crivant un jour : « Ce doit étre ici le relais ou ’ame change de chevaux
». La phrase est gravée sur la pierre tombale du couple qui repose a
jamais dans le cimetiere Sainte-Croix.

Au cours de ’hommage rendu par la ville d’Oloron-Sainte-Marie,
hommage auquel j’assistai pour Eclair-Pyrénées, Pierre Emmanuel lut et
commenta merveilleusement le poéme cité, Pierre Emmanuel qui disait
emporter Supervielle a I’étranger comme un viatique et le partager
comme du pain.

Comme du temps de mes peres, les Pyrénées écoutent aux portes
Et je me sens surveillé par leurs rugueuses cohortes.

Le gave coule, paupicres basses, ne voulant pas de différence
Entre les hommes et les ombres,

Et il passe entre les pierres[s}:p}

Qui ne craignent pas les siéclesiste:
Mais s’appuient dessus pour réver.iste

C’est la ville de mon pére, j’ai affaire un peu partout,

Je rode dans les rues et monte des étages n’importe ou.

Ce pere de Jules Supervielle, mesdames et messieurs, €tait horloger, et se
prénommait Jules-Marie. Il était I’un des enfants de Romain Supervielle,
un clerc de notaire. Le plus remuant, le plus audacieux, le plus
entreprenant de ses enfants, Bernard Supervielle, jouera un rdle
important dans la vie de notre futur pocte, son neveu.

A quatorze ans, Bernard Supervielle s’enfuit d’Oloron et s’embarque
tout seul pour I’ Argentine. On peut comparer son aventure a celle de son



contemporain Isaac Albéniz, le futur compositeur d’Ibéria qui faussant
compagnie a son pere, préféra exploiter lui-méme ses talents de pianiste
prodige. Les aléas d’une existence assez bréve mais mouvementée firent
qu’Albéniz, au terme de ses pérégrinations dans le Nouveau Monde et
I’ancien, vint achever sa vie a Cambo.

Bernard Supervielle, lui, aprés bien des péripéties, dont un naufrage au
large de Montevideo, s’inséra fort bien dans une colonie basco-béarnaise
alors florissante (un habitant de Montevideo sur trois parlait francais). Il
réussit a fonder la banque Supervielle et fit venir son frére Jules-Marie a
Montevideo pour ouvrir une succursale a Buenos Aires. Les deux freres
épouserent deux sceurs aux origines doublement basques, les sceurs
Munyo. Plus tard, les deux freres retraverserent I’ Atlantique,
accompagnés de leurs épouses et de leurs jeunes enfants, dont un petit
Jules de huit mois, pour des retrouvailles avec la parentele restée en
Béarn. Les réceptions furent chaleureuses apres sept semaines de
traversée. Mais voici que survient le drame, aussi violent qu’inattendu. A
huit jours d’intervalle, le pere puis la mere de Jules Supervielle meurent
pour avoir bu d’une eau probablement polluée par le vert-de-gris d’un
vieux robinet. L’orphelin est confié a sa grand-mére de Saint-Jean-Pied-
de-Port. L’oncle et la tante retournés tres vite en Argentine viendront le
reprendre deux ans plus tard et 1’¢leveront comme leur propre enfant. Un
enfant choy¢ pourvu d’un frere et de quatre sceurs, mais qui se sentira
différent. D’autant plus que, tout a fait par hasard, alors qu’il avait neuf
ans, il apprit la vérité et ce fut un choc. Ses premiers quatrains, ceux d’un
adolescent de quinze ans, sont dédiés « a deux étres que j’adore mais que
je n’ai jamais vu ». Le poéme liminaire du recueil Gravitations est dédié
a cette mere inconnue.

Tu vis séparée de toi comme si tu €tais ta propre sceur,

Ma morte de vingt-huit ans...

La famille établit ses quartiers d’hiver a Paris. Pour des Sud-Américains,
rien ne vaut Paris pour I’éducation des enfants ! De la sixieme au



baccalauréat, le petit Jules, enfant taciturne, émotif, grandi trop vite, de
santé fragile, accomplit sa scolarité a Janson de Sailly. Tous les ans, il
reprend le bateau pour I’Uruguay, il retrouve 1’hacienda, les promenades
a cheval dans la pampa, les « gauchos » buvant le maté, les joyeux
pique- niques familiaux.

Paris restera 1’autre pole de sa vie, Paris ou il termine une licence
d’espagnol, tate du droit, fait son service militaire, Paris ou, apres avoir
¢pousé la belle Pilar Saavedra, une Uruguayenne d’excellente famille,
fille d’un banquier sénateur, il se fixe dans le 16¢arrondissement au 47,
boulevard Lannes ou il vivra vingt-trois ans. Son cousin germain a
¢pousé une des nombreuses sceurs de Pilar. Peu apte a la vie pratique,
Supervielle lui laisse la direction de la banque familiale et cette banque,
jusqu’a sa déconfiture en 1943, lui assure 1’aisance matérielle et la
possibilité d’élever ses six enfants. Il est ruiné, mais conscient du
rayonnement de Supervielle a travers I’ Amérique latine, le
gouvernement uruguayen lui donne un poste d’attaché puis de conseiller
culturel d’ambassade a exercer a Paris.

Le pocte disait drolement de lui-méme, en faisant allusion a ses propres
étrangetés, a son malaise d’étre : « Je ne suis pas un professionnel de
existence ».iskall avait toutefois 1’art de se faire des amis, surtout parmi
les artistes et les écrivains, en particulier ceux de la NRF, Gide, Paulhan,
Marcel Arland, Valéry Larbaud, Claudel, Paul Valéry et beaucoup de
poctes sud-américains. En 1919, Supervielle fait préfacer Paul Fort un
premier recueil. L auteur des Ballades francaises, alors prince des poctes,
gardera ce titre jusqu’a sa mort en 1960. Et Supervielle, €lu par ses pairs,
en héritera mais pour une douzaine de jours seulement puisque sa fin
succede tres vite a celle de son vieux mentor.

Deébarcaderes, ensuite, commence a établir sa réputation. Ce recueil
contient de nombreuses évocations de la pampa, de la Patagonie, de la
faune et de la flore sud-américaines. Il nous semble assez exotique, avec
ses vocables a consonances €étrangeres ou peu familicres, ses amples vers
libres. Débarcaderes parait en 1922, la méme année que Charmes de Paul
Valéry. Cette poésie est saluée comme celle du Nouveau Monde et des



grands espaces.

Avec Gravitations publi¢ en 1925, nous entrons dans le moi profond du
pocte, ce moi profond explicité par la philosophie de Bergson. Sans rien
perdre, bien au contraire, de sa limpidité, la poésie de Supervielle acquiert
une nouvelle dimension et donne a voir ce qui est souvent du domaine de
I’indicible ou de 1’obscur :

Pour avoir mis le pied
Sur le cceur de la nuit
Je suis un homme pris

Dans les rets étoilés

J’ignore le reposiste:
Que connaissent les hommes
Et méme mon sommeilisgp!

Est dévoré de ciel.

Nudité de mes jours
On t’a crucifiée
Oiseaux de la forét

Dans I’air tiede, glacés

Ah vous tombez des arbres !

Les allusions trop précises au monde des apparences, les vocables trop
¢clatants disparaissent. L’oiseau, la montagne, la vague, le paquebot, les
poissons des profondeurs, tout acquiert un sens générique et gravite dans



I’abime intérieur du poéte qui avoue :
Et comme un voyageur qui arrive de loiniske:
Je découvre en intrus mon paysage humain.

Le regard est transparent, la voix parfois hésitante. Elle chuchote des
nocturnes en plein jour, accumule les créatures les plus diverses avec un
émerveillement et une douceur quasiment franciscains :

J’entasse dans ma nuit, comme un vaisseau qui sombre
Péle-méle les passagers et les marinsiske

Et j’éteins la lumiére aux yeux, dans les cabinesiste!

Je me fais des amis des grandes profondeurs.ist!

¢crit-1l dans Les amis inconnus, recueil de 1934. Dans ce méme recueil,
les chevaux de son enfance uruguayenne acqui€rent une valeur de symbole

Quand les chevaux du temps s’arrétent de ma porte
J’hésite un peu toujours a les regarder boireist:
Puisque ¢’est de mon sang qu’ils étanchent leur soif.sgp!

Ils tournent vers ma face un ceil reconnaissantsgeiPendant que leurs longs traits
m’emplissent de faiblesse

Et me laissent si las, si seul et décevant

Qu’une nuit passagére envahit mes paupiéresiste
Et qu’il me faut soudain refaire en moi des forces
Pour qu’un jour ou viendrait 1’attelage assoiftfe

Je puisse encore vivre et les désaltérer.

Dans une sorte d’état crépusculaire, le poete accueille les images venues
de I’inconscient mais il les filtre, les agence avec un soin d’horloger hérité
de son pére.isgpBien que contemporain du mouvement surréaliste,



Supervielle ne s’y est guere intéressé. Tout en saluant I’éclat des
flammeches surréalistes, il regrettait la fumée qui s’en dégageait.

Je m’apercois que je n’ai guere parlé jusqu’ici du conteur, ce conteur que
je saluais au début. Et que je n’ai guére parlé non plus de 1’un des charges
d’une lecture de Supervielle, c’est-a-dire son humour.sSi 1’humour
affleure ici ou la dans les poémes, on peut dire qu’il jaillit trés
spontanément dans ses contes et dans ses nouvelles. Il aime mettre en
scene des étres extravagants, peu accordés a la monotonie et au
conformisme quotidien, tels que Guanamiru, « I’homme de la pampa »,
cet homme qui traverse 1’océan, y rencontre un siréne et qui arrive a Paris,
place de la Concorde, avec un volcan dans sa valise, ou bien I’incongru
colonel Biga, autre Sud-Américain venu sur les bords de la Seine pour y
voler et enlever des enfants.

Ce Voleur d’enfants (Supervielle n’avait guere besoin d’en voler lui-
méme puisqu’il en avait six) est pass€¢ du roman poétique a la picce de
théatre. Elle fut montée avec succes, tant en Uruguay pendant la guerre
(Supervielle y est resté coincé avec sa famille, écrivant la-bas ses Poémes
de la France malheureuse), qu’au début des années cinquante a Paris ou
le Voleur d’enfants fut monté par Raymond Rouleau.

J’ai vu la Shéhérazade de Supervielle a Paris, jouée par une jeune troupe
dotée d’un comédien truculent. Cela se passait sous un chapiteau, du coteé
de la Porte d’Orléans. Et ce fut une soirée délicieuse que Supervielle lui-
méme aurait slirement appreciée.

Son Robinson a ét¢ donné a Pau grace a Mme Janis, a qui je tiens ici a
rendre hommage pour la qualité de ses choix et le soin avec lequel elle a
fait jouer Supervielle, Garcia Lorca, Shakespeare ou Marivaux, a ses
comédiens en herbe, du foyer culturel de « Marguerite de Navarre ». Je
me souviens de la grace de cette féerie et des décors aux grand ars bariolés
inspirés par les jungles du Douaniers Rousseau, comme si vingt années et
quelque s’étaient soudain effacées.



Un jour qu’ils se promenaient, son ami Benjamin Cremieux expliqua a
Supervielle que, pour lui, le théatre, c’était 1’art des conflits. « Vous avez
raison répondit Supervielle, mais il m’est difficile d’inventer des conflits
car je suis conciliateur. Conciliateur dans mon art, puisque j’essaie de
rapprocher les classiques et les poetes contemporains, conciliateur aussi
dans la vie. »

En fait, le théatre de Supervielle est peu dramatique. Il reste dans le
registre poétique du « moins lourd que I’air » du dansant et de 1’aérien.
Avec son Bolivar, Supervielle a été tenté par le theme du Libertador mais
la piece représentée en 1934 n’eut aucun succes. Les Parisiens avaient
d’autres préoccupations et les balles sifflaient place de la Concorde.
L’auteur dut attendre 1’aprés-guerre et que son ami Darius Milhaud
transformat avec lui sa piece en opéra pour que la rencontre elit vraiment
lieu avec un public digne de ce nom.

On retrouve I’humour de Supervielle dans beaucoup d’autres coins de son
ceuvre, en particulier dans la manicre dont il revisite les mythes, comme
dans les contes recueillis dans /’Arche de Noé, Orphée, ou Premiers pas
dans ['univers. Les dieux et les déesses de 1’ Antiquité sont dépeints dans
cette derniere ceuvre avec un irrespect qui va bien avec une tradition allant
de Lucien de Samosate aux couplets de Flers et Caillavet.

On retrouve méme cet humour dans un genre poétique qui 1’encourage
d’ordinaire assez peu, je veux dire le « Tombeau », cette forme
d’hommage rendu a un poete qui vient de mourir et qui a donné quelques
chefs-d’ceuvre, en particulier chez Victor Hugo et chez Mallarmé.

Je ne puis résister a citer ici les strophes de L’arbre-fée « hommage
familier a Paul Claudel » qui est mi-figue mi-raisin comme vous allez le
VoIr.

L’arbre-fée



Hommage familier a Paul Claudel
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O mon Claudel, tu n’es plus a personne,sgp!

Toi qui t’en vas tout seul devant la mort.ist:
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Cet arbre-fée tout d’un coup il se nomme,iske:
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Mais c¢’est bien toi, mais c’est I’arbre d’Orphée !

O mon Claudel, ce tendre possessiﬂ}p
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Te trouvera peut-étre un peu rétif.;
Tu t’es toujours pensé plus que les autres,

Ce n’est pas bien, coureur de patendtres.

Dieu est chez lui chez tous les vrais poétes,
Dans le maquis de leur cceur, de leur téte,
Pour mieux pouvoir par nos yeux épietiste!
Le monde entier duvetant a ses pieds.

Et qui est str, au bout de trois mille ans,
D’étre couché parmi ses sentiments v

Et qui connait la longueur de ses ailes ?

C’est ce que dit Modeste Supervielle,

Sans étre str, pour sir, d’avoir raison,
Mais qui est sir méme d’une chanson ?
Je t’aime trop pour quelque chant funébre

Qui n’aurait pu que me gercer les lévres,



Sans rien laisser passer de mon tréfonds,
Qu’un peu de fiévre aspirant au pardon.
Pour étre a ton niveau, j’eus le tortiske
De te parler comme si j’€tais mort.

(Le corps tragique, Gallimard, 1959)

Toute sa vie Supervielle qu’habitait en permanence le sentiment de sa
précariteé, s’est interroge sur le mystere de la Mort. Il ne la séparait pas du
monde des vivants, du besoin, comme 1l dit, de « foucher les choses et de
courir derriere elles ».

« Bonsoir, les choses d’ici-bas » disait, devenu aphasique, son ami Valéry
Larbaud.st#Cette phrase, si belle et nostalgique, était la seule qu’il pouvait
désormais prononcer. Je ne puis m’empécher de la rapprocher d’un
octosyllabe cueilli dans Débarcadéres :

Tu mourus de pansympathie. 11 s’agit bien ici, non de panthéisme, mais
d’une sympathie universelle.spTel est parfois le sort des poctes,
Supervielle a résumé ainsi par anticipation sa vie de « forgat innocent ».
Tant 1l est vrai que la sienne fut consacrée a I’effort d’intégrer dans son
monde intérieur aussi bien les €tres, les humains, les plantes, les animaux,
que les vastes horizons tant de fois parcourus en compagnie de Pilar,
d’Henri Michaux ou de ses amis sud-américains.

Avant de vous quitter, je m’en voudrais de ne pas vous lire son Hommage
a la vie, écrit a I’occasion de la naissance d’un de ses enfants :

Hommage a la vie

C’est beau d’avoir élu Et de loger le tempsists: Et d’avoir vu ses mainsiste;

________

Domicile vivantsge: Dans un ceeur continu,sge: Se poser sur le monde



Comme sur une pomme
Dans un petit jardin,

D avoir aimé la terre,st,
La lune et le soleil,

Comme des familiersist!
Qui n’ont pas leurs pareils,
Et d’avoir confié

Le monde a sa mémoire
Comme un clair cavalierist,

r==n

A sa monture noire,skp:

D ’avoir donné visageist!

A ces mots : femme,

enfants

Et servi de rivage

A d’errants continents[s}:p]
Et d’avoir atteint I’Gméists,
A petits coups de rame
Pour ne pas [’effaroucher
D ’une brusque approchée,
C’est beau d’avoir connu
L’ombre sous le feuillage
Et d’avoir senti I’age
Ramper sur le corps nu,

Fe-n

Accompagné la peinéisg;

Du sang noir dans nos
veines

Et doré son silenceisgp:

L
Ept

L)

De [’étoile Patience,:
Et d’avoir tous ces motsisgp:

Qui bougent dans la
téte, s'EP

De choisir les moins beaux
Pour leur faire un peu féte,
D ’avoir senti la vieistr,
Hative et mal aimée, st

De I’avoir enferméeist,

Dans cette poésie.



