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Discours de bienvenue
de Monsieur Pierre Peyré,
Vice-président de ’Académie de Béarn

Monsieur le président, mes chers confreres, mesdames,
messieurs, mon général,

Les hasards de la vie créent parfois de droles de situations. Qui
m'aurait dit en effet, qu'un jour, ayant répondu a l'appel de
Pierre Tucoo-Chala, alors président de I'Académie de Béarn, qui
m'invitait a participer a l'organisation du « Centenaire de la
naissance de Joseph Peyré », j'aurais le plaisir de faire votre
connaissance, de siéger au sein de cette Académie et, qui plus
est, d'y recevoir aujourd’hui un ancien officier méhariste ?

Tout le sens, anecdotique et profond a la fois, de la situation qui
nous réunit 1icl et maintenant, est contenu dans ce
questionnement.

Permettez-moi donc, en guise de préambule, de vous dire que
d'autres au sein de notre compagnie auraient été plus autorisés
que mol pour vous parrainer, de par leurs titres ou leurs liens
d'amitié avec vous, comme René Pébernard, notamment, chez
qui je vous rencontrai pour la premiere fois. Mais les choses
sont ainsi faites, et je me réjouis d'étre ici, a vos cotés, honoré
par la mission que mes confreres m'ont confiée de vous recevoir.
Honoré, mais amusé aussi. Car je vous dois un aveu : je n'al
jamais fait mon service militaire ! Sursitaire jusqu'a vingt-sept
ans, ai-je profité de la vague soixante-huitarde pour m'esquiver



ou avais-je trouvé quelque autre combine me donnant de
I'avance sur les lois qui ont, aujourd'hui, aboli la conscription ?
Non, rassurez-vous, et ne récusez point ! Apres ma préparation
militaire assortie méme de l'option du brevet de parachutiste,
j'avais envisagé de « faire Saint-Cyr », comme beaucoup de
bacheliers en Afrique du Nord a cette époque. Hélas, un grave
accident de rugby me laissa « sur le carreau », ou du moins sur
la caillasse d'un terrain de ce Maroc sportif et attachant qui
nous a donné Abdélatif Benaziz, au firmament du XV de
France. Accident qui me valut une réforme définitive et le deuil
d'une carriere militaire comme j'avais pu l'idéaliser, étant né a
Alger d'un pere médecin capitaine et ayant vécu les événements
de la guerre d'Algérie, a jamais gravés dans les mémoires.
Certes, j'avais a la maison tous les livres de mon oncle que vous
connaissez bien pour vous étre reconnu dans certains d'entre
eux et vous étre intéressé tout particulierement, dans vos
travaux et conférences, au destin peu commun de Jean Fly
Sainte-Marie, officier béarnais et authentique héros de
L'Escadron blanc. Des titres évocateurs autour desquels plane
éternellement la « grace des déserts », ou les héros tendent vers
I'absolu auquel ils aspirent :

- Proie des ombres qui racontait la mission Flatters de 1880 et
son dramatique prélude ;

- Coups durs, qui mettait en scene les Sahariens de la Lignée,
créée en 1902 par le général Laperrine ;

- Le Chef a l'étoile d'argent ex. Sous l'étendard vert, évoquant
tous deux la guerre sainte déclenchée par la Senoussia en 1916
;

- L'Escadron blanc, imaginant 1'un des derniers contre-rezzous
en 1928 ;

- Croix du Sud, au seuil de la guerre de 1939 ;

- Sahara éternel affirmant en 1944 la pérennité de notre désert ;
-De sable et d'or, enfin, qui marque l'enracinement de
générations d'hommes dans cette terre saharienne confrontée
aux menaces de la « nation universelle du pétrole ».

Un véritable florilege d'armes, en somme, mais de géographie
humaine et de destins héroiques, aussi, entre épopée
saharienne et guerres de 1I'Empire, auxquels, passé la Médi-
terranée, viennent s'ajouter sur fond de guerre d'Espagne et de
campagne napoléonienne :

- Le Pont des sorts, Les Lanciers de Jerez, Les Remparts de
Cadix, L'Alcade de San Juan et Feu et sang de juillet.



L'Escadron blanc- que je ne découvris d'ailleurs que fort tard,
comme je vails y revenir—avait ma préférence, bien sir, avec sa
dédicace a mon pere et sa quéte d'un monde d'authenticité, ou
I'homme, quelle que soit sa condition, est a lui-méme son propre
appul : « Je dédie ce livre a mon frére, de la compagnie
saharienne du Touat, qui marchait a la gauche de Mohammed
ben Ali lorsque celui-ci fut frappé par la mort, et qui a voué au
Sud, lut aussi, un amour aride. »

Mais au-dela de cette littérature ou plonge une part de mon
éducation, 1l est un ouvrage qui m'avait beaucoup marqué et
qui, me semble-t-1l, transcende tous ceux-la. C'est Le Pere de
Foucauld, de René Bazin. Et dans ce livre, parmi le recueil de
lettres de l'ermite de Tamanrasset, celle de janvier 1916 a son
ami Laperrine, attise aujourd'hui encore ma réflexion par sa
force de vérité intemporelle bien plus juste, explicite et nuancée
que la locution a l'emporte-piece de Végece : Si vis pacem para
bellum (S1 tu veux la paix, prépare la guerre). « Pour la
premiere fois, écrit donc Charles de Foucauld, je comprends
vraiment les croisades : la guerre actuelle, comme les croisades
précédentes, aura pour résultat d'empécher nos descendants
d'étre des barbares. C'est un bien qu'on ne saurait payer trop
cher. »

En choisissant le métier des armes, c'est ce bien méme, ce bien
irréductible et universel de 'humanisme et de la civilisation,
qu'a l'instar de votre illustre prédécesseur sur les bancs de
I'école militaire vous avez contribué a défendre. Avec plus de
discipline que lui, 1l est vrai, qui se fit un temps écarter de
I'armée, mais moins d'ascése aussl puilsque, comme lul, vous
n'avez pas troqué éperons, fourragere et képi pour les symboles
de la religion, préférant le burnous rouge du spahi et celui, plus
mythique encore, le bleu du méhariste, a la robe de bure du
moine évangéliste.

Apres 1'Ecole d'officiers de Saint-Cyr, vous entrez, en effet, a
'Ecole de cavalerie de Saumur. Votre formation vous conduit
ensuite sur les bancs de 1'Ecole d'état-major de Paris. L'Ecole
supérieure de guerre, puis le Cour supérieur inter-armées vous
retiennent derechef dans la capitale pour d'ultimes
perfectionnements, a la hauteur de vos responsabilités
croissantes.

Mais rassurez-vous, sachant que vous ne goltez guere les
déclinaisons de titres et autres faits de carriere par trop
emphatiques, qui font que l'exposé d'un curriculum vitae prend
trop vite des allures de discours nécrologiques, je ne passerai



pas en revue la liste de vos services et autres distinctions, méme
s1, a compter de ce jour, vous devenez immortel en Béarn.

Je dois toutefois a l'exercice de style que constitue le discours de
réception, de vous présenter, méme brievement. D'ailleurs,
comment pourrais-je faire autrement ? Tracé au cordeau, le CV
que vous m'avez fourni est avare de détails. Il va a l'essentiel. Il
ne brode pas.

Vos « dernieres activités professionnelles », comme vous les
listez avec une économie quli ne vous fera pas taxer
d'autosatisfaction, vous assignent, ainsi, a des postes
Importants :

-Commandant d'un régiment de cavalerie légere blindée, vous
voici au 12e régiment de chasseurs, a Sedan.

- Chef d'état-major d'une division blindée, vous rejoignez
Chalons-en-Champagne.

-Directeur du programme d'expérimentation d'un systéme
informatisé de commandement, vous étes a Paris, ou vous serez
maintenu pour prendre les fonctions de

- Directeur adjoint du groupe de planification et d'études
stratégiques, au cabinet du ministre de la Défense, avant d'étre
nomme :

-Adjoint au général commandant la division militaire de Paris.
-Admis, enfin, dans le corps de réserve, vous devenez membre
du Centre d'Etudes et de Prospectives Stratégiques (CEPS), et
plus particulierement responsable de l'organisation de sémi-
naires d'information générale sur les grands themes concernant
la défense et la situation géostratégique.

Quant « au reste », c'est-a-dire les premieres années de votre vie
d'officier, celles qui vous conduiront plus tard a porter la rosette
de la Légion d'honneur, celles ou vous avez fait, au propre
comme au figuré, vos premieres armes, bref, tout ce qui compte
fondamentalement pour vous, n'est méme pas mentionné dans
ce curriculum vitae parfaitement épuré. Mais je sais que vous
allez évoquer ces premieres années de commandement, car j'al
lu votre texte, et méme si vous ne nous y parlez de vous
qu'accessoirement, je ne me serais pas avisé de vous demander
d'en changer, ne serait-ce qu'une virgule, tant il est vous-méme
: direct, mesuré et authentique.

Formé a la rigueur, vous étes, comme par un devoir de réserve
que vous vous imposeriez librement, la discrétion, 1'humilité
méme, alors que dans l'intimité vous n'étes pas a proprement
parler un introverti. Votre épouse Francoise, dont les racines
familiales sont attachées a la région de Lembeye, pourrait en



témoigner ; de méme que vos enfants dont vous étes fier, mais
que vous ne mettez jamais en avant : Véronique, chercheur a
I'INSERM dans un laboratoire spécialisé en cancérologie de
Villejuif, et Michel, égyptologue, chercheur au College de
France, qui dirige actuellement la nouvelle mission
archéologique d'Abou Rawach de [1'Institut francais
d'archéologie orientale et qui, attiré comme vous par la magie
des sables et des pierres, vient d'identifier la derniere nécropole
royale de 1'époque des grandes pyramides, celle du souverain
Reédjedef, fils et successeur de Kheops.

Vos amis, nombreux dans cette salle, avec qui vous partagez le
gout des « grands bivouacs » autour d'une garbure a la Simin
Palay, savent eux aussi la chaleur des sentiments qui vous
animent ; tout autant que les mille trois cents membres de La
Rabin, 1'amicale de Sahariens que vous présidez, et dont le
Musée national que vous avez reconstruit est aujourdhui
implanté a Montpellier, apres avoir reposé, un temps, dans les
murs propices au souvenir et a la méditation de l'abbaye de
Sénanque.

Frustré par vos non-dits, et comme poussé par un désir de
compensation, j'ai pu relire, ainsi, toute I1'épopée des
compagnies sahariennes qui « vouerent au sud un amour aride
». J'al pu revivre en imagination la fresque surréaliste de la
poursuite d'un rezzou dans les défilés de pierrailles, les dunes
mouvantes, le froid glacial des nuits et le soleil bralant des
jours lumineux. Comme a travers les romans, j'ai entendu le
vent de sable et subi ses brilures qui sont un long martyre pour
les hommes et leurs montures. Comme le lieutenant Marcay, je
me suils sentl exténué, harassé, vide de toute énergie au
moment de donner 1'assaut au rezzou enfin débusqué, et ou l'on
serre sa bouche avec une corde tant la soif supplicie... En vérité,
comme l'écrit Joseph Peyré, je sais que « nul ne connait
l'exigence du désert, sa route aride, sa misere et l'Gpre mesure de
ses joies ». Aussi, je comprends que ceux, qui ont approché ou
vécu pareilles situations extrémes, civils ou militaires, n'en
fassent pas étalage, soient avares de détails et surtout ne
brodent pas, quand cette belle exigence, cette quéte d'absolu,
n'a pas d'autre raison que celle du devoir, mélée a la passion de
I'aventure.

C'est le cas de mon pére qui ne m'a jamais parlé de sa vie au
Sahara et ne m'a, méme, jamais incité a lire L'Escadron blanc,
pas plus qu'ayant pourtant une plume facile, il n'en écrivit
jamais la moindre ligne : « Non, nous dit le commandant Peyré,



frere du romancier de Croix du Sud je n'écris pas les livres de
mon frere », titrait péremptoirement, le 17 octobre 1942, un
article de TAM, 'hebdomadaire de I'Empire.

Joseph Kessel le savait bien qui avait déja établi cette vérité,
onze ans plus tot, en proclamant sur quatre colonnes dans les
Nouvelles littéraires du 13 juin 1931 : « L'Escadron blanc est a
nous » : « Peyré m'emmena dans le jardin. La, tandis que nous
marchions lentement, il me dit :

-Mes parents ont eu une grande joie cet été. Mon frere est
revenu du Sahara ou il a passé plusieurs années en qualité de
médecin militaire dans une compagnie méhariste.

Le regard de Peyré prit une acuité, un éclat de voyant.

- Mon frere, s'écria-t-il, m'a rapporté des histoires fabuleuses...
toute sa vie la-bas... celle de ses compagnons... Je veux en faire
un livre.

[...]Et Peyré me raconta L'Escadron blanc, les sortileges du
Sahara, les nomades envoutés, la poursuite fantome...

Rien ne pouvait étre plus authentiquement, plus familierement
francais que cette naissance d'une épopée des sables. »

Quatre décennies plus tard, dans son livre de souvenirs, Des
hommes, Kessel témoigne encore :

«[...] de wvieux méharistes demanderont [...] dans quelles
compagnies et sous quel nom a servi le Saharien chevronné qui,
seul d'apres eux, est capable d'une telle vérité dans le récit de
leurs exploits

difficilement croyables. En vérité, Joseph Peyré n'était jamais allé au
Sahara! Son pouvoir de double vue, sa puissance de sympathie
universelle n'avaient fait qu'y trouver, comme l'explique Kessel, « un
champ a leur mesure » ».

Un champ qui inspira L’'Atlantide a Pierre Benoit, le Roman
d'un Spahi A Pierre Loti, La Rose de sablez Montherlant,
Deéserta Le Clézio. Un champ qui absorba Théodore Monod et
inspira Roger Frison-Roche, dont le témoignage reste écrit dans
Les Voyages romanesques de Joseph Peyré, ce magnifique
catalogue édité par la bibliotheque municipale de Pau, a
I'occasion de l'exposition du centenaire de 1992 :

« Sans hésitation possible- confesse ['auteur de Premier de
cordée et de Carnets sahariens-, je dois a Joseph Peyré ma
vocation saharienne, ses récits, ses images de sable de combats
chevaleresques autour des points d'eau ; son Escadron blanc
m'a toujours poursuivi, harcelé, comblé mes désirs d'aventure
[...] Un grand merci, Joseph Peyré, pour m'avoir fortifié par ces



récits prémonitoires de la montagne et des déserts, qui m'ont
dicté ma propre aventure. »

Une aventure qu'André Labarrere, dans la préface de ce
catalogue, assimile volontiers a de l'exotisme, cet exotisme si
cher- précise-t-il -au cceur de « tout Béarnais qui connait la
nécessité de partir, de découvrir les ailleurs du monde afin de
mieux revenir ». Ce gout de l'aventure a manifestement le
romantisme de celui des coureurs de désert dans le grand Ouest
américain. Il a, de tout temps, poussé bien des Béarnais a
s'enroler dans l'armée. Et, comme le rappelle Pierre Delay dans
son Joseph Peyré, a la rencontre des héros, quand 1l est militaire
et qu'est venue la nostalgie du pays au cours de ces guerres qui
n'en finissent plus, ces enfants du pays, alors on les surprend a
chanter, comme les autres troupiers :

« Je donnerai cent mille écus
Que ces canons ne tirent
plus... »

C'est sur ce champ méme de l'aventure, aux frontieres de
I'exotisme et du devoir que, jeune lieutenant, vous avez opéré et
servi en terre d'Afrique, mon général, a cette heure historique
ou la France se retirait de 1'Algérie. Ainsi avez-vous pu
éprouver la grandeur et les servitudes militaires, mais saharien
vous avez été, et saharien vous resterez ! Avec ce sens des
vraies valeurs que les peuples ne réussissent pas toujours a
développer avec cette égale harmonie et cette profonde sérénité
indispensables au progres de I'humanité.

Oui, les Sahariens ont eu la chance d'avoir une notion tres
haute du devoir. « Ils savent-écrivait le commandant Lehuraux
au moment du cinquantenaire de la présence francaise a In-
Salah, en 1950 - qu'il faut, aujourd'hui comme hier, que chacun
s'accoutume au devoir actif, celui qui ne recule pas devant
l'effort, devant le sacrifice, celui qui se propose un but et qui
regarde toujours devant lui, plus haut, toujours plus haut,
comme l'a dit Lamartine. » Effort dont on ne sait jamais quel
sera le résultat, insistait le grand Barrés, pour qui « ['essentiel
est de faire cet effort ».

Voila le devoir tel que le concevaient et 1'appliquaient les
Sahariens, avec cette idée de but infini qui les guide a travers
les sables, comme 1'étoile polaire guide le navigateur.

Etonnante genese que celle de ce livre mythique de L'Escadron
blanc, qui nous réunit aujourd'hui au sein de I'Académie de
Béarn, et qui rapproche Aydie, ou il fut congu et rédigé, de



Séméacq-Blachon ou vous résidez en voisin du Vic-Bilh, a
travers soixante-dix ans d'age et d'événements heureux et
malheureux, aux frontieres d'espaces géographiques et humains
infinis, si proches et si lointains a la fois.

Avant d'étre pilote, Mermoz révait d'étre méhariste, et le Petit
Prince n'avait de cesse que Saint- Exupéry lui dessine un
mouton...

En vous recevant a ce fauteuil auquel nos suffrages vous ont
¢élu, cher confrere, vous aile-/, maintenant pouvoir nous dessiner
sinon bien des chameaux, du moins contribuer a nous faire
mieux connaitre l'histoire militaire du Béarn et celle de ses
soldats, dans la lignée méme de vos ainés sous cette coupole : le
général de Barry, Pierre Tucoo-Chalaa, Christian Desplat, pour
ne pas nommer tous ceux qui, parmi nous, au rendez-vous de
I'histoire et du Béarn, ont croisé dans leurs travaux des
hommes et des armes.

Permettez-moi donc, en guise de bienvenue, de vous remettre
tres civilement mais tres amicalement surtout, 1'insigne de la
reine Marguerite, embleme de notre Académie.

Fhkkdhhikkk

Discours de remerciements
Du général René Baud,
nouvel académicien

Monsieur le président, cher parrain, chers confreres, mesdames,
messleurs,

C'est avec beaucoup d'émotion que je me trouve aujourd’hui a
cette tribune et c'est peu dire que je mesure tout 1'honneur,
toute la confiance, que vous m'avez fait en me permettant de
prendre place a vos cotés, le col ceint de la Marguerite de
Navarre, symbole de notre Académie.



Je ne crois pas a la prédestination et encore moins au mektoub
des Arabes. Il n'empéche. Quand je fais un retour en arriere, il
m'arrive de me demander si parfois il n'y a pas un peu de cela.
Je suis né dans 1'Isere et mes ascendances sont plutot du genre
burgonde.

Adolescent, j'étais a Nimes et, devenu adulte, ma carriere
militaire a fait de moi un nomade qui aurait pu se fixer en bien
des endroits.

Mais non, c'est le Béarn qui m'attendait. J'y ai rencontré mon
épouse, authentique béarnaise, qui fut la premiere a me parler
avec passion de la terre de ses ancétres, a me la faire connaitre
et aimer. Mais, pour étre a la fois mere attentive et épouse
d'officier soucieuse de tenir parfaitement ce role qui, dans un
couple soumis aux aléas des mutations et aux vicissitudes dela
vie de garnison s'apparente souvent a un art compliqué, bref,
pour étre toujours a mes cotés, elle a du s'éloigner du Béarn.
Sans bien sUr jamais oublier son terroir, en cultivant au
contraire son image, en me la faisant partager.

Et s1 je suis 1ci aujourdhui, c'est bien a elle que je le dois
d'abord. Elle le sait, mais je tenais, en cette occasion solennelle,
a le lui dire avec tous les sentiments que je lui laisse le soin
d'imaginer.

Passer ses vacances en Béarn, et plus particulierement dans la
petite commune de Séméacq- Blachon en Vic-Bilh, avant de s'y
installer a peu pres a temps plein lorsque vient le temps de la
retraite, s'explique naturellement par les liens familiaux et,
plus matériellement, par des occupations mélangeant le rodle
d'architecte en chef de monument non historique et celui de
travailleur laborieux pour la remise en état et l'agrandissement
d'une maison béarnaise. Mais cela serait-il suffisant s'il n'y
avait cette qualité, cette chaleur d'accueil absolument extra-
ordinaire que l'on trouve ici et que je tenais a souligner pour
VOus en remercier, pour en remercier mes amis qui sont ici, que
je salue et que j'assure de ma fidélité. Et pour illustrer ce
propos, je voudrais en quelques mots rappeler un souvenir. En
1980, je commandais donc le 12' régiment de chasseurs, ex a
cheval, et j'ai eu 1'idée de faire prendre un peu l'air a ma fanfare
et a un escadron en leur faisant découvrir le Béarn.

Je me suis arrangé avec I'armée de 1'Air pour le transport, avec
un camarade qui commandait le 1" RCP a Pau pour les
déplacements locaux et avec le maire de ma commune pour
avoilr un terrain ou organiser un bivouac.
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Le premier jour, tout était tres militaire. Des le lendemain,
cadres et appelés commencaient a étre invités dans les familles
et cela n'a plus cessé jusqu'au dernier jour ou, apres un défilé
devant le monument aux morts, tout le monde s'est retrouvé
pour une soirée festive au foyer communal.

René Pébernard y était invité et c'est a cette occasion que nous
avons lié une amitié jamais démentie.

Et quand a la fin de leur service, mon supérieur hiérarchique
demandait a ces appelés quel était leur meilleur souvenir de
leur passage sous les drapeaux, tous, comme un seul homme,
ont répondu « Le raid Béarn ».

L'accueil qu'ils avaient recu dans ma commune les avait
marqués et ils s'en souviennent certainement encore, tout
comme l'officier canadien qui était avec nous, aujourdhui
général dont nous avons toujours des nouvelles et qui se
remémore ce bref séjour en Béarn avec émotion.

Je suis tres heureux que M. Jacob, maire a 1'époque, et son
récent successeur, Gilbert Lafourcade, soient présents dans
cette salle et qu'a travers eux toute la population de Séméacq-
Blachon soit encore remerciée de son accueil si chaleureux.

Je voudrais enfin, de la place qui fut la sienne, saluer le général
de Barry, que j'al bien connu mais qu'il ne m'a pas été donné de
rencontrer depuis longtemps.

Il est grand temps maintenant d'entrer dans le vif du sujet de
cette intervention. Et puisque j'ai désormais le privilege de
représenter l'institution militaire au sein de notre Académie,
j'aurais pu vous entretenir de themes qui la concernent. C'est
souvent austere, pas toujours tres enthousiasmant et en tout
cas pas béarnais du tout.

Aussi m'a-t-i11 semblé plus mobilisateur d'évoquer une époque
disparue, mais qui peut encore nous faire réver, au travers de
I'ceuvre littéraire de Joseph Peyré consacrée au Sahara et de
mes propres souvenirs de jeune officier coiffé du képi bleu ciel
frappé de 1'étoile et du croissant d'or, lancé dans le désert avec
deux ou trois sous-officiers francais et entouré d'une troupe de
quelque soixante méharistes, majoritairement touaregs, mais
aussi arabes, la regle de 1'époque- nous sommes en pleine
guerre d'Algérie-étant la mixité des ethnies ou au minimum des
tribus d'un méme peuple pour assurer un peu plus de sérénité
aux quelques cadres présents.

J'avais donc souhaité rejoindre l'une de ces compagnies
sahariennes qui directement ou de maniere plus diffuse sont
évoquées dans les romans de Joseph Peyré, qu'il s'agisse de
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L'Escadron blanc, du Chef a 'Etoile d'argent, de Croix du Sud
ou de Sahara éternel. Leur création, sur proposition du
commandant Laperrine-presque un voisin puisqu'il est né a
Castelnaudary-, date de 1902. Elle repose sur l'idée toute
simple que pour imposer notre paix et la faire durer, il fallait
utiliser les mémes moyens que les fauteurs de troubles nom-
breux a 1'époque.

Les rezzous, cette vieille habitude des nomades qui consiste,
apres une approche qui peut étre longue - on a vu par exemple
des touaregs du Hoggar opérer dans l'actuel extréme sud-
Marocain, a quelque 1 500 kilometres de leur base-, a mener
une action qui doit étre foudroyante pour surprendre les
campements convoités, s'emparer des troupeaux et des bagages
ou a aller s'approvisionner, sans bourse délier et sans risques,
en marchandises diverses, humaine notamment, dans les
ethnies noires sub-sahariennes.

Les rezzous donc faisaient partie, si j'ose dire, de l'actualité
régionale, tout comme les guerres intertribales.

Et pour couronner le tout, 'assassinat d'explorateurs avait été
et était encore monnaie courante, tres souvent grace aux bons
soins des guides, alléchés par un pillage a bon compte. Force est
de reconnaitre au passage que dans toutes ces activités, les
touaregs qui sillonnaient le Sahara depuis les palmeraies du
nord jusqu'a Tombouctou, se sont taillés la part du lion. Les
compagnies sahariennes vivalent sur un statut tout a fait
spécial dicté par les réalités et les mentalités locales.
Administration hyper légere : le postulant arrivait avec son
harnachement et ses montures, on lui donnait une arme et des
munitions, on le payait et a lui ensuite de se débrouiller pour se
nourrir et s'habiller, tenue de travail et tenue de parade, celle-
cli étant tout simplement wune reprise des vétements
traditionnels des trois groupes représentés : arabes en blanc,
touaregs voilés en bleu indigo, maures en gandourah bleu ciel,
coiffés du long turban.

Point de CDD comme pour les engagés. Pour le méhariste,
liberté de démissionner a tout moment et pour nous possibilité
de le licencier de la méme maniere. Systeme idéalement souple
qui a fonctionné sans modifications notables de 1902 a 1962.
Pour un Européen, la vie dans ces unités, dans le désert en
général, a été fort bien décrite par Théodore Monod, le grand
savant récemment disparu, dans son livre Meéharées ou 1l
raconte ses premieres expériences sahariennes, « Vie sauvage,
éléementaire, brutale et dépouillée a souhait mais il faut le
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reconnaitre, parfaitement salubre. » Pour ce qui me concerne,
j'ajouterai volontiers, a condition d'étre jeune et en bonne santé
car on n'avait guere le droit d'étre malade, vu la difficulté des
secours.

Et Monod poursuit : « Toujours agréable, non. Saine, oul et
pleine d'enseignements pour des « civilisés » ayant fini par
confondre l'accessoire et l'essentiel, et par encombrer leur
existence d'une foule d'éléments artificiels, de besoins factices,
de malsaines inutilités qu'ils consideérent naivement comme
I'indispensable. » Ce pourrait étre d'actualité.

L'indispensable, le vrai, ne pesait pas lourd : une vingtaine de
kilos par mois. Et la, je me contente de citer ce que j'ai
réellement vécu : 10 kg de blé moulu, 5 kg de pates, 3 kg de
sucre, 1 kg de thé, 3 litres d'huile et une dizaine de boites de
sauce tomate concentrée.

C'était la ration de 1'officier comme du méhariste.

Quant a la viande, si on croisait quelque gazelle ou mouflon,
tant mieux, sinon abstinence sauf en cas de rencontre avec un
campement ou une chevre présentée comme jeune et belle, en
réalité la plus vieille, la plus stérile, la plus dure du troupeau,
était sacrifiée sur 'autel de I'hospitalité saharienne.

Associé depuis vingt siecles a son maitre nomade, le chameau a
été de toutes nos aventures, de toutes celles qu'évoque Peyré,
de toutes celles que j'al vécues.

Je ne vous apprendrai pas qu'en Afrique, cet animal n'a qu'une
bosse et devrait en conséquence étre appelé dromadaire. Mais
force est de constater qu'en pratique, a peu pres personne ne
fait usage de ce terme.

Attardons-nous donc quelques instants sur le chameau, cet
animal a l'allure quelque peu hautaine, assez familier, qui se
lamente bruyamment lorsqu'on le harnache ou qu'on le charge
mais ensuite parfaitement silencieux, et donc discret pendant
les marches. Peu regardant sur la qualité de son alimentation,
mais encore lui faut-il la quantité, il se contente de ce qu'on
appelle au Sahara comme chez nous, un paturage, terme
trompeur qui recouvre deux réalités bien différentes. Ici, il
évoque 1'idée de prairies verdoyantes, ou 1'herbe est tendre et
douce, la-bas, sauf quand une pluie aussi exceptionnelle que
bienfaisante fait pendant quelques jours ou quelques semaines
reverdir les paysages, ce sont des touffes de graminées
jaunatres et dures, espacées les unes des autres, qui obligent
I'animal, pour se nourrir, a un exercice ambulatoire de grande
amplitude.
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Résistant, le chameau est capable de réaliser de tres longues
marches méme lourdement chargé, méme en mangeant peu et
en buvant a intervalles tres irréguliers. Encore faut-il ne pas le
pousser dans ses retranchements, ce qu'avait fait un de mes
prédécesseurs qui, a ses débuts pénétré de la fausse 1dée que le
chameau est un animal sobre, interdisait tout paturage a
I'étape. Le résultat ne s'est pas fait attendre longtemps et pour
le décrire je cite le commandant Cau- vet, saharien éminent,
auteur dans les années 1920 d'un ouvrage monumental,
justement intitulé Le chameau, et qui fait toujours autorité.
«Alors, a bout de force, l'animal s'arréte brusquement, se
couche, refuse de se lever méme sans sa charge, allonge son long
cou sur le sol et succombe résigné, sans pousser aucune plainte.
Il n'est pas d'animal qui ne pousse la patience et ['obéissance a
ce point. »

Bref, cet animal merveilleusement adapté a son milieu,
compagnon de route de tous les jours, omniprésent dans
certains ouvrages de Joseph Peyré, est la vie, parfois la survie.
Mais au-dela, 1l est aussi largement associé a l'autorité, au
prestige du chef qui se doit de disposer d'une monture plus
grande, plus belle, plus élancée, plus rapide que le commun des
mortels.

Ce fut mon cas et Joseph Peyré le montre bien quand il nous
parle du « Targui », la monture du lieutenant Marcay de
L'Escadron blanc ou de « la gazelle », celle du Mdl Le Brazidec,
le chef a 1'Etoile d'argent.

Et comme Le Brazidec, j'avais aussi une bride surmontée d'une
étoile. Pas une amulette comme I'évoque Peyré mais une
marque de chef.

J'ai passé mes années sahariennes au Tassili des Ajjers, au
nord-est du Hoggar, qu'lbn Battoutah, voyageur arabe, décrit
ainsi lorsqu'il le traverse en 1354 : « Nous voyageames dans la
contrée du Haggar. Elle a peu de plantes, beaucoup de pierres
et sa route est scabreuse. Les Haggar sont une tribu de
Berberes portant un voile sur la figure. Il y a peu de bien a en
dire - ce sont des vauriens. »

Sans doute pouvait-on dire la méme chose des touaregs Ajjers
demeurés belliqueux et pillards invétérés jusqu'a ce que la
France, grace aux compagnies méharistes, fasse du brigand un
soldat.

Quant au pays lui-méme, on peut dire aussi, c'est vrai, qu'il y a
beaucoup de pierres. Mais on peut dire aussi d'une maniere
moins restrictive et plus réaliste, que c'est un plateau de gres
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entaillé de canyons profonds, sinueux, aux paroils presque
verticales découpées par les rivieres a 1'échelle des temps
géologiques. C'est un plateau en dent de scie, chaotique, d'ou
émergent des massifs qui atteignent presque 2 000 metres
d'altitude. Ce sont des rochers découpés par 1'érosion en des
formes ou 1'i'maginaire peut se donner libre cours. Ce sont des
zones dunaires et de grands deltas sablonneux ou poussent
arbres et graminées.

Ce sont des points d'eau nombreux, parfois entourés de verdure,
des palmiers qui déroulent leur enchevétrement au fond de
quelques oueds. C'est Djanet, splendide oasis, I'une des perles
du Sahara algérien. Ce sont enfin les couleurs changeantes des
paysages, au gré du soleil qui rythme les journées et que
Théodore Monod, dans l'ouvrage déja cité décrivait ainsi : «
Lever du soleil : de légers nuages flottent sur l'horizon encore
enténébré, qui vers l'orient se déploient soudain en une éclatante
féerie de pourpre et d'or. L'astre lui-méme apparu, le monde se
métamorphose : apres la féte des couleurs, le gala de la lumiere.
Mais l'idylle ne dure pas ; bientot le baiser se fait morsure et la
caresse brale. Maintenant, c'est l'ennemi, le dieu cruel,
1mpitoyable, pere des brasiers diaboliques et de la soif. C 'est lui
qui calcine les terres mortes du désert et, sous la coupole
métallique d'un ciel décoloré, verse l'incendie de ses rayons
verticaux.

Au soir, les ombres s'allongent, la brilure s'apaise dans une
apothéose de verts, de roses et de lilas, le gros ceil de braise
rougeoie pour se fermer bientot, a l'occident, sous sa paupiere
degrés noir, le ciel se recueille, il palit. L'univers attend, le vent
fraichit. Brusquement, sans crépuscule, c'est la nuit. » Ainsi va
le Tassili des Ajjers qui est pour 1'eeil du voyageur moderne une
région magnifique et pour le touareg qui y nomadise ou l'unité
méhariste qui la parcourait, le paradis a 1'échelle saharienne
car on y trouve un peu partout de 1'eau, du bois et du paturage.
Mais ce n'est pas pour ces raisons, encore qu'il en parle a
plusieurs reprises, que Joseph Peyré a situé la plusieurs de ses
romans et de ses nouvelles.

Le rebord oriental du Tassili, qui s'étend sur plusieurs
centaines de kilometres, est une zone frontiere avec la Libye
actuelle, qui a été marquée par de multiples incidents avec
I'Empire ottoman puis avec 1'Italie, puissance coloniale.

En 1916 notamment, une confrérie religieuse installée en
Tripolitaine, la Senoussia, porte a son paroxysme les
sentiments anti-francais. Des agents allemands et turcs attisent
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I'incendie, fournissent des armes. Une armée sainte se déploie.
Djanet est prise, nos autres postes évacués et il faudra du
temps et de durs combats pour rétablir la situation. Peyré s'est
saisi de tout cela et a, en quelque sorte, porté témoignage
d'événements bien réels Le Chef a ['Etoile d'argent et Sous
l'étendard vert sont nés. Plus tard, j'ai1 marché dans les mémes
traces, j'al rencontré des touaregs qui furent nos adversaires,
j'ai revécu a la fois 1'histoire et les romans car ils ne font qu'un.
Mais Peyré ne s'est pas contenté de nous narrer des
événements, il nous donne aussi des clés pour la conduite des
opérations sahariennes, vrai en 1902, vral aux époques ou il
situe ses romans, vral lorsque j'étals moi-méme officier
méhariste, sans doute encore, au moins en partie, vrai
aujourd'hui.

A la base, il y a la recherche du renseignement.

Un moyen tres classique consiste a interroger les habitants.
C'est vrai partout, au Sahara comme ailleurs, sauf que le
désert, comme en toutes choses, y met sa touche particuliere.
J'y reviendrali.

Je voudrais plutot consacrer quelques instants a une technique
qui n'est pas non plus une exclusivité saharienne, mais qui y
est pratiquée a grande échelle : la recherche, I'interprétation et
le suivi des traces des hommes et des animaux.

Pour des nomades- pas tous -, elles sont un livre ouvert et nous
savons que toute la trame de L'Escadron blanc tourne
justement autour d'elles et d'ailleurs, pendant longtemps, de
leur absence, ce qui pose bien des problemes.

Je n'al pas eu l'occasion de mener une aussi grande poursuite
que celle effectuée par Jean-Flye Sainte-Marie en 1926, et dont
Peyré s'est inspiré pour son premier roman, en la situant en
d'autres lieux.

Mais j'ai quand méme da poursuivre et rattraper quelques
déserteurs d'une compagnie du génie qui travaillait dans notre
secteur.

Comme s'il s'agissait d'Arabes, je me suis entouré de touaregs,
autant valait utiliser les vieilles rivalités inter-ethniques. Et je
dois dire que cette traque a été pour moi un moment excep-
tionnel car, malgré les difficultés du terrain, essentiellement
caillouteux donc moins marqué par les empreintes qu'une zone
sableuse, je n'al jamais eu h hésiter sur la direction a suivre, et
j'al toujours su ce que les hommes que nous poursuivions
avalent fait : la ils s'étaient arrétés pour se reposer, la pour
manger, la pour prier. Ils étaient désorientés, ils étaient
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fatigués, on se rapprochait, jusqu'au moment ou je me suis
entendu dire : chouf, regarde, ils sont la-bas. Absolument
extraordinaire. Tout cela, grace a mon guide targui, chasseur
exceptionnel, habile a relever la moindre trace d'une gazelle
légere ou d'un mouflon solitaire, et dont le regard percant
détectait ses cibles bien avant que mon ceil d'Européen n'ait pu
le faire. Il venait de me conduire au terme de notre marche
mais pas encore tout a fait au terme de notre mission. Mais,
c'est une autre histoire.

Par comparaison, je ne résiste pas au plaisir de vous lire un
extrait de la lecture du lieutenant Jean Flye Sainte Marie,
béarnais de naissance, a son frére Paul-Emile, médecin a Pau,
au lendemain de la poursuite qui structure L'Escadron blanc : «
Nous étions morts de fatigue : 26 heures sans manger, une nuit
au trot, une matinée au pas et 8 heures de combat sans boire
car a peu pres sans eau. Dans la soirée, la providence nous a
envoyé un orage qui a laissé des flaques dans lesquelles nous
avons pu abreuver et faire le plein des guerbas. » Et plus loin :
« J'ai fait 1 200 kilometres en vingt-deux jours dont 200de
tanezrouft et 400 de montagne, en aolt, a raison de 10 a 14
heures de marche par jour, et a peu pres sans manger. »

C'est vous dire 'ambiance de I'époque. Par comparaison, j'avais
marché bien moins longtemps, dans un terrain lui aussi tres
montagneux. Je n'avais pas mangé grand chose et, a la fin, je
manquais d'eau. Pour moi, la providence s'est manifestée sous
la forme d'un avion de l'armée de 1'Air, venu me larguer des
bidons. Autre temps, autres moyens, mais des constantes. Je
vals maintenant m'éloigner un peu de Joseph Peyré, de ses
romans et des aventures guerrieres car, s'll ne s'y est pas ou
peu attardé, d'autres taches directement inspirées par les
directives 1nitiales du commandement Laperrine nous
accaparaient.

J'ai fait de la topographie, comme l'avaient fait pendant
longtemps les officiers qui servaient dans les compagnies
sahariennes. On leur devait les cartes que nous utilisions
encore, globalement bonnes, mais qui avaient parfois besoin
d'étre complétées.

Un exemple parmi d'autres : jai été chargé d'une
reconnaissance dans un massif montagneux afin d'essayer de
voir s'1l n'y avait pas d'autres points d'eau que les deux ou trois
marqués sur la carte.

Un mois de recherches, guidé par un targui qui connaissait
merveilleusement cette zone parce qu'il y chassait le mouflon,
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m'a permis d'en relever une bonne quarantaine, tous
permanents mais il faut le reconnaitre, d'un acces souvent
difficile. De quoi vivre a l'aise quand on connait, mourir de soif
dans le cas contraire.

J'al bien str passé beaucoup de temps a dialoguer avec les
touaregs des campements que l'on rencontrait en respectant un
processus immuable : arriver lentement, a pied. Saluer les
hommes qui nous accueillaient, en répétant moult fois des
formules de politesse stéréotypées. S'asseoir. Prendre le thé
préparé dans un silence quasi général. Parler de banalités.
Manifester le désir d'aller saluer les femmes qui se tenaient en
retrait mais toutes prétes a bavarder avec nous. S'asseoir a
nouveau avec les hommes et peu a peu, essayer d'orienter la
conversation vers les sujets que l'on souhaitait aborder : état
d'esprit, toujours le contexte de la rébellion algérienne, état des
troupeaux, c'est sur le nombre de bétes qu'a 1I'époque était fixée
I'assiette de I'impot que nous devions aussi percevoir, pas sans
mal et apres de sacrées palabres, vous vous en doutez.

I1 fallait s'enquérir de 1'état civil pour le tenir a jour autant que
faire se pouvait, mais aussi pour affiner nos connaissances des
liens familiaux, tribaux, inter-tribaux afin de tenter d'imaginer
ce qui se passerait si tel individu civil ou militaire, si telle
famille, rejoignait la rébellion algérienne. C'est exactement ce
que dit Joseph Peyré au sujet de la tribu maraboutique des
Ifoghas. Je cite : « Ahmed Amar est parti en dissidence, il peut
amorcer la révolte de tous les campements soumis a Fort
Flatters. »

On apportait aussi quelques soins grace a un minimum de
médicaments dont nous disposions, capables de résister au
climat saharien tout en permettant de soigner plaies ou bosses
légeres et de traiter les maladies ophtalmiques fréquentes chez
les peuples du désert. Peyré évoque un peu ce role puisque le
chef a 1'Etoile d'argent sauve la vie d'une jeune fille belle parmi
les belles piquée par une vipere.

J'avais du sérum mais je n'ai pas eu de candidate. Ma seule
intervention s'est faite sur un chameau et j'ai pu a cette
occasion mesurer la puissance du venin et la rapidité avec
laquelle 11 agissait. La vipere a cornes, le danger public du
désert.

J'al fait également, si je puis dire, de la politique en prenant
une part active a la préparation du référendum de 1958 sur la
nouvelle constitution ou au scrutin de 1961, sur l'autodéter-
mination.
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Pour la premiere « votation », comme disent les Canadiens,
j'avais été chargé de m'installer a proximité du campement du
grand chef des touaregs Ajjers pour lui expliquer les tenants et
les aboutissants de cette affaire.

Au bout d'un mois de palabres en tout genre, y compris sur des
themes totalement inattendus tel que, par exemple « Parle-moi
des petites femmes de Paris », voyez ma téte, en entrant quand
méme aussi souvent que possible dans le vif du sujet, je me suis
entendu dire ceci : « J'al bien compris, tu veux que je fasse voter
pour de Gaulle. Je vais donner l'ordre a mes tribus de déposer
des bulletins blancs, couleur du oui. Mais je vais quand méme
dire a deux ou trois d'entre elles de mettre des bulletins
mauves, couleur du non. De cette maniere, celui qui un jour
remplacera de Gaulle saura que des touaregs Ajjers ont voté
pour lui. »

Si 1'on ajoute a cela que bien str, les hommes votaient pour les
femmes restées au campement, on a une conception pas tout a
fait classique de la démocratie. Mais comment aurions-nous pu
faire autrement dans cette société figée dans ses traditions ?
J'ajoute que le chef touareg dont je vous parle était justement
celui que Joseph Peyré évoque dans Croix du Sud pour le
combat d'Ain et Hadjadj puis dans Sahara éternel pour la
nouvelle intitulée « Le dernier des Kel Iherir ». Cet homme, a la
téete d'une bande de rebelles touaregs, bien armés et tres
manceuvriers, nous avait mené la vie dure a partir de 1916. 1l
parlait avec enthousiasme de son ami Laperrine qui, apres sa
reddition en 1920, l'avait investi comme chef supréme des
Ajjers, en partant de 1'idée que rien ne valait un rebelle rallié,
qui gardait toute son autorité sur son peuple, pour nous étre
fidele. Et ce fut le cas.

Brahim ag Abakada, puisque tel était son nom, repris sans le
transformer par Peyré, racontait volontiers ses campagnes,
entouré qu'il était encore par des touaregs de sa bande, parfois
aussi en présence d'Arabes qui avaient combattu a nos cotés et
avaient fini par s'installer dans le pays. Histoire vivante,
passionnante, émouvante. Des épisodes des romans de Peyré
racontés a haute voix sous la tente par l'un des principaux
acteurs !! Rendez-vous compte ! Pour terminer ce panorama
des activités qui rythmaient ma vie d'officier méhariste en pays
touareg, j'al couru, ou plutot fait courir, sans grand succes
d'ailleurs, apres quelques bestioles encore mal connues des
scientifiques qui souhaitaient en avoir des exemplaires vivants
J'al découvert des peintures et gravures rupestres dont je n'ai
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encore jamais vu la publication, peut-étre parce que situées en
des zones peu accessibles aux spécialistes actuels. Pour mon
plaisir, j'ai profité des magnifiques nuits sahariennes pour
contempler les étoiles, découvrir les constellation, et les
regarder, fausse image, tourner dans le ciel. Et parfois, mais ce
fut tres rare, j'al assisté a des réunions nocturnes ou une
femme jouait de I'imzad, violon touareg monocorde, ou d'autres
chantaient en battant des mains et ou les hommes, assis en
cercle autour d'elles, révaient d'amour. Peyré en parle un peu
dans ses romans.

Ces romans, je les ai lus et relus avec passion et je les ai vécus
au moins partiellement, en vrai grandeur sur le terrain.
J'espere, a travers eux et ma propre expérience, vous avoir fait
partager ce sentiment qu'entre le vrai Saharien que je suis, a
ce jour définitivement adopté par le Béarn, et le Béarnais
authentique que fut Joseph Peyré, Saharien d'adoption pour
son ceuvre, 1l existe une symbiose que ni I'écart des ages ni le
temps qui s'écoule ne peuvent altérer.



