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Monsieur le président, mes chers confrères, mesdames, 
messieurs, mon général, 
Les hasards de la vie créent parfois de drôles de situations. Qui 
m'aurait dit en effet, qu'un jour, ayant répondu à l'appel de 
Pierre Tucoo-Chala, alors président de l'Académie de Béarn, qui 
m'invitait à participer à l'organisation du « Centenaire de la 
naissance de Joseph Peyré », j'aurais le plaisir de faire votre 
connaissance, de siéger au sein de cette Académie et, qui plus 
est, d'y recevoir aujourd'hui un ancien officier méhariste ? 
Tout le sens, anecdotique et profond à la fois, de la situation qui 
nous réunit ici et maintenant, est contenu dans ce 
questionnement. 
Permettez-moi donc, en guise de préambule, de vous dire que 
d'autres au sein de notre compagnie auraient été plus autorisés 
que moi pour vous parrainer, de par leurs titres ou leurs liens 
d'amitié avec vous, comme René Pébernard, notamment, chez 
qui je vous rencontrai pour la première fois. Mais les choses 
sont ainsi faites, et je me réjouis d'être ici, à vos côtés, honoré 
par la mission que mes confrères m'ont confiée de vous recevoir. 
Honoré, mais amusé aussi. Car je vous dois un aveu : je n'ai 
jamais fait mon service militaire ! Sursitaire jusqu'à vingt-sept 
ans, ai-je profité de la vague soixante-huitarde pour m'esquiver 
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ou avais-je trouvé quelque autre combine me donnant de 
l'avance sur les lois qui ont, aujourd'hui, aboli la conscription ? 
Non, rassurez-vous, et ne récusez point ! Après ma préparation 
militaire assortie même de l'option du brevet de parachutiste, 
j'avais envisagé de « faire Saint-Cyr », comme beaucoup de 
bacheliers en Afrique du Nord à cette époque. Hélas, un grave 
accident de rugby me laissa « sur le carreau », ou du moins sur 
la caillasse d'un terrain de ce Maroc sportif et attachant qui 
nous a donné Abdélatif Benaziz, au firmament du XV de 
France. Accident qui me valut une réforme définitive et le deuil 
d'une carrière militaire comme j'avais pu l'idéaliser, étant né à 
Alger d'un père médecin capitaine et ayant vécu les événements 
de la guerre d'Algérie, à jamais gravés dans les mémoires. 
Certes, j'avais à la maison tous les livres de mon oncle que vous 
connaissez bien pour vous être reconnu dans certains d'entre 
eux et vous être intéressé tout particulièrement, dans vos 
travaux et conférences, au destin peu commun de Jean Fly 
Sainte-Marie, officier béarnais et authentique héros de 
L'Escadron blanc. Des titres évocateurs autour desquels plane 
éternellement la « grâce des déserts », où les héros tendent vers 
l'absolu auquel ils aspirent : 
- Proie des ombres qui racontait la mission Flatters de 1880 et 
son dramatique prélude ; 
- Coups durs, qui mettait en scène les Sahariens de la Lignée, 
créée en 1902 par le général Laperrine ; 
- Le Chef à l'étoile d'argent ex. Sous l'étendard vert, évoquant 
tous deux la guerre sainte déclenchée par la Senoussia en 1916 
; 
- L'Escadron blanc, imaginant l'un des derniers contre-rezzous 
en 1928 ; 
- Croix du Sud, au seuil de la guerre de 1939 ; 
- Sahara éternel affirmant en 1944 la pérennité de notre désert ; 
- De sable et d'or, enfin, qui marque l'enracinement de 
générations d'hommes dans cette terre saharienne confrontée 
aux menaces de la « nation universelle du pétrole ». 
Un véritable florilège d'armes, en somme, mais de géographie 
humaine et de destins héroïques, aussi, entre épopée 
saharienne et guerres de l'Empire, auxquels, passé la Médi-
terranée, viennent s'ajouter sur fond de guerre d'Espagne et de 
campagne napoléonienne : 
- Le Pont des sorts, Les Lanciers de Jerez, Les Remparts de 
Cadix, L'Alcade de San Juan et Feu et sang de juillet. 
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L'Escadron blanc- que je ne découvris d'ailleurs que fort tard, 
comme je vais y revenir—avait ma préférence, bien sûr, avec sa 
dédicace à mon père et sa quête d'un monde d'authenticité, où 
l'homme, quelle que soit sa condition, est à lui-même son propre 
appui : « Je dédie ce livre à mon frère, de la compagnie 
saharienne du Touat, qui marchait à la gauche de Mohammed 
ben Ali lorsque celui-ci fut frappé par la mort, et qui a voué au 
Sud, lui aussi, un amour aride. » 
Mais au-delà de cette littérature où plonge une part de mon 
éducation, il est un ouvrage qui m'avait beaucoup marqué et 
qui, me semble-t-il, transcende tous ceux-là. C'est Le Père de 
Foucauld, de René Bazin. Et dans ce livre, parmi le recueil de 
lettres de l'ermite de Tamanrasset, celle de janvier 1916 à son 
ami Laperrine, attise aujourd'hui encore ma réflexion par sa 
force de vérité intemporelle bien plus juste, explicite et nuancée 
que la locution à l'emporte-pièce de Végèce : Si vis pacem para 
bellum (Si tu veux la paix, prépare la guerre). « Pour la 
première fois, écrit donc Charles de Foucauld, je comprends 
vraiment les croisades : la guerre actuelle, comme les croisades 
précédentes, aura pour résultat d'empêcher nos descendants 
d'être des barbares. C'est un bien qu'on ne saurait payer trop 
cher. » 
En choisissant le métier des armes, c'est ce bien même, ce bien 
irréductible et universel de l'humanisme et de la civilisation, 
qu'à l'instar de votre illustre prédécesseur sur les bancs de 
l'école militaire vous avez contribué à défendre. Avec plus de 
discipline que lui, il est vrai, qui se fit un temps écarter de 
l'armée, mais moins d'ascèse aussi puisque, comme lui, vous 
n'avez pas troqué éperons, fourragère et képi pour les symboles 
de la religion, préférant le burnous rouge du spahi et celui, plus 
mythique encore, le bleu du méhariste, à la robe de bure du 
moine évangéliste. 
Après l'Ecole d'officiers de Saint-Cyr, vous entrez, en effet, à 
l'École de cavalerie de Saumur. Votre formation vous conduit 
ensuite sur les bancs de l'École d'état-major de Paris. L'École 
supérieure de guerre, puis le Cour supérieur inter-armées vous 
retiennent derechef dans la capitale pour d'ultimes 
perfectionnements, à la hauteur de vos responsabilités 
croissantes. 
Mais rassurez-vous, sachant que vous ne goûtez guère les 
déclinaisons de titres et autres faits de carrière par trop 
emphatiques, qui font que l'exposé d'un curriculum vitae prend 
trop vite des allures de discours nécrologiques, je ne passerai 
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pas en revue la liste de vos services et autres distinctions, même 
si, à compter de ce jour, vous devenez immortel en Béarn. 
Je dois toutefois à l'exercice de style que constitue le discours de 
réception, de vous présenter, même brièvement. D'ailleurs, 
comment pourrais-je faire autrement ? Tracé au cordeau, le CV 
que vous m'avez fourni est avare de détails. Il va à l'essentiel. Il 
ne brode pas. 
Vos « dernières activités professionnelles », comme vous les 
listez avec une économie qui ne vous fera pas taxer 
d'autosatisfaction, vous assignent, ainsi, à des postes 
importants : 
- Commandant d'un régiment de cavalerie légère blindée, vous 
voici au 12e régiment de chasseurs, à Sedan. 
- Chef d'état-major d'une division blindée, vous rejoignez 
Châlons-en-Champagne. 
- Directeur du programme d'expérimentation d'un système 
informatisé de commandement, vous êtes à Paris, où vous serez 
maintenu pour prendre les fonctions de 
- Directeur adjoint du groupe de planification et d'études 
stratégiques, au cabinet du ministre de la Défense, avant d'être 
nommé : 
-Adjoint au général commandant la division militaire de Paris. 
-Admis, enfin, dans le corps de réserve, vous devenez membre 
du Centre d'Études et de Prospectives Stratégiques (CEPS), et 
plus particulièrement responsable de l'organisation de sémi-
naires d'information générale sur les grands thèmes concernant 
la défense et la situation géostratégique. 
Quant « au reste », c'est-à-dire les premières années de votre vie 
d'officier, celles qui vous conduiront plus tard à porter la rosette 
de la Légion d'honneur, celles où vous avez fait, au propre 
comme au figuré, vos premières armes, bref, tout ce qui compte 
fondamentalement pour vous, n'est même pas mentionné dans 
ce curriculum vitae parfaitement épuré. Mais je sais que vous 
allez évoquer ces premières années de commandement, car j'ai 
lu votre texte, et même si vous ne nous y parlez de vous 
qu'accessoirement, je ne me serais pas avisé de vous demander 
d'en changer, ne serait-ce qu'une virgule, tant il est vous-même 
: direct, mesuré et authentique. 
Formé à la rigueur, vous êtes, comme par un devoir de réserve 
que vous vous imposeriez librement, la discrétion, l'humilité 
même, alors que dans l'intimité vous n'êtes pas à proprement 
parler un introverti. Votre épouse Françoise, dont les racines 
familiales sont attachées à la région de Lembeye, pourrait en 
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témoigner ; de même que vos enfants dont vous êtes fier, mais 
que vous ne mettez jamais en avant : Véronique, chercheur à 
l'INSERM dans un laboratoire spécialisé en cancérologie de 
Villejuif, et Michel, égyptologue, chercheur au Collège de 
France, qui dirige actuellement la nouvelle mission 
archéologique d'Abou Rawach de l'Institut français 
d'archéologie orientale et qui, attiré comme vous par la magie 
des sables et des pierres, vient d'identifier la dernière nécropole 
royale de l'époque des grandes pyramides, celle du souverain 
Rêdjedef, fils et successeur de Kheops. 
Vos amis, nombreux dans cette salle, avec qui vous partagez le 
goût des « grands bivouacs » autour d'une garbure à la Simin 
Palay, savent eux aussi la chaleur des sentiments qui vous 
animent ; tout autant que les mille trois cents membres de La 
Rabin, l'amicale de Sahariens que vous présidez, et dont le 
Musée national que vous avez reconstruit est aujourd'hui 
implanté à Montpellier, après avoir reposé, un temps, dans les 
murs propices au souvenir et à la méditation de l'abbaye de 
Sénanque. 
Frustré par vos non-dits, et comme poussé par un désir de 
compensation, j'ai pu relire, ainsi, toute l'épopée des 
compagnies sahariennes qui « vouèrent au sud un amour aride 
». J'ai pu revivre en imagination la fresque surréaliste de la 
poursuite d'un rezzou dans les défilés de pierrailles, les dunes 
mouvantes, le froid glacial des nuits et le soleil brûlant des 
jours lumineux. Comme à travers les romans, j'ai entendu le 
vent de sable et subi ses brûlures qui sont un long martyre pour 
les hommes et leurs montures. Comme le lieutenant Marçay, je 
me suis senti exténué, harassé, vide de toute énergie au 
moment de donner l'assaut au rezzou enfin débusqué, et où l'on 
serre sa bouche avec une corde tant la soif supplicie... En vérité, 
comme l'écrit Joseph Peyré, je sais que « nul ne connaît 
l'exigence du désert, sa route aride, sa misère et l'âpre mesure de 
ses joies ». Aussi, je comprends que ceux, qui ont approché ou 
vécu pareilles situations extrêmes, civils ou militaires, n'en 
fassent pas étalage, soient avares de détails et surtout ne 
brodent pas, quand cette belle exigence, cette quête d'absolu, 
n'a pas d'autre raison que celle du devoir, mêlée à la passion de 
l'aventure. 
C'est le cas de mon père qui ne m'a jamais parlé de sa vie au 
Sahara et ne m'a, même, jamais incité à lire L'Escadron blanc, 
pas plus qu'ayant pourtant une plume facile, il n'en écrivit 
jamais la moindre ligne : « Non, nous dit le commandant Peyré, 
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frère du romancier de Croix du Sud je n'écris pas les livres de 
mon frère », titrait péremptoirement, le 17 octobre 1942, un 
article de TAM, l'hebdomadaire de l'Empire. 
Joseph Kessel le savait bien qui avait déjà établi cette vérité, 
onze ans plus tôt, en proclamant sur quatre colonnes dans les 
Nouvelles littéraires du 13 juin 1931 : « L'Escadron blanc est à 
nous » : « Peyré m'emmena dans le jardin. Là, tandis que nous 
marchions lentement, il me dit :  
-Mes parents ont eu une grande joie cet été. Mon frère est 
revenu du Sahara où il a passé plusieurs années en qualité de 
médecin militaire dans une compagnie méhariste.  
Le regard de Peyré prit une acuité, un éclat de voyant. 
- Mon frère, s'écria-t-il, m'a rapporté des histoires fabuleuses... 
toute sa vie là-bas... celle de ses compagnons... Je veux en faire 
un livre. 
[…]Et Peyré me raconta L'Escadron blanc, les sortilèges du 
Sahara, les nomades envoûtés, la poursuite fantôme... 
Rien ne pouvait être plus authentiquement, plus familièrement 
français que cette naissance d'une épopée des sables. » 
Quatre décennies plus tard, dans son livre de souvenirs, Des 
hommes, Kessel témoigne encore : 
«[...] de vieux méharistes demanderont [...] dans quelles 
compagnies et sous quel nom a servi le Saharien chevronné qui, 
seul d'après eux, est capable d'une telle vérité dans le récit de 
leurs exploits 
difficilement croyables. En vérité, Joseph Peyré n'était jamais allé au 
Sahara ! Son pouvoir de double vue, sa puissance de sympathie 
universelle n'avaient fait qu'y trouver, comme l'explique Kessel, « un 
champ à leur mesure » ». 
Un champ qui inspira L'Atlantide à Pierre Benoît, le Roman 
d'un Spahi A Pierre Loti, La Rose de sablez Montherlant, 
Déserta Le Clézio. Un champ qui absorba Théodore Monod et 
inspira Roger Frison-Roche, dont le témoignage reste écrit dans 
Les Voyages romanesques de Joseph Peyré, ce magnifique 
catalogue édité par la bibliothèque municipale de Pau, à 
l'occasion de l'exposition du centenaire de 1992 : 
« Sans hésitation possible- confesse l'auteur de Premier de 
cordée et de Carnets sahariens-, je dois à Joseph Peyré ma 
vocation saharienne, ses récits, ses images de sable de combats 
chevaleresques autour des points d'eau ; son Escadron blanc 
m'a toujours poursuivi, harcelé, comblé mes désirs d'aventure 
[...] Un grand merci, Joseph Peyré, pour m'avoir fortifié par ces 
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récits prémonitoires de la montagne et des déserts, qui m'ont 
dicté ma propre aventure. » 
Une aventure qu'André Labarrère, dans la préface de ce 
catalogue, assimile volontiers à de l'exotisme, cet exotisme si 
cher- précise-t-il -au cœur de « tout Béarnais qui connaît la 
nécessité de partir, de découvrir les ailleurs du monde afin de 
mieux revenir ». Ce goût de l'aventure a manifestement le 
romantisme de celui des coureurs de désert dans le grand Ouest 
américain. Il a, de tout temps, poussé bien des Béarnais à 
s'enrôler dans l'armée. Et, comme le rappelle Pierre Delay dans 
son Joseph Peyré, à la rencontre des héros, quand il est militaire 
et qu'est venue la nostalgie du pays au cours de ces guerres qui 
n'en finissent plus, ces enfants du pays, alors on les surprend à 
chanter, comme les autres troupiers : 

« Je donnerai cent mille écus 
Que ces canons ne tirent 
plus... » 

C'est sur ce champ même de l'aventure, aux frontières de 
l'exotisme et du devoir que, jeune lieutenant, vous avez opéré et 
servi en terre d'Afrique, mon général, à cette heure historique 
où la France se retirait de l'Algérie. Ainsi avez-vous pu 
éprouver la grandeur et les servitudes militaires, mais saharien 
vous avez été, et saharien vous resterez ! Avec ce sens des 
vraies valeurs que les peuples ne réussissent pas toujours à 
développer avec cette égale harmonie et cette profonde sérénité 
indispensables au progrès de l'humanité. 
Oui, les Sahariens ont eu la chance d'avoir une notion très 
haute du devoir. « Ils savent-écrivait le commandant Lehuraux 
au moment du cinquantenaire de la présence française à In- 
Salah, en 1950 - qu'il faut, aujourd'hui comme hier, que chacun 
s'accoutume au devoir actif, celui qui ne recule pas devant 
l'effort, devant le sacrifice, celui qui se propose un but et qui 
regarde toujours devant lui, plus haut, toujours plus haut, 
comme l'a dit Lamartine. » Effort dont on ne sait jamais quel 
sera le résultat, insistait le grand Barrés, pour qui « l'essentiel 
est de faire cet effort ». 
Voilà le devoir tel que le concevaient et l'appliquaient les 
Sahariens, avec cette idée de but infini qui les guide à travers 
les sables, comme l'étoile polaire guide le navigateur. 
Étonnante genèse que celle de ce livre mythique de L'Escadron 
blanc, qui nous réunit aujourd'hui au sein de l'Académie de 
Béarn, et qui rapproche Aydie, où il fut conçu et rédigé, de 
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Séméacq-Blachon où vous résidez en voisin du Vic-Bilh, à 
travers soixante-dix ans d'âge et d'événements heureux et 
malheureux, aux frontières d'espaces géographiques et humains 
infinis, si proches et si lointains à la fois. 
Avant d'être pilote, Mermoz rêvait d'être méhariste, et le Petit 
Prince n'avait de cesse que Saint- Exupéry lui dessine un 
mouton... 
En vous recevant à ce fauteuil auquel nos suffrages vous ont 
élu, cher confrère, vous aile-/, maintenant pouvoir nous dessiner 
sinon bien des chameaux, du moins contribuer à nous faire 
mieux connaître l'histoire militaire du Béarn et celle de ses 
soldats, dans la lignée même de vos aînés sous cette coupole : le 
général de Barry, Pierre Tucoo-Chalaa, Christian Desplat, pour 
ne pas nommer tous ceux qui, parmi nous, au rendez-vous de 
l'histoire et du Béarn, ont croisé dans leurs travaux des 
hommes et des armes. 
Permettez-moi donc, en guise de bienvenue, de vous remettre 
très civilement mais très amicalement surtout, l'insigne de la 
reine Marguerite, emblème de notre Académie.  

 

********** 
 
 
 

Discours de remerciements  
Du général René Baud, 

nouvel académicien 
 

 

 
Monsieur le président, cher parrain, chers confrères, mesdames, 
messieurs, 
C'est avec beaucoup d'émotion que je me trouve aujourd'hui à 
cette tribune et c'est peu dire que je mesure tout l'honneur, 
toute la confiance, que vous m'avez fait en me permettant de 
prendre place à vos côtés, le col ceint de la Marguerite de 
Navarre, symbole de notre Académie. 
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Je ne crois pas à la prédestination et encore moins au mektoub 
des Arabes. Il n'empêche. Quand je fais un retour en arrière, il 
m'arrive de me demander si parfois il n'y a pas un peu de cela. 
Je suis né dans l'Isère et mes ascendances sont plutôt du genre 
burgonde. 
Adolescent, j'étais à Nîmes et, devenu adulte, ma carrière 
militaire a fait de moi un nomade qui aurait pu se fixer en bien 
des endroits. 
Mais non, c'est le Béarn qui m'attendait. J'y ai rencontré mon 
épouse, authentique béarnaise, qui fut la première à me parler 
avec passion de la terre de ses ancêtres, à me la faire connaître 
et aimer. Mais, pour être à la fois mère attentive et épouse 
d'officier soucieuse de tenir parfaitement ce rôle qui, dans un 
couple soumis aux aléas des mutations et aux vicissitudes delà 
vie de garnison s'apparente souvent à un art compliqué, bref, 
pour être toujours à mes côtés, elle a dû s'éloigner du Béarn. 
Sans bien sûr jamais oublier son terroir, en cultivant au 
contraire son image, en me la faisant partager. 
Et si je suis ici aujourd'hui, c'est bien à elle que je le dois 
d'abord. Elle le sait, mais je tenais, en cette occasion solennelle, 
a le lui dire avec tous les sentiments que je lui laisse le soin 
d'imaginer. 
Passer ses vacances en Béarn, et plus particulièrement dans la 
petite commune de Séméacq- Blachon en Vic-Bilh, avant de s'y 
installer à peu près à temps plein lorsque vient le temps de la 
retraite, s'explique naturellement par les liens familiaux et, 
plus matériellement, par des occupations mélangeant le rôle 
d'architecte en chef de monument non historique et celui de 
travailleur laborieux pour la remise en état et l'agrandissement 
d'une maison béarnaise. Mais cela serait-il suffisant s'il n'y 
avait cette qualité, cette chaleur d'accueil absolument extra-
ordinaire que l'on trouve ici et que je tenais à souligner pour 
vous en remercier, pour en remercier mes amis qui sont ici, que 
je salue et que j'assure de ma fidélité. Et pour illustrer ce 
propos, je voudrais en quelques mots rappeler un souvenir. En 
1980, je commandais donc le 12' régiment de chasseurs, ex à 
cheval, et j'ai eu l'idée de faire prendre un peu l'air à ma fanfare 
et à un escadron en leur faisant découvrir le Béarn. 
Je me suis arrangé avec l'armée de l'Air pour le transport, avec 
un camarade qui commandait le 1" RCP à Pau pour les 
déplacements locaux et avec le maire de ma commune pour 
avoir un terrain où organiser un bivouac. 
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Le premier jour, tout était très militaire. Dès le lendemain, 
cadres et appelés commençaient à être invités dans les familles 
et cela n'a plus cessé jusqu'au dernier jour où, après un défilé 
devant le monument aux morts, tout le monde s'est retrouvé 
pour une soirée festive au foyer communal. 
René Pébernard y était invité et c'est à cette occasion que nous 
avons lié une amitié jamais démentie. 
Et quand à la fin de leur service, mon supérieur hiérarchique 
demandait à ces appelés quel était leur meilleur souvenir de 
leur passage sous les drapeaux, tous, comme un seul homme, 
ont répondu « Le raid Béarn ». 
L'accueil qu'ils avaient reçu dans ma commune les avait 
marqués et ils s'en souviennent certainement encore, tout 
comme l'officier canadien qui était avec nous, aujourd'hui 
général dont nous avons toujours des nouvelles et qui se 
remémore ce bref séjour en Béarn avec émotion. 
Je suis très heureux que M. Jacob, maire à l'époque, et son 
récent successeur, Gilbert Lafourcade, soient présents dans 
cette salle et qu'à travers eux toute la population de Séméacq-
Blachon soit encore remerciée de son accueil si chaleureux. 
Je voudrais enfin, de la place qui fut la sienne, saluer le général 
de Barry, que j'ai bien connu mais qu'il ne m'a pas été donné de 
rencontrer depuis longtemps. 
Il est grand temps maintenant d'entrer dans le vif du sujet de 
cette intervention. Et puisque j'ai désormais le privilège de 
représenter l'institution militaire au sein de notre Académie, 
j'aurais pu vous entretenir de thèmes qui la concernent. C'est 
souvent austère, pas toujours très enthousiasmant et en tout 
cas pas béarnais du tout. 
Aussi m'a-t-il semblé plus mobilisateur d'évoquer une époque 
disparue, mais qui peut encore nous faire rêver, au travers de 
l'œuvre littéraire de Joseph Peyré consacrée au Sahara et de 
mes propres souvenirs de jeune officier coiffé du képi bleu ciel 
frappé de l'étoile et du croissant d'or, lancé dans le désert avec 
deux ou trois sous-officiers français et entouré d'une troupe de 
quelque soixante méharistes, majoritairement touaregs, mais 
aussi arabes, la règle de l'époque- nous sommes en pleine 
guerre d'Algérie-étant la mixité des ethnies ou au minimum des 
tribus d'un même peuple pour assurer un peu plus de sérénité 
aux quelques cadres présents. 
J'avais donc souhaité rejoindre l'une de ces compagnies 
sahariennes qui directement ou de manière plus diffuse sont 
évoquées dans les romans de Joseph Peyré, qu'il s'agisse de 
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L'Escadron blanc, du Chef à l'Étoile d'argent, de Croix du Sud 
ou de Sahara éternel. Leur création, sur proposition du 
commandant Laperrine-presque un voisin puisqu'il est né à 
Castelnaudary-, date de 1902. Elle repose sur l'idée toute 
simple que pour imposer notre paix et la faire durer, il fallait 
utiliser les mêmes moyens que les fauteurs de troubles nom-
breux à l'époque. 
Les rezzous, cette vieille habitude des nomades qui consiste, 
après une approche qui peut être longue - on a vu par exemple 
des touaregs du Hoggar opérer dans l'actuel extrême sud- 
Marocain, à quelque 1 500 kilomètres de leur base-, à mener 
une action qui doit être foudroyante pour surprendre les 
campements convoités, s'emparer des troupeaux et des bagages 
ou à aller s'approvisionner, sans bourse délier et sans risques, 
en marchandises diverses, humaine notamment, dans les 
ethnies noires sub-sahariennes. 
Les rezzous donc faisaient partie, si j'ose dire, de l'actualité 
régionale, tout comme les guerres intertribales. 
Et pour couronner le tout, l'assassinat d'explorateurs avait été 
et était encore monnaie courante, très souvent grâce aux bons 
soins des guides, alléchés par un pillage à bon compte. Force est 
de reconnaître au passage que dans toutes ces activités, les 
touaregs qui sillonnaient le Sahara depuis les palmeraies du 
nord jusqu'à Tombouctou, se sont taillés la part du lion. Les 
compagnies sahariennes vivaient sur un statut tout à fait 
spécial dicté par les réalités et les mentalités locales. 
Administration hyper légère : le postulant arrivait avec son 
harnachement et ses montures, on lui donnait une arme et des 
munitions, on le payait et à lui ensuite de se débrouiller pour se 
nourrir et s'habiller, tenue de travail et tenue de parade, celle-
ci étant tout simplement une reprise des vêtements 
traditionnels des trois groupes représentés : arabes en blanc, 
touaregs voilés en bleu indigo, maures en gandourah bleu ciel, 
coiffés du long turban. 
Point de CDD comme pour les engagés. Pour le méhariste, 
liberté de démissionner à tout moment et pour nous possibilité 
de le licencier de la même manière. Système idéalement souple 
qui a fonctionné sans modifications notables de 1902 à 1962. 
Pour un Européen, la vie dans ces unités, dans le désert en 
général, a été fort bien décrite par Théodore Monod, le grand 
savant récemment disparu, dans son livre Méharées où il 
raconte ses premières expériences sahariennes, « Vie sauvage, 
élémentaire, brutale et dépouillée à souhait mais il faut le 
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reconnaître, parfaitement salubre. » Pour ce qui me concerne, 
j'ajouterai volontiers, à condition d'être jeune et en bonne santé 
car on n'avait guère le droit d'être malade, vu la difficulté des 
secours. 
Et Monod poursuit : « Toujours agréable, non. Saine, oui et 
pleine d'enseignements pour des « civilisés » ayant fini par 
confondre l'accessoire et l'essentiel, et par encombrer leur 
existence d'une foule d'éléments artificiels, de besoins factices, 
de malsaines inutilités qu'ils considèrent naïvement comme 
l'indispensable. » Ce pourrait être d'actualité. 
L'indispensable, le vrai, ne pesait pas lourd : une vingtaine de 
kilos par mois. Et là, je me contente de citer ce que j'ai 
réellement vécu : 10 kg de blé moulu, 5 kg de pâtes, 3 kg de 
sucre, 1 kg de thé, 3 litres d'huile et une dizaine de boîtes de 
sauce tomate concentrée. 
C'était la ration de l'officier comme du méhariste. 
Quant à la viande, si on croisait quelque gazelle ou mouflon, 
tant mieux, sinon abstinence sauf en cas de rencontre avec un 
campement où une chèvre présentée comme jeune et belle, en 
réalité la plus vieille, la plus stérile, la plus dure du troupeau, 
était sacrifiée sur l'autel de l'hospitalité saharienne. 
Associé depuis vingt siècles à son maître nomade, le chameau a 
été de toutes nos aventures, de toutes celles qu'évoque Peyré, 
de toutes celles que j'ai vécues. 
Je ne vous apprendrai pas qu'en Afrique, cet animal n'a qu'une 
bosse et devrait en conséquence être appelé dromadaire. Mais 
force est de constater qu'en pratique, à peu près personne ne 
fait usage de ce terme. 
Attardons-nous donc quelques instants sur le chameau, cet 
animal à l'allure quelque peu hautaine, assez familier, qui se 
lamente bruyamment lorsqu'on le harnache ou qu'on le charge 
mais ensuite parfaitement silencieux, et donc discret pendant 
les marches. Peu regardant sur la qualité de son alimentation, 
mais encore lui faut-il la quantité, il se contente de ce qu'on 
appelle au Sahara comme chez nous, un pâturage, terme 
trompeur qui recouvre deux réalités bien différentes. Ici, il 
évoque l'idée de prairies verdoyantes, où l'herbe est tendre et 
douce, là-bas, sauf quand une pluie aussi exceptionnelle que 
bienfaisante fait pendant quelques jours ou quelques semaines 
reverdir les paysages, ce sont des touffes de graminées 
jaunâtres et dures, espacées les unes des autres, qui obligent 
l'animal, pour se nourrir, à un exercice ambulatoire de grande 
amplitude. 
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Résistant, le chameau est capable de réaliser de très longues 
marches même lourdement chargé, même en mangeant peu et 
en buvant à intervalles très irréguliers. Encore faut-il ne pas le 
pousser dans ses retranchements, ce qu'avait fait un de mes 
prédécesseurs qui, à ses débuts pénétré de la fausse idée que le 
chameau est un animal sobre, interdisait tout pâturage à 
l'étape. Le résultat ne s'est pas fait attendre longtemps et pour 
le décrire je cite le commandant Cau- vet, saharien éminent, 
auteur dans les années 1920 d'un ouvrage monumental, 
justement intitulé Le chameau, et qui fait toujours autorité. 
«Alors, à bout de force, l'animal s'arrête brusquement, se 
couche, refuse de se lever même sans sa charge, allonge son long 
cou sur le sol et succombe résigné, sans pousser aucune plainte. 
Il n'est pas d'animal qui ne pousse la patience et l'obéissance à 
ce point. » 
Bref, cet animal merveilleusement adapté à son milieu, 
compagnon de route de tous les jours, omniprésent dans 
certains ouvrages de Joseph Peyré, est la vie, parfois la survie. 
Mais au-delà, il est aussi largement associé à l'autorité, au 
prestige du chef qui se doit de disposer d'une monture plus 
grande, plus belle, plus élancée, plus rapide que le commun des 
mortels. 
Ce fut mon cas et Joseph Peyré le montre bien quand il nous 
parle du « Targui », la monture du lieutenant Marçay de 
L'Escadron blanc ou de « la gazelle », celle du Mdl Le Brazidec, 
le chef à l'Etoile d'argent. 
Et comme Le Brazidec, j'avais aussi une bride surmontée d'une 
étoile. Pas une amulette comme l'évoque Peyré mais une 
marque de chef. 
J'ai passé mes années sahariennes au Tassili des Ajjers, au 
nord-est du Hoggar, qu'Ibn Battoutah, voyageur arabe, décrit 
ainsi lorsqu'il le traverse en 1354 : « Nous voyageâmes dans la 
contrée du Haggâr. Elle a peu de plantes, beaucoup de pierres 
et sa route est scabreuse. Les Haggâr sont une tribu de 
Berbères portant un voile sur la figure. Il y a peu de bien à en 
dire - ce sont des vauriens. » 
Sans doute pouvait-on dire la même chose des touaregs Ajjers 
demeurés belliqueux et pillards invétérés jusqu'à ce que la 
France, grâce aux compagnies méharistes, fasse du brigand un 
soldat. 
Quant au pays lui-même, on peut dire aussi, c'est vrai, qu'il y a 
beaucoup de pierres. Mais on peut dire aussi d'une manière 
moins restrictive et plus réaliste, que c'est un plateau de grès 
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entaillé de canyons profonds, sinueux, aux parois presque 
verticales découpées par les rivières à l'échelle des temps 
géologiques. C'est un plateau en dent de scie, chaotique, d'où 
émergent des massifs qui atteignent presque 2 000 mètres 
d'altitude. Ce sont des rochers découpés par l'érosion en des 
formes où l'imaginaire peut se donner libre cours. Ce sont des 
zones dunaires et de grands deltas sablonneux où poussent 
arbres et graminées. 
Ce sont des points d'eau nombreux, parfois entourés de verdure, 
des palmiers qui déroulent leur enchevêtrement au fond de 
quelques oueds. C'est Djanet, splendide oasis, l'une des perles 
du Sahara algérien. Ce sont enfin les couleurs changeantes des 
paysages, au gré du soleil qui rythme les journées et que 
Théodore Monod, dans l'ouvrage déjà cité décrivait ainsi : « 
Lever du soleil : de légers nuages flottent sur l'horizon encore 
enténébré, qui vers l'orient se déploient soudain en une éclatante 
féerie de pourpre et d'or. L'astre lui-même apparu, le monde se 
métamorphose : après la fête des couleurs, le gala de la lumière. 
Mais l'idylle ne dure pas ; bientôt le baiser se fait morsure et la 
caresse brûle. Maintenant, c'est l'ennemi, le dieu cruel, 
impitoyable, père des brasiers diaboliques et de la soif. C 'est lui 
qui calcine les terres mortes du désert et, sous la coupole 
métallique d'un ciel décoloré, verse l'incendie de ses rayons 
verticaux. 
Au soir, les ombres s'allongent, la brûlure s'apaise dans une 
apothéose de verts, de roses et de lilas, le gros œil de braise 
rougeoie pour se fermer bientôt, à l'occident, sous sa paupière 
degrés noir, le ciel se recueille, il pâlit. L'univers attend, le vent 
fraîchit. Brusquement, sans crépuscule, c'est la nuit. » Ainsi va 
le Tassili des Ajjers qui est pour l'œil du voyageur moderne une 
région magnifique et pour le touareg qui y nomadise ou l'unité 
méhariste qui la parcourait, le paradis à l'échelle saharienne 
car on y trouve un peu partout de l'eau, du bois et du pâturage. 
Mais ce n'est pas pour ces raisons, encore qu'il en parle à 
plusieurs reprises, que Joseph Peyré a situé là plusieurs de ses 
romans et de ses nouvelles. 
Le rebord oriental du Tassili, qui s'étend sur plusieurs 
centaines de kilomètres, est une zone frontière avec la Libye 
actuelle, qui a été marquée par de multiples incidents avec 
l'Empire ottoman puis avec l'Italie, puissance coloniale. 
En 1916 notamment, une confrérie religieuse installée en 
Tripolitaine, la Senoussia, porte à son paroxysme les 
sentiments anti-français. Des agents allemands et turcs attisent 
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l'incendie, fournissent des armes. Une armée sainte se déploie. 
Djanet est prise, nos autres postes évacués et il faudra du 
temps et de durs combats pour rétablir la situation. Peyré s'est 
saisi de tout cela et a, en quelque sorte, porté témoignage 
d'événements bien réels Le Chef à l'Etoile d'argent et Sous 
l'étendard vert sont nés. Plus tard, j'ai marché dans les mêmes 
traces, j'ai rencontré des touaregs qui furent nos adversaires, 
j'ai revécu à la fois l'histoire et les romans car ils ne font qu'un. 
Mais Peyré ne s'est pas contenté de nous narrer des 
événements, il nous donne aussi des clés pour la conduite des 
opérations sahariennes, vrai en 1902, vrai aux époques où il 
situe ses romans, vrai lorsque j'étais moi-même officier 
méhariste, sans doute encore, au moins en partie, vrai 
aujourd'hui. 
À la base, il y a la recherche du renseignement. 
Un moyen très classique consiste à interroger les habitants. 
C'est vrai partout, au Sahara comme ailleurs, sauf que le 
désert, comme en toutes choses, y met sa touche particulière. 
J'y reviendrai. 
Je voudrais plutôt consacrer quelques instants à une technique 
qui n'est pas non plus une exclusivité saharienne, mais qui y 
est pratiquée à grande échelle : la recherche, l'interprétation et 
le suivi des traces des hommes et des animaux. 
Pour des nomades- pas tous -, elles sont un livre ouvert et nous 
savons que toute la trame de L'Escadron blanc tourne 
justement autour d'elles et d'ailleurs, pendant longtemps, de 
leur absence, ce qui pose bien des problèmes. 
Je n'ai pas eu l'occasion de mener une aussi grande poursuite 
que celle effectuée par Jean-Flye Sainte-Marie en 1926, et dont 
Peyré s'est inspiré pour son premier roman, en la situant en 
d'autres lieux. 
Mais j'ai quand même dû poursuivre et rattraper quelques 
déserteurs d'une compagnie du génie qui travaillait dans notre 
secteur. 
Comme s'il s'agissait d'Arabes, je me suis entouré de touaregs, 
autant valait utiliser les vieilles rivalités inter-ethniques. Et je 
dois dire que cette traque a été pour moi un moment excep-
tionnel car, malgré les difficultés du terrain, essentiellement 
caillouteux donc moins marqué par les empreintes qu'une zone 
sableuse, je n'ai jamais eu h hésiter sur la direction à suivre, et 
j'ai toujours su ce que les hommes que nous poursuivions 
avaient fait : là ils s'étaient arrêtés pour se reposer, là pour 
manger, là pour prier. Ils étaient désorientés, ils étaient 
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fatigués, on se rapprochait, jusqu'au moment où je me suis 
entendu dire : chouf, regarde, ils sont là-bas. Absolument 
extraordinaire. Tout cela, grâce à mon guide targui, chasseur 
exceptionnel, habile à relever la moindre trace d'une gazelle 
légère ou d'un mouflon solitaire, et dont le regard perçant 
détectait ses cibles bien avant que mon œil d'Européen n'ait pu 
le faire. Il venait de me conduire au terme de notre marche 
mais pas encore tout à fait au terme de notre mission. Mais, 
c'est une autre histoire. 
Par comparaison, je ne résiste pas au plaisir de vous lire un 
extrait de la lecture du lieutenant Jean Flye Sainte Marie, 
béarnais de naissance, à son frère Paul-Emile, médecin à Pau, 
au lendemain de la poursuite qui structure L'Escadron blanc : « 
Nous étions morts de fatigue : 26 heures sans manger, une nuit 
au trot, une matinée au pas et 8 heures de combat sans boire 
car à peu près sans eau. Dans la soirée, la providence nous a 
envoyé un orage qui a laissé des flaques dans lesquelles nous 
avons pu abreuver et faire le plein des guerbas. » Et plus loin : 
« J'ai fait l 200 kilomètres en vingt-deux jours dont 200de 
tanezrouft et 400 de montagne, en août, à raison de 10 à 14 
heures de marche par jour, et à peu près sans manger. » 
C'est vous dire l'ambiance de l'époque. Par comparaison, j'avais 
marché bien moins longtemps, dans un terrain lui aussi très 
montagneux. Je n'avais pas mangé grand chose et, à la fin, je 
manquais d'eau. Pour moi, la providence s'est manifestée sous 
la forme d'un avion de l'armée de l'Air, venu me larguer des 
bidons. Autre temps, autres moyens, mais des constantes. Je 
vais maintenant m'éloigner un peu de Joseph Peyré, de ses 
romans et des aventures guerrières car, s'il ne s'y est pas ou 
peu attardé, d'autres tâches directement inspirées par les 
directives initiales du commandement Laperrine nous 
accaparaient. 
J'ai fait de la topographie, comme l'avaient fait pendant 
longtemps les officiers qui servaient dans les compagnies 
sahariennes. On leur devait les cartes que nous utilisions 
encore, globalement bonnes, mais qui avaient parfois besoin 
d'être complétées. 
Un exemple parmi d'autres : j'ai été chargé d'une 
reconnaissance dans un massif montagneux afin d'essayer de 
voir s'il n'y avait pas d'autres points d'eau que les deux ou trois 
marqués sur la carte. 
Un mois de recherches, guidé par un targui qui connaissait 
merveilleusement cette zone parce qu'il y chassait le mouflon, 
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m'a permis d'en relever une bonne quarantaine, tous 
permanents mais il faut le reconnaître, d'un accès souvent 
difficile. De quoi vivre à l'aise quand on connaît, mourir de soif 
dans le cas contraire. 
J'ai bien sûr passé beaucoup de temps à dialoguer avec les 
touaregs des campements que l'on rencontrait en respectant un 
processus immuable : arriver lentement, à pied. Saluer les 
hommes qui nous accueillaient, en répétant moult fois des 
formules de politesse stéréotypées. S'asseoir. Prendre le thé 
préparé dans un silence quasi général. Parler de banalités. 
Manifester le désir d'aller saluer les femmes qui se tenaient en 
retrait mais toutes prêtes à bavarder avec nous. S'asseoir à 
nouveau avec les hommes et peu à peu, essayer d'orienter la 
conversation vers les sujets que l'on souhaitait aborder : état 
d'esprit, toujours le contexte de la rébellion algérienne, état des 
troupeaux, c'est sur le nombre de bêtes qu'à l'époque était fixée 
l'assiette de l'impôt que nous devions aussi percevoir, pas sans 
mal et après de sacrées palabres, vous vous en doutez. 
Il fallait s'enquérir de l'état civil pour le tenir à jour autant que 
faire se pouvait, mais aussi pour affiner nos connaissances des 
liens familiaux, tribaux, inter-tribaux afin de tenter d'imaginer 
ce qui se passerait si tel individu civil ou militaire, si telle 
famille, rejoignait la rébellion algérienne. C'est exactement ce 
que dit Joseph Peyré au sujet de la tribu maraboutique des 
Ifoghas. Je cite : « Ahmed Amar est parti en dissidence, il peut 
amorcer la révolte de tous les campements soumis à Fort 
Flatters. » 
On apportait aussi quelques soins grâce à un minimum de 
médicaments dont nous disposions, capables de résister au 
climat saharien tout en permettant de soigner plaies ou bosses 
légères et de traiter les maladies ophtalmiques fréquentes chez 
les peuples du désert. Peyré évoque un peu ce rôle puisque le 
chef à l'Étoile d'argent sauve la vie d'une jeune fille belle parmi 
les belles piquée par une vipère. 
J'avais du sérum mais je n'ai pas eu de candidate. Ma seule 
intervention s'est faite sur un chameau et j'ai pu à cette 
occasion mesurer la puissance du venin et la rapidité avec 
laquelle il agissait. La vipère à cornes, le danger public du 
désert. 
J'ai fait également, si je puis dire, de la politique en prenant 
une part active à la préparation du référendum de 1958 sur la 
nouvelle constitution ou au scrutin de 1961, sur l'autodéter-
mination. 
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Pour la première « votation », comme disent les Canadiens, 
j'avais été chargé de m'installer à proximité du campement du 
grand chef des touaregs Ajjers pour lui expliquer les tenants et 
les aboutissants de cette affaire. 
Au bout d'un mois de palabres en tout genre, y compris sur des 
thèmes totalement inattendus tel que, par exemple « Parle-moi 
des petites femmes de Paris », voyez ma tête, en entrant quand 
même aussi souvent que possible dans le vif du sujet, je me suis 
entendu dire ceci : « J'ai bien compris, tu veux que je fasse voter 
pour de Gaulle. Je vais donner l'ordre à mes tribus de déposer 
des bulletins blancs, couleur du oui. Mais je vais quand même 
dire à deux ou trois d'entre elles de mettre des bulletins 
mauves, couleur du non. De cette manière, celui qui un jour 
remplacera de Gaulle saura que des touaregs Ajjers ont voté 
pour lui. » 
Si l'on ajoute à cela que bien sûr, les hommes votaient pour les 
femmes restées au campement, on a une conception pas tout à 
fait classique de la démocratie. Mais comment aurions-nous pu 
faire autrement dans cette société figée dans ses traditions ? 
J'ajoute que le chef touareg dont je vous parle était justement 
celui que Joseph Peyré évoque dans Croix du Sud pour le 
combat d'Aïn et Hadjadj puis dans Sahara éternel pour la 
nouvelle intitulée « Le dernier des Kel Iherir ». Cet homme, à la 
tête d'une bande de rebelles touaregs, bien armés et très 
manœuvriers, nous avait mené la vie dure à partir de 1916. Il 
parlait avec enthousiasme de son ami Laperrine qui, après sa 
reddition en 1920, l'avait investi comme chef suprême des 
Ajjers, en partant de l'idée que rien ne valait un rebelle rallié, 
qui gardait toute son autorité sur son peuple, pour nous être 
fidèle. Et ce fut le cas. 
Brahim ag Abakada, puisque tel était son nom, repris sans le 
transformer par Peyré, racontait volontiers ses campagnes, 
entouré qu'il était encore par des touaregs de sa bande, parfois 
aussi en présence d'Arabes qui avaient combattu à nos côtés et 
avaient fini par s'installer dans le pays. Histoire vivante, 
passionnante, émouvante. Des épisodes des romans de Peyré 
racontés à haute voix sous la tente par l'un des principaux 
acteurs !! Rendez-vous compte ! Pour terminer ce panorama 
des activités qui rythmaient ma vie d'officier méhariste en pays 
touareg, j'ai couru, ou plutôt fait courir, sans grand succès 
d'ailleurs, après quelques bestioles encore mal connues des 
scientifiques qui souhaitaient en avoir des exemplaires vivants 
J'ai découvert des peintures et gravures rupestres dont je n'ai 
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encore jamais vu la publication, peut-être parce que situées en 
des zones peu accessibles aux spécialistes actuels. Pour mon 
plaisir, j'ai profité des magnifiques nuits sahariennes pour 
contempler les étoiles, découvrir les constellation, et les 
regarder, fausse image, tourner dans le ciel. Et parfois, mais ce 
fut très rare, j'ai assisté à des réunions nocturnes où une 
femme jouait de l'imzad, violon touareg monocorde, où d'autres 
chantaient en battant des mains et où les hommes, assis en 
cercle autour d'elles, rêvaient d'amour. Peyré en parle un peu 
dans ses romans. 
Ces romans, je les ai lus et relus avec passion et je les ai vécus 
au moins partiellement, en vrai grandeur sur le terrain. 
J'espère, à travers eux et ma propre expérience, vous avoir fait 
partager ce sentiment qu'entre le vrai Saharien que je suis, à 
ce jour définitivement adopté par le Béarn, et le Béarnais 
authentique que fut Joseph Peyré, Saharien d'adoption pour 
son œuvre, il existe une symbiose que ni l'écart des âges ni le 
temps qui s'écoule ne peuvent altérer. 

 
 


