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ACADÉMIE DE BÉARN 
 

Réception du général d’armée 
François Lecointre 

 
 

Le 6 novembre 2023 
 
 
 

Discours de bienvenue 

de Monsieur Marc Bélit, 

Président de l’Académie de Béarn 

 

 

 

Mesdames et messieurs les Académiciens,  
Mesdames et messieurs les autorités civiles et militaires, 
Mon Général, monsieur le grand Chancelier. 
Mesdames et messieurs, chers amis,  
 
 
Nous sommes ici en séance d’intronisation académique pour 
recevoir le général d’armée Monsieur François Lecointre, 
militaire d’exception, ancien chef d’état-major des armées, 
aujourd’hui grand chancelier de la Légion d’honneur.  
 
Nous avons déjà eu le plaisir de l’entendre dans cette enceinte 
lors de la conférence qu’il y a donnée il y a un an, sur la 
singularité militaire de la nation. C’est alors que l’invitation 
lui fut faite à venir nous rejoindre cette fois en tant 
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qu’Académicien de Béarn. Ce qui motiva notre ambassade 
auprès de lui fut non seulement la considération de sa valeur 
mais aussi l’observation que le tropisme Béarnais l’avaient 
conduit à venir résider en Béarn, là où étaient ses racines 
familiales. Tout cela nous encourageait à le faire. 
 
Car si sa famille paternelle le fit naître à Cherbourg ou son 
père était capitaine de frégate avant de devenir commandant 
du sous-marin nucléaire « le redoutable », sa famille 
maternelle elle, était de noblesse terrienne béarnaise puisque 
sa mère née Françoise de Roffignac, était elle-même fille du 
Comte Raynald de Roffignac et de la Comtesse née Geneviève 
Faugère de Biensan, domiciliés au château d’Araux (Basses-
Pyrénées). Cette mère admirée vit toujours non loin de là, et 
réside à Navarrenx, tout proche. 
 
Est-ce là la raison qui vous a fait revenir en ces lieux, la 
retraite militaire venue et un poste plus stable dans la 
capitale ne vous exposant plus aux incessants 
déménagements pour poser au moins le temps de vos 
vacances, vos bagages, non loin de ces lieux de votre famille et 
de votre enfance, vous nous le direz peut-être. 
 
 

********** 
 
 
Auparavant, il me faut retracer votre parcours familial et 
professionnel. 
Outre ces origines que je viens de rappeler, vous avez aussi 
une ascendance militaire ancienne comme en ont ces familles 
où l’on a la France au cœur et son service comme devoir. Votre 
arrière-grand-père était officier d’infanterie et il est mort pour 
la France en 1914, votre grand-père, officier de cavalerie était 
lui aussi mort de ses blessures après la deuxième guerre 
mondiale. 
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L’un de vos oncles Patrick Lecointre vice-amiral d’escadre 
sera successivement commandant de la frégate De Grasse, 
puis chef du cabinet du Premier ministre et commandant de 
la force navale de 1994 à 1996. Une dynastie d’officiers de 
marine donc constitue une partie non négligeable de votre 
arbre généalogique.  
 
 
L’un de vos oncles aussi, Èlie de Roffignac, trouvera la mort à 
l’âge de 23 ans pendant la guerre d’Algérie. C’est à propos de 
cet oncle dont un panneau de bois portait encore la trace dans 
la grange de votre grand-mère à Araux où vous jouiez enfant 
que, frappé par ces simples mots : « mort au champ 
d’honneur », vous avez déclaré : « j’ai eu la chance d’avoir dans 
ma famille un oncle qui incarnait pour moi le héros absolu. Il 

était mort au champ d’honneur dans ma famille où il y a des 

officiers depuis plusieurs générations. Mais la mémoire de cet 

homme est centrale. Cet oncle que je n’ai jamais connu était 
l’unique garçon dans la famille de ma mère et le monde me 

semblait ne pas pouvoir continuer après son sacrifice.». Il y a 
des destins qui se forgent ainsi au long des siècles dans une 
continuité de service à la défense de la patrie et dans 
l’honneur mais dont le déclic peut aussi être un souvenir 
d’enfance. À l’horizon de ces vies, on rencontre toujours la 
même chose : la guerre. 
 
Les peuples et les pays vivent en effet toujours sous la menace 
ou la présence de la guerre et il est des familles qui semblent 
destinées à y consacrer leurs forces. Le service de la France, 
c’est un thème qui revient dans nombre de vos écrits. Cela 
pourrait rester déclaratif et théorique, mais pas ici. Lorsque 
la situation l’exige et que le sacrifice s’impose, ne pas y déroger 
fait la figure du héros. Ce mot de héros, on s’en convainc 
puisque c’est vous-même qui le dites a dû hanter non 
seulement vos rêves d’enfant mais vos résolutions 
d’adolescent, c’est lui qui vous fera soldat puis officier et enfin 
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général. L’enfant l’ignore, mais l’homme mûr sait quant à lui 
de quel prix ce choix de vie se paye.  
 
 

********** 
 

 
Mais revenons à votre carrière. Après avoir été élève au 
collège St François Xavier de Vannes vous êtes passé par le 
Prytanée militaire de La Flèche, là-même où le philosophe 
René Descartes fera ses études comme pensionnaire quatre 
siècles plus tôt, là aussi où le cœur d’Henri IV fut déposé à sa 
demande lors de sa mort, (ce qui vous relie peut-être déjà au 
Béarn). J’ignore si vous fûtes marqué par le génie des lieux, la 
mémoire de ce philosophe, ou le cœur du Roi de Navarre, mais 
cela ne me surprendrait pas outre mesure au vu de votre goût 
pour la réflexion et le sens de l’Histoire.  
 
Vous qu’on connait comme un intellectuel, cofondateur de la 
revue de référence des cercles de défense : « Inflexions » et 
auteur de nombre de textes dont certains sont des références 
comme : « l’exercice du commandement dans l’armée de 
terre », vous avez eu le temps de penser l’action militaire en 
apprenant à exercer vos responsabilités. 
 
Je rappellerai que vos études se poursuivirent à l’école 
spéciale militaire de St Cyr, puis à l’école d’infanterie avant 
l’entrée au régiment d’infanterie de marine, qui vous verra 
accéder au grade de capitaine en 1991. Vous servirez alors en 
Irak, pendant la première guerre du golfe, puis en Somalie et 
à Djibouti  (1991/93) avant d’être appelé à commander la 
première compagnie de combat du 3° RIMA de Vannes de 
1993 à 1996.  
C’est à ce titre que vous participerez en 1994 à l’opération 
Turquoise au Rwanda, puis dans les Forces françaises sous 
commandement de la FORPRONU lors de la guerre en 



 5 

Bosnie-Herzégovine. Vous commanderez alors la 1° 
compagnie du 3° RIMA à Sarajevo.  
 
C’est là qu’on vous verra accomplir un acte de bravoure en 
prenant la tête de l’assaut mené par la section pour la reprise 
du pont de Verbanja, baïonnette au canon, qui vous vaudra la 
légion d’honneur et le commentaire élogieux du président 
Chirac disant que c’était là le symbole de la dignité retrouvée 
de l’armée française. Un acte d’héroïsme donc qui vous met 
dans la lignée de cet oncle admiré de votre enfance. 
 
Devenu instructeur à St Cyr Coëtquidan, vous gagnerez 
ensuite l’État-major de l’armée de terre avant de revenir au 
3° RIMA en tant que chef de corps, commandant le 
groupement tactique interarmes en Côte d’Ivoire, d’octobre 
2006 à février 2007 dans le cadre de l’opération Licorne. 
Nommé général de brigade le 1° Aout 2011, vous rejoignez 
l’État-major de l’armée de terre en août 2013 et serez promu 
Général de division le 1° janvier 2015. Quelle carrière ! 
 
Chef du cabinet militaire du premier ministre à partir de 
septembre 2016 sous les gouvernements successifs de M. Vals, 
Cazeneuve et Philippe, vous serez élevé au grade de général 
de corps d’armée par le Président Hollande en Janvier 2017. 
Enfin, c’est en juillet de la même année que le Président 
Macron vous nommera Chef d’État-Major des armées vous 
élevant au rang de général d’armée.  
                                                                 
Carrière exemplaire, brièvement évoquée ici, vous que le 
président Macron aussi désignera comme héros reconnu 
comme tel par l’armée, allez durant cette période développer 
votre conception de la rénovation de la mission de l’armée au 
service de la nation dont la conférence : « la singularité 
militaire de la nation que vous avez donnée il y a maintenant 
plus d’un an à l’Académie de Béarn nous donna une idée plus 
précise.  
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********** 
 
 
Car, tel est le devoir, l’ambition et le rôle d’une armée dans un 
État démocratique et plus précisément dans une République 
dites-vous, où elle participe à l’identité nationale française, 
sachant que la France, on ne le dit peut-être pas assez, a 
toujours été une grande nation militaire encore affirmée ou 
confirmée sous la Ve République. 
De ce fait, le rôle de l’armée est essentiel dans la continuité 
pour le maintien de la défense de la République auquel elle 
est intimement liée.  
On ne souligne pas toujours suffisamment cette 
caractéristique française. Et ceci est d’autant plus important 
dans un contexte géopolitique qui change, dans un monde qui 
devient de plus en plus dangereux, ou les équilibres issus des 
dernières guerres mondiales n’ont plus la même stabilité 
qu’auparavant, on le voit tous les jours et singulièrement ces 
jours-ci avec la crise Russo-Ukrainienne. 
 
Dans un tel contexte, le rôle de l’armée dans sa singularité et 
sa relation à la défense de la nation redevient essentiel. L’état 
de paix, si durement acquis, vacille, les États sont 
déstabilisés, les dictateurs reprennent du pouvoir ici ou là, les 
modèles démocratiques affrontent les modèles autoritaires, et 
l’on doit constater que notre monde a tourné le dos à l’idéal ou 
au mythe de la « paix perpétuelle » si chère au philosophe 
Kant et aux Lumières. 
 
Longtemps l’équilibre de la terreur semblait avoir figé le 
paysage. Aujourd’hui, la tentation de sortir de l’équilibre des 
forces par la violence est présente partout et la guerre étend 
ses territoires de menace.  
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Pire, la nature de la guerre a changé, ce ne sont plus tout à 
fait des nations ou des États de droit qui entrent en conflit, ce 
sont des dictatures, ce sont des  groupes terroristes prenant 
l’État en otage ou constituant eux-mêmes des semblants 
d’États, c’est une nébuleuse de combattants réunis sous des 
bannières éphémères et munis d'armements puissants qui 
affrontent des armées régulières en faisant fi des codes de la 
guerre des traités qui la régulent et des mécanismes qui 
bouleversent la finalité de la guerre qui est la recherche de la 
paix. En outre les méthodes de ces guerres assymétriques 
génèrent une violence nouvelle à laquelle il est difficile de 
faire face. 
 
C’est dans ce contexte-là, notre contexte actuel, que votre 
réflexion sur l’éthique du soldat et l’éthique de la guerre prend 
tout son sens. En effet, devant la violence et le spectacle de 
l’horreur qui fait douter parfois de l’humanité de l’homme, 
quel doit être le comportement du guerrier qui doit faire 
abstraction de son sentiment, de ses émotions pour remplir 
une mission qui garde en ligne de mire l’idée qu’un homme 
doit se faire de lui-même : « un homme, ça s’oblige » disait 
Albert Camus, un militaire ça obéit aux ordres dirons-nous 
mais aussi à sa conscience. 
 
 

********** 
 
 
J’en viens à une autre particularité de votre personne qui 
outre vos très grandes qualités et états de service largement 
reconnues et des titres et du rang qu’elles vous valent dans la 
République a fait que nous avons eu aussi envie de vous 
compter parmi les membres de notre assemblée. C’est que 
vous avez beaucoup écrit (dans la revue Inflexions 
notamment) mais en d’autres circonstances aussi et que l’un 
des objets de votre réflexion est précisément la guerre, ceux 
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qui la subissent et ceux qui la font ; la guerre des États entre 
eux et la guerre civile, la pire qui soit, vous en connaîtrez deux 
de très près : celle de Yougoslavie et celle du Rwanda. Cela 
vous donne le recul suffisant pour en parler avec gravité, car 
au cœur de la guerre se situe la question de la mort, dont vous 
précisez l’enjeu : « c’est le sacrifice consenti de sa propre vie qui 

rend moralement supportable l’obligation de tuer. » la 
conséquence à en tirer est celle d’une réflexion sur l’éthique 
militaire qui doit s’inscrire dans la capacité de maîtriser sa 
propre violence. 
  
Reprenant la définition qu’en donne Gaston Bouthoul qui 
définit la guerre comme « un affrontement sanglant entre 

groupes organisés » vous ajoutez : « dans cet affrontement qui 

comporte le sens, on accepte la mort, mais surtout on accepte 

de la donner sur ordre » Sur ordre, tout est là. 
Vous avez beaucoup écrit là-dessus et pas seulement d’un 
point de vue théorique. On sent à chaque ligne que celui qui 
écrit est quelqu’un qui a vu l’horreur de la violence et de la 
mort et le chrétien que vous êtes en est sorti ébranlé , 
nullement quant aux obligations de ses devoirs mais par la 
compassion qui fait qu’un homme est un homme et qu’il y a 
des limites au-delà desquelles il est essentiel de s’interroger 
avant de les dépasser. 
 
Votre génération mon Général, je rappelle que vous êtes un 
homme encore jeune, est la génération d’après-guerre (c’est la 
formule employée après les deux guerres mondiales) dominée 
alors par l’équilibre de la terreur. Vous avez eu vingt ans en 
1982, les guerres coloniales avaient pris fin et les nouveaux 
conflits n’avaient pas jusqu’ici encore pris l’ampleur de ces 
deux guerres mondiales. La France comme d’autres pays 
occidentaux pouvait alors considérer qu’à l’abri de sa 
dissuasion nucléaire elle pouvait négliger son armée.  N’avez-
vous pas publié en 2012 dans la revue « Inflexions » un article 
au titre plein d’inquiétude : « De la fin de la guerre à la fin de 
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l’armée », vous interrogeant sur « la compatibilité de cet outil 
avec la résurgence d’une menace majeure ». Nous y sommes. 
 
Le philosophe Kant que vous aimez bien, je vous sais fin 
lecteur de son « projet de paix perpétuelle », avait néanmoins 
posé la paix comme finalité de la guerre, de là à en déduire 
qu’il faut par angélisme considérer qu’un vœu pieux vaut 
promesse d’éternité, il y a plus qu’un pas que vous ne 
franchissez pas lorsque vous remarquez que ce langage de la 
négociation tous azimuths qui bannit le mot « combat » de tout 
discours officiel de ces années-là eétait porteur de bien des 
dangers à venir. Si la fin de la guerre doit avoir pour 
conséquence la désorganisation des armées, le risque est 
grand que lorsqu’elle revient comme nous venons d’en vivre 
l’expérience avec la guerre en Ukraine notamment, les États 
découvrent soudain leur propre faiblesse et doutant de leur 
capacité à se défendre s’en vont chercher des protecteurs hors 
de la nation. Votre idée, cela va sans dire est celle d’un pays, 
d’un État qui possède sa propre défense nationale capable de 
le défendre et de dissuader l’ennemi de l’attaquer. 
 
 

********** 
 
 

La deuxième remarque que je voudrais faire est celle de votre 
propre rapport à la guerre, à la violence et à la mort. Il me 
semble, à vous lire que vous mettez le doigt sur un point 
essentiel. Ce n’est pas parce que le soldat qui agit sur ordre et 
dans le respect du commandement consent à la mort qu’il est 
immunisé par l’impact qu’elle a sur sa conscience.  Vous 
écrivez : « le fait de donner la mort sur ordre est la pire chose 

que l’on puisse demander un être humain ». La conséquence 
est une exigence éthique du plus haut degré. 
 



 10 

Le philosophe Levinas dit ceci : « la mort n’est pas une 
question comme une autre, mais celle à partir de laquelle les 

autres notions éclairant la condition humaine s’organisent… 
nous rencontrons vraiment la mort dans le visage d’autrui ». 
Or s’il est vrai que les guerres modernes se sont voulues de 
plus en plus technologiques ce qui fit que l’on parla un temps 
de guerres sans morts, les choses ont bien changé depuis. Tout 
soldat qui a eu un ennemi au bout de son fusil ou dans un 
corps à corps fait l’expérience « existentielle » de la mort, en 
rencontrant dans le visage de l’autre les yeux de la mort qui 
marquent un homme à vie. Lévinas remarquait que même le 
bourreau d’antan ne voyait pas le visage du condamné qui 
apparaissait cagoulé car il ne voulait pas que la mort le 
regarde. C’est pour cela sans doute aussi qu’on ferme les yeux 
des morts, par crainte autant que par pitié. Dans la guerre, le 
visage de l’autre (l’Autrui des chrétiens) m’apparaît dans sa 
dimension tragique et si l’on suit Levinas, c’est là le 
fondement de l’éthique. Ce qui me heurte et me bouleverse, 
qui interroge mon sens profond de l’humanité, c’est qu’on ne 
peut tuer avec cruauté sans devenir à notre tour des bêtes. 
 
Ce point est central dans votre réflexion et les récents 
évènements au proche orient l’éclairent cruellement. La 
guerre a toujours eu lieu comme rapport de force entre les 
nations, les États, les empires. Les progrès de la civilisation 
ont consisté sinon à « humaniser » la guerre – chose bien 
difficile – du moins à encadrer cette violence dans des règles, 
des droits (droits de l’homme, qualification de crimes contre 
l’humanité pour des actes de violence inqualifiables ou 
disproportionnés). La création des armées encadrées par des 
lois est un progrès et l’armée de la République sur ce point est 
exemplaire. Vous avez expliqué comment et pourquoi. 
Pourquoi il faut ramener les conflits autant que faire se peut 
à l’affrontement réglé entre des ennemis à statut comparable. 
Mais la guerre comme un diable échappe de sa boite, il arrive 
alors qu’elle ne connaisse plus que des bourreaux et des 
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victimes dans une dialectique sans fin où s’alimente la 
vengeance et la cruauté. Pour nous qui avions cru avoir 
« civilisé » la guerre, ce que nous avons eu sous les yeux au 
Rwanda, en Bosnie et aussi ailleurs aujourd’hui, ce que vous 
avez eu sous les yeux est précisément cela : le spectacle 
intolérable de l’inhumanité de l’homme. C’est pourquoi sans 
doute, il y eut un temps des guerres sans images, lesquelles 
tout en nous laissant supposer le pire ne nous y confrontaient 
pas. Dès lors que les images en imposent la réalité, le sursaut 
moral qui est le notre marque notre indignation devant la 
victime impuissante d’un bourreau sans pitié. 
 
On sent cette réflexion et cette sensibilité éthique s’affirmer 
dans nombre de vos textes et interventions. Constamment 
revient chez vous le souci du bon commandement, de 
l’obligation de désigner l’ennemi comme tel afin de sortir du 
binôme de la vengeance entre bourreau et victime. » « le fait 

de considérer les gens comme victimes ou comme  bourreaux 

au lieu de les considérer comme ennemis, peut brouiller 

profondément le sens de notre action. C’est cela la légitimité de 
l’action que l’on conduit et cela nécessite que tous les chefs 

militaires jusqu’au plus petit niveau se posent en permanence 

la question de ce qu’ils ont le droit de faire, de ce qu’ils peuvent 
faire, de ce qu’il est légitime de faire, et du bien-fondé des 

ordres qu’on leur donne et qui comportent toujours 

l’éventualité de devoir aller jusqu’à donner la mort » ; c’est 
pourquoi dites-vous encore qu’il faut faire la guerre sans 
haine : « nous sommes tous violents, nous sommes tous 

primaires, nous sommes tous tenté de venger. C’est pour cela 
que l’affrontement militaire qui reconnaît l’ennemi comme un 

être de dignité égal à la nôtre, est quelque chose qui conduit, 

en tout cas dans l’esprit militaire français, à respecter l’ennemi 
et à faire le moins de morts possible. » On sent là la trace de St 
Cyr Coëtquidan et cette école de l’honneur et de la chevalerie 
dont on sait aussi qu’elle porte les valeurs d’héroïsme. 
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 Vous dites encore :  « il n’y a pas pire qu’une guerre civile, car 

c’est la haine et l’esprit de vengeance qui anime les cœurs des 
combattants » Nous le savons bien.   
Conclusion : l’armée de la République est une armée qui doit 
être puissante, performante, professionnelle car son but et son 
usage dans la défense de la patrie doit la conduire à faire la 
guerre sans haine. On sent bien que c’est cet humanisme vous 
habite même si au fond de vous-même le pessimisme de 
l’expérience vous a appris que ce n’était pas si simple, raison 
de plus pour avoir des soldats et des gradés formés 
militairement et armés moralement. Je ne sais pas si je 
résume bien votre pensée, mais c’est ce que je comprends de 
ce que vous avez dit ou publié. 

********** 
 
 
 
Mais ce temps de la guerre et de sa conduite au plus haut 
niveau qui vous a occupé 37 ans s’est achevé et même si vous 
en êtes encore imprégné, vous voilà conduit vers d’autres 
responsabilités qui sont celles de la Grande Chancellerie de la 
Légion d’honneur, un ordre militaire mais aussi civil selon le 
vœu de Napoléon qui le créa.  
 
Pour vous qui avez eu à juger de la bravoure et de la valeur, 
de l’exigence morale et de l’éthique, quel meilleur endroit pour 
désigner ceux dont l’action au service des autres, de la 
communauté comme de ses valeurs demande récompense 
symbolique. Vous voilà conduit à peser le pour et le contre, 
dans le rôle d’un St Pierre laïc qui tient les clés de la porte de 
l’hôtel de Salm.  
Cela c’est le plus connu, mais, outre le beau musée qui en 
contient l’histoire vous avez aussi la tutelle des maisons 
d’éducation de la Légion d’honneur crée aussi par Napoléon 
pour l’éducation des jeunes filles pupilles de la nation à St 
Denis et à St Germain en Laye. 
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Vous voilà en situation de juger non plus seulement de la 
bravoure des combattants mais du mérite des hommes et des 
femmes dans leur trajectoire de vie et aussi et c’est plus 
terrible dans leur trajectoire de mort lorsqu’on doit épingler 
une décoration non plus sur une poitrine mais sur un linceul 
ou sur un drapeau.  
Voyez, vous n’échapperez pas à votre destin qui vous situe 
toujours à un endroit de haute responsabilité de l’État à 
l’articulation du réel et du symbolique. N’oubliez pas 
cependant ce que dit le poète Hölderlin : « c’est plein de 
mérites que l’homme habite cette terre, mais ce qui demeure, 
seuls les poètes le fondent ». 
 
Aurez-vous du temps dans ces nouvelles fonctions pour lire de 
la poésie, pour continuer à écrire sur le destin des hommes ? 
Aurez-vous du temps à passer parmi nous dans ce beau lieu 
du Béarn des gaves qui jouxte Sauveterre, maintenant que 
vous y avez acquis depuis longtemps et restauré une maison 
et marié récemment l’une de vos filles en ces lieux, vous qui 
en avez quatre : Ariane, Victoire, Daphné, et France dont 
chaque prénom dit quelque chose de ceux qui les ont choisis et 
sans doute aussi de celles qui les portent. Le nom de cette 
maison en tout cas en dit long sur cette relation puisque vous 
l’avez appelée : « la Filleraie »,  (la maison des filles) comme 
d’autres nommèrent la leur : la Chêneraie, la Pommeraie.  
 
Aurez-vous du temps pour écouter votre épouse Isabelle jouer 
de ce grand piano qui trône dans votre salon, elle qui, bretonne 
est devenue si profondément béarnaise qu’elle dit « chez 
nous » lorsqu’elle parle du Béarn.  Aurez-vous du temps pour 
venir voir vos nouveaux amis de l’Académie. C’est ce que nous 
souhaitons tous tant votre présence nous paraît bénéfique et 
de nature à consolider notre « être-ensemble » qui demande 
constamment à être tempéré par la tolérance, l’expérience et 
l’ouverture à autrui. 
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********** 

 

À regarder votre parcours que je viens d’évoquer, ce que vous 
offre l’Académie est bien modeste : elle vous offre un fauteuil 
symbolique qui porte le numéro 20 et qui porte aussi la 
mémoire de ceux qu’ils l’ont occupé. Je vais vous en faire 
brièvement la liste. 
 
Ce fauteuil était celui de secrétaire général de l’Académie de 
Béarn à sa création en 1924 alors qu’elle n’en comptait que 20. 
Il était occupé par Monsieur Georges Sabatier dont un 
portrait réalisé par le peintre académicien René-Marie 
Castaing est en bonne place dans notre siège social de la villa 
Laurence. 
 
Ce fauteuil sera ensuite transmis à des militaires à partir de 
1969. 
D’abord au Général de Montsabert compagnon de la 
libération, grand-croix de la Légion d’honneur, déporté à 
Dachau, vainqueur de la bataille d’Italie pendant la deuxième 
guerre mondiale qui sera aussi député des basses Pyrénées de 
1951 à 1955. 
 
Il passera ensuite au général Antoine de Barry général 
d’Armée à Bordeaux, inspecteur de l’armée de terre, puis 
secrétaire général de la Défense nationale en 1981. 
 
Il était occupé jusqu’à une date récente par le général Baud 
qui fut adjoint au gouverneur militaire de Paris. Figure 
respectée de notre académie il reste parmi nous et je le salue 
amicalement. 
 
Car c’est une particularité de notre Académie de Béarn où l’on 
ne succède pas aux morts forcément mais où l’on se transmet 
les sièges dès lors que l’âge, les motifs personnels, la 
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disponibilité font que les titulaires estiment que dans l’intérêt 
de la situation, il est bien séant de laisser sa place aux 
membres actifs. On devient alors membre honoraire. 
 
Ce fauteuil sera désormais le vôtre puisque vous avez bien 
voulu l’accepter. 
 
Il reste un dernier geste symbolique à accomplir, c’est la 
remise de notre cordon  tressé bleu roi et or avec l’insigne de 
la marguerite qui fut choisi par nos anciens comme symbole 
d’une compagnie qui se reconnaissait dans l’image que laissa 
cette grande poétesse, sœur de François 1° qui repose non loin 
d’ici dans la cathédrale de Lescar et qui se fit connaître par 
son  goût pour les idées nouvelles, sa protection des écrivains, 
- elle protégea Rabelais et Bonaventure des Perriers -, son 
amour de la littérature et des arts. On la nomma même la 
dixième des Muses, c’est elle qui veille sur nous, et nous allons 
bientôt créer à son nom un Prix littéraire lors de notre année 
de centenaire en 2024.  
 
C’est en son nom et celui de notre Académie que je vous remets 
l’insigne de notre ordre en vous remerciant, mon Général, de 
l’avoir accepté. 
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Discours de remerciements 

du général d’armée 

François Lecointre, 

nouvel académicien 

 

 

 

Monsieur le président, 

Mesdames et messieurs les académiciens, 

Mesdames, messieurs, 

Lorsque vous m’avez proposé de rejoindre votre très 
distinguée société, je me suis demandé ce qui me valait un tel 
honneur. Devenir un académicien du Béarn, moi qui ne suis, 
à proprement parler, comme mon patronyme, hélas, le trahit, 
ni un Béarnais, ni un érudit ou un écrivain talentueux ! Il m’a 
donc fallu surmonter cette double pudeur qui me retenait 
d’accepter votre si généreuse proposition. 
 
Pour dépasser la première de ces deux réticences, je suis allé 
consulter le site - remarquable - de l’académie. J’y ai découvert 
que pour vous rejoindre on devait être « Béarnais d’origine ou 
de filiation. Par filiation on entend le rattachement au Béarn 

par ascendance, parenté, alliance, travaux sur le pays, séjour 

prolongé ». Cette définition assez extensive m’a rassuré. 
Certes mes séjours béarnais, plus que prolongés, ont été 
répétés. Cependant la maison que nous habitons avec mon 
épouse -pourtant bretonne- depuis bientôt trente ans est bien 
à Sauveterre de Béarn et si j’en suis le plus souvent absent 
c’est à cause des contraintes que comporte ma vocation 
militaire. 
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Mais si je peux prétendre à une part de filiation béarnaise 
c’est plus encore et surtout parce que c’est en Béarn que s’est 
forgée cette vocation si puissante et si singulière qui a orienté 
toute ma vie et celles des miens. Ce qui pour moi constitue une 
sorte de parcours initiatique et fondateur s’est déroulé à 
quelques kilomètres de Navarrenx, dans le petit village 
d’Araux où je passais toutes mes vacances, chez ma grand-
mère maternelle, elle-même épouse et fille d’officier. Elle avait 
perdu son seul fils, Hélie, saint-cyrien tombé très jeune en 
Algérie. 
 
C’est la longue fréquentation familière de cet oncle Hélie, à 
Araux, qui m’a progressivement ancré dans une destinée de 
soldat. Je le rencontrai pour la première fois sous la grange de 
la maison de Bonne-Maman. Au fond de la bâtisse 
poussiéreuse et sombre, on avait accroché au mur de galets un 
grand panneau de bois sur lequel étaient inscrits son grade et 
son nom suivis de la mention mystérieuse : « mort au champ 
d’honneur ». Cette plaque baptisait de son nom un fortin du 
djebel Chelia dans la montagne de l’Aurès où, en août 1959, il 
avait trouvé, à vingt-trois ans, une mort tragique. Rapportée 
en France après l’indépendance de l’Algérie par ses 
camarades du 18ème Régiment de Chasseurs à Cheval, elle 
avait, depuis, paré notre grange d’une sorte de gravité étrange 
dont nous oubliions la raison au fil des étés et des jeux que 
nous y organisions. 
 
Demeuraient pourtant la « mort » et « l’honneur » 
définitivement associés à la figure de cet oncle dont nous 
contemplions parfois la photographie conservée dans un petit 
cadre posé sur une cheminée du salon. Tranchant avec le 
visage radieux d’un très jeune sous-lieutenant souriant à ses 
camarades, le ruban rouge moiré de la légion d’honneur qui 
était épinglée au bas du cadre à côté d’une croix de la valeur 
militaire nous intriguait. Et ce d’autant plus que, sur le mur 
d’en face, la même légion d’honneur, associée à une croix de 
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guerre cette fois, était accrochée au bas d’un cadre de bois doré 
majestueux où trônait un officier à lorgnon très moustachu 
dont on nous disait qu’il s’appelait lui aussi Hélie et qu’il était, 
lui aussi, « mort à la guerre ». 
 
Que cet ancêtre à l’air sérieux dont le portrait à l’huile nous 
intimidait ait pu faire la guerre et même qu’il y soit mort 
n’avait rien pour m’étonner. Je voyais bien, à son uniforme à 
épaulettes dorées d’abord, à ses moustaches et à son lorgnon 
ensuite que ce personnage sévère appartenait à une époque 
révolue. Sans doute avait-il vécu « jadis », dans un temps où 
les gens avaient souvent faim, subissaient de terribles 
épidémies, mouraient à la guerre. 
 
Mais la photo de notre oncle était troublante, saisie sur le vif 
dans un instant d’amusement juvénile, insolent sans doute, 
moqueur probablement. Rien n’était sérieux dans son 
attitude. On s’attendait presque à ce qu’il tourne son regard 
vers nous, complice, pour nous entraîner dans un probable 
chahut de jeunes officiers. Cela tenait du mystère. Pouvait-on 
rire de manière aussi franche et être mort ? Et mort « à la 
guerre » ? On ne pense pas assez souvent à cela. Un mort est 
grave, digne. Surtout lorsque c’est un soldat mort au combat. 
On n’attend pas de lui qu’il ait l’air triste, ou souffrant, mais 
qu’il soit impavide, rendu insensible par la dureté des 
épreuves traversées, farouche parce que déterminé à affronter 
le pire, majestueux parce que désormais installé dans un 
panthéon glorieux où nous le vénérons. 
 
Par son sourire, oncle Hélie exposait une fragilité désarmante, 
dont je pressentais qu’elle avait pu l’affaiblir dans la brutalité 
du combat. Cette fragilité nous le rendait proche, à tous. Mais 
pour moi, elle signifiait un peu plus. Elle m’attirait vers lui 
dans un encouragement à le rejoindre sur le chemin exigeant 
qui pouvait conduire à ces « champs d’honneur » qui me 
semblaient constituer le comble d’une vie réussie. Tout ce que 
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je savais de ma faiblesse, de mon absence de courage, de mes 
petites lâchetés quotidiennes, de ma médiocrité ne 
constituerait peut-être plus un obstacle rédhibitoire sur la 
voie qui conduisait à l’enviable statut d’ancêtre glorieux. 
Découvrir que l’on pouvait devenir un héros sans avoir de 
prédisposition particulière à l’héroïsme m’ouvrait des 
perspectives vertigineuses et me permettait, sans éprouver de 
culpabilité excessive, de me laisser glisser avec délectation 
dans les rêveries interminables au long desquelles j’aimais me 
griser de mes bravoures à venir, de mes audaces 
éblouissantes, de mes gloires futures. 
 
Je me sentais plus légitime à contempler les panoplies 
d’armes qui décoraient les murs de la vieille maison. L’acier 
luisant des lames de sabre et celui, plus mat, des canons de 
pistolets qui se détachaient sur le velours grenat me 
racontaient une histoire à laquelle je ne comprenais rien. Je 
ressentais pourtant tout ce qu’elle pouvait comporter de 
panache et d’aventures mais aussi ce qu’elles devaient 
signifier de raideurs, de devoirs et de contraintes. N’était-ce 
que par l’inconfort que représentait le port de ces armes 
lourdes et dures. Nous n’avions pas le droit de les toucher, 
bien sûr. Et dès que possible, en cachette, nous les décrochions 
du mur pour humer l’odeur de la graisse qui les recouvrait, 
écouter le chuintement si particulier que fait une lame en 
sortant de son fourreau, les faire tinter les unes contre les 
autres en imaginant ce qu’avait sans doute été le froissement 
des fers entrechoqués lors de duels de hussards aussi 
tournoyants que ceux du brave Brigadier Gérard dont j’avais 
découvert le premier tome des aventures dans une armoire du 
grenier. 
 
Une ou deux fois, on nous avait expliqué doctement l’histoire 
de quelques-unes des plus remarquables de ces armes. Celle-
là qui venait de tel aïeul qui s’était exilé à la Nouvelle-
Orléans, cette autre avec laquelle notre arrière-grand-père 
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avait chargé à cheval dans un combat d’escarmouche contre 
une patrouille de uhlans allemands en août 1914. Etait-ce 
simplement pour nous édifier par l’exemple de ces gloires 
familiales ? Ou pour nous faire mesurer qu’il s’agissait-là 
d’une question d’héritage ? Avec l’obligation de continuité qui 
en découlait. 
 
C’était, quoiqu’il en soit, ce que je retenais de l’éclat noir de 
ces panoplies guerrières. Il m’assignait, si j’étais prêt à ne pas 
déroger, à une destinée militaire par laquelle je serais hissé 
au-dessus de moi-même. Comme notre oncle Hélie que sa 
déroutante et fragile humanité n’avait pu détourner de sa 
vocation héroïque. 
 
Entendons-nous, je ne voudrais pas vous laisser croire que 
toute vocation est un héritage. Je crois au contraire que l’envie 
de se vouer au service d’une cause exigeante procède de 
l’incertitude de soi, de l’inconfort qui en découle et de la quête 
que cet inconfort rend nécessaire. Au fil de ma vie militaire 
j’ai toujours mesuré à chaque opération, à chaque départ, à 
chaque séparation d’avec les miens, à chaque peur surmontée 
que se prouver à soi-même ne peut se faire qu’en se 
confrontant à des exigences auxquelles on appréhende de ne 
pas pouvoir satisfaire. Plus on est inquiet de soi-même, plus 
on cherche profond. Jusqu’à défier sa propre violence, sa 
propre animalité pour s’efforcer de les maîtriser. Il n’y a 
d’assuré que ce qui a été rendu certain par le dépassement 
d’une épreuve. 
 
Mais la naissance de ma vocation a d’abord été béarnaise. Elle 
a éclos là, dans les murs de cette vieille demeure perchée sur 
sa colline entre le Lausset et le Gave d’Oloron, avec le Pic 
d’Anie pour horizon. Et c’est tout naturellement conduit par 
cet élan viscéral que je suis entré au Prytanée Militaire de la 
Flèche puis à Saint-Cyr et ai entamé cette vie militaire 
exigeante autant qu’exaltante au soir de laquelle me voici 
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devant vous, prétendant à vous rejoindre sans pouvoir exciper 
d’autres mérites que ceux d’un soldat.   
 
Je vous l’ai dit en effet, je ne suis ni un érudit, ni un savant. 
Il m’a donc fallu me convaincre que je pouvais, sans m’exposer 
à l’imposture, devenir un académicien. 
 
Dans votre infinie sagesse, pressentant bien lors de notre 
deuxième rencontre de quoi mes hésitations pouvaient se 
nourrir, vous m’avez précisé, cher président, que mon entrée 
parmi vous se ferait au sein d’une lignée prestigieuse 
d’officiers généraux et qu’il s’agissait là d’une tradition 
ancienne à l’académie de Béarn. La consultation – à nouveau- 
des archives de l’académie m’a permis de constater en effet 
qu’a sa création en 1924, Amaury de Resseguier, officier 
supérieur, y était titulaire du fauteuil numéro 2.  
 
Je devine, dans cette façon de se préoccuper toujours de la 
chose militaire une manière de sagesse bien béarnaise. Nos 
concitoyens ne sont pas si nombreux à cultiver ainsi le souci 
de la clarté, à vouloir profiter de la lucidité de ceux qui ont 
connu la violence, à s’imposer l’exigeante difficulté « de voir ce 
que l’on voit » selon le mot de Charles Péguy. 
 
Sans doute est-ce pour les aider dans la satisfaction de cette 
redoutable obligation morale, que nos prédécesseurs ont 
toujours tenu à compter dans leurs rangs des officiers aussi 
illustres que chargés de la gravité que leur conférait leur 
expérience de la guerre. 
 
A ce fauteuil numéro 20 en particulier auquel vous 
m’accueillez et qu’ont occupé le général de Monsabert, 
magnifique soldat de 14-18 et très grand chef militaire des 
combats de la campagne d’Italie et de la libération, le général 
de Barry, héros de la résistance, déporté à Auschwitz, 
Buchenwald, Flossembürg, Kamenz, Dachau puis 
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commandant de la première armée avant de devenir 
secrétaire général de la défense nationale, le général Baud 
ancien lieutenant de méharistes pendant la guerre d’Algérie 
puis responsable des études stratégiques du ministère de la 
défense pendant la guerre froide. 
 
Comme eux trois l’ont fait, en analysant leur époque et en y 
décelant ce qu’il fallait y voir d’un tragique de l’histoire 
toujours présent hélas, je voudrais aujourd’hui, très 
rapidement je vous rassure, vous dire ce que, après quarante 
années de vie de soldat, je parviens à comprendre de ces temps 
qui sont les nôtres. 
 
Lorsque ma génération d’officiers est entrée dans la carrière 
au début des années 80, la guerre était une chose à la fois 
commune et interdite. Commune parce que son imminence 
nous paraissait constituer une forme de continuité avec les 
épreuves que nos parents et grands-parents avaient 
traversées lors des terribles affrontements du vingtième 
siècle, de la Grande Guerre aux conflits de la décolonisation 
en passant par une deuxième guerre mondiale dont l’atrocité 
génocidaire avait paradoxalement délégitimé le recours à la 
force délibérée. Interdite parce que malgré l’affrontement 
idéologique quasi-existentiel entre des visions sociales, 
économiques et politiques parfaitement inconciliables, l’état 
des forces en présence de part et d’autre du rideau de fer et la 
perspective du cataclysme nucléaire gelaient cette 
confrontation en faisant ressortir l’absurdité de l’hypothèse 
d’une destruction mutuelle assurée. Pourtant, 
quoiqu’interdite et probablement parce qu’imminente, cette 
guerre latente structurait la représentation mentale du 
monde qu’entretenaient nos sociétés, de façon probablement 
aussi impérieuse que la question environnementale 
aujourd’hui. A Saint-Cyr, Raymond Aron et Gaston Bouthoul, 
tout juste disparus, étaient les auteurs de référence. Nous 



 23 

devions lire Paix et guerre entre les nations et il était bienvenu 
de citer le Traité de Polémologie dans nos écrits. 
 
Puis le mur s’est effondré. Et les démocraties européennes 
triomphantes, sûres de l’universalité d’une conception 
philosophique et politique qui place la paix comme l’état 
sommital du processus civilisationnel ont oublié la guerre, 
désormais rangée au magasin des pensées archaïques. Certes, 
les affrontements entre États ou groupes d’États pouvaient 
continuer d’exister, les tensions atteindre des niveaux 
importants, provoquer des crises majeures. Mais le recours au 
droit international ainsi que la puissance économique et 
financière de l’empire américain qui permettait de résoudre 
les différends par des jeux de pression savamment dosés 
semblaient nous exonérer définitivement du recours à « la 
lutte armée et sanglante entre groupements organisés 1». 
Puisqu’existaient désormais d’autres moyens politiques de 
résoudre les confrontations entre nations que le recours aux 
conflits ouverts, la guerre, dans son acception clausewitzienne 
d’outil politique, était devenue définitivement obsolète. 
Pendant trente années, nos sociétés ont donc vécu dans un 
irénisme qui faisait une abstraction complète des points de 
vue du reste du monde. Nos soldats, dont j’étais, intervenaient 
dans des « crises » bien lointaines qui n’étaient que les 
derniers soubresauts d’une époque barbare et qui ne 
concernaient au demeurant aucun de leurs concitoyens. 
Rentrant de ces « opérations de gestion de crise » 
profondément marqués par ce que nous avions observé et 
expérimenté de la violence des hommes, nous tentions de 
témoigner de la rémanence des processus qui peuvent 
conduire à la guerre. Cela, pourtant, n’intéressait personne. Il 
faut par ailleurs relever que ce phénomène d’oubli et de 
négation est spécifiquement le fait de pays européens dont les 
populations traumatisées par les guerres proprement 
suicidaires du vingtième siècle ont voulu à tout prix croire en 

 
1in G. Bouthoul, Traité de polémologie, Sociologie des guerres, Paris, Payot, 1970 (rééd. 1991). 
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une forme de prophétie auto-réalisatrice qui permettait en 
outre de porter le fruit des dividendes de la paix sur d’autres 
priorités, sociales notamment. En effet les États-Unis, pour 
leur part soucieux de maintenir leur prédominance mondiale 
et lucides sur les puissants mouvements qui pouvaient la 
contester n’ont jamais renoncé à recourir à la guerre ou à s’y 
préparer. 
 
Nous voici aujourd’hui confrontés, non pas au retour des 
guerres ouvertes. Celles-ci n’ont jamais cessé d’exister dans 
des régions du monde qui nous paraissaient bien lointaines et 
bien étrangères à notre haut degré de sophistication morale 
et civilisationnelle. Nous voici confronté, en réalité, à l’ardente 
obligation d’une prise de conscience salutaire. La conscience 
de devoir se préparer à faire face à la guerre, Français et 
Européens ensemble et si possible en conquérant, vis-à-vis des 
Américains, une autonomie de décision et d’action sans 
laquelle jamais l’Europe n’accèdera au rang d’acteur 
géostratégique auquel, pourtant, son poids économique et la 
richesse de sa culture la destinent. Nous mesurons à nouveau 
que l’entrée en guerre n’est pas seulement le résultat d’une 
décision politique. La guerre est un phénomène d’une 
complexité extrême qui procède de facteurs économiques, 
démographiques, religieux, sociaux dont l’enchevêtrement 
rend la compréhension très difficile. La guerre possède une 
dynamique propre, dans son déclenchement comme dans son 
déroulement. Ne pas la vouloir ne suffit malheureusement pas 
à l’éviter. 
 
Entendons-nous, il ne s’agit pas de renoncer à nos valeurs de 
paix. Nous devons continuer à vouloir interdire la guerre, à la 
cantonner à ses formes à la fois les plus limitées et les plus 
respectueuses du droit international. Mais nous ne pouvons 
plus le faire par l’incantation et la dénégation. Nous devons la 
comprendre, l’analyser, la regarder en face. Et la livrer s’il le 
faut. 
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Je voudrais vous inviter, chères consœurs, chers confrères à 
ne pas refuser mais au contraire à nous approprier cette 
complexité des facteurs proprement sociologiques, culturels, 
politiques et militaires dont pourraient procéder les guerres 
de la prochaine décennie. A voir comment ils interagissent 
dans les nouveaux champs qui s’ouvrent à la conflictualité, de 
l’espace exo atmosphérique aux grands fonds marins en 
passant par le cyber espace.  
 
Voilà ce que, comme l’ont fait mes prédécesseurs, je peux 
apporter à notre académie. Aider, pour reprendre le mot 
fameux de Gaston Bouthoul, à « si nous voulons la paix, 
connaître la guerre ». Afin que nous puissions, chacun dans 
notre domaine, tracer des perspectives qui ne s’exonèrent pas 
de de la compréhension de la brutalité du monde et nous 
permettent l’appropriation courageuse de notre destin. 
 
 

 

 


