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Discours de bienvenue 
 du docteur Pierre Grimaldi,  

de l’Académie de Béarn 
 

 
Rien ne me destinait, Monsieur, à vous accueillir 

aujourd'hui dans notre Académie de Béarn. 
Mon ami Christian Desplat, prestigieux professeur 

émérite, aurait mieux que je ne saurais le faire, analysé votre 
œuvre historique. Votre collègue Pierre Peyré qui a mis toute 
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son influence pour vous avoir parmi nous aurait quelques 
titres pour vous recevoir. 

Je ne connaissais qu'un nom : Jean Chiama (en langue 
corse « l'appel ») vice-président, animateur et pivot de 
l'AMOPA des Pyrénées Atlantiques, cette association qui 
regroupe les professeurs distingués et décorés par leur 
ministre. 

Un article publié en novembre 2005 dans « Le Rotarien » 
revue française du Rotary International sur «Les fondements 
et l'identité de l'Europe » par le professeur d'histoire 
honoraire Jean Chiama « membre de l'Institut des relations 
internationales» habitant Lescar, l'ancienne Bénéarnum, 
chère à mon ami de toujours Denis Labau, son historien, 
m'ont désiré mieux vous connaître et présenter votre candida-
ture, admise avec joie par notre président le docteur Guy 
Ebrard. Cela suffisait-il pour me donner les qualités voulues 
pour cette présentation au milieu de tant de personnalités de 
premier plan ? 

Trois arguments ont joué en ma faveur : 
1. Chacun le sait parmi nos confrères, aujourd'hui mardi 11 

juillet 2006 est une de mes dernières manifestations 
publiques, 

2. Entre Jean Chiama et moi, une identité de parcours 
intellectuel et spirituel, 

3. Autre point commun entre nous deux, la solidarité corse. 
Nos familles sont originaires de cette terre de Balagne qui 
refusa toujours les pinzutti, nom commun désignant les corses 
de la côte d'origine pisane ou génoise trop effrayés pour se 
risquer en montagne et se heurter à ces hommes des hauteurs 
farouchement indépendants. 

Vous êtes, Monsieur, cent pour cent corse, je n'en ai que le 
nom et un huitième de gênes. Palois de naissance mais non 
béarnais, j'ai l'honneur et la joie de vous présenter : entre 
l'existentiel et l'essentiel, l'un formant l'autre, on saisit la 
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richesse de votre personnalité, vos choix dans vos 
recherches. 

Aussi nous pouvons essayer de brosser à travers votre 
parcours, vos publications, vos études, votre action, votre 
portrait. Suivant les déplacements dus à la carrière 
militaire de votre père, vos trois frères aînés sont nés au 
Maroc où votre père participa à la guerre du Rif d'où votre 
intérêt d'historien et votre rôle de «conseiller de la 
commission marocaine d'histoire militaire». 

Vous êtes né à Bordeaux le 20 mars 1937. Vous faites vos 
études au Lycée Michel Montaigne. Vous êtes un des 
animateurs de votre classe dans des domaines aussi divers 
que les tournois sportifs, l'éducation physique ou le 
catéchisme avec votre aumônier l'abbé Gouyon qui sera 
évêque de Pau, Lescar et Oloron avant de devenir 
archevêque de Rennes, membre du concile Vatican II et 
cardinal de la Sainte Eglise Romaine. C'était mon ami. La 
foi du Christ vous embrase, retrouvant celle de vos ancêtres. 
Vous êtes baptisé en l'église Saint Augustin de Bordeaux, 
tout un symbole. Vous voilà aspiré par cette spiritualité 
créatrice qui, de l'infiniment petit à l'infiniment grand au-
delà du Cosmos et de l'espace temps nous fait, nous 
humains, cocréateurs et créatures du Dieu unique. Saint 
Augustin vous emporte dans son sillage. Vous en ferez plus 
tard le portrait pour le centième anniversaire de son église. 
Votre fonction de «conseiller pédagogique pour la formation 
des professeurs pour l’Aquitaine» ne vient-elle pas de cet 
appel de votre adolescence ? 

L'affection de votre grand-mère et de votre mère vous 
marque pour toujours ainsi que ces vacances en Corse dans 
ce village de Cassano où restent leurs empreintes. Au détour 
d'une route abrupte, au flan de la montagne, dans un 
bouquet d'oliviers frémissant sous la tendresse du vent, voici 
votre village avec ses maisons de pierres blondes, aux toits 
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de tuiles romanes, frileusement serrées autour de son église 
comme la poule protégeant ses poussins. 

Au loin la Méditerranée étend avec paresse ses eaux 
limpides et bleues aux reflets d'argent. Les cimes du Monte 
Grosso, sentinelle immobile, dressent leurs murailles 
brunes, austères, un peu tristes malgré le soleil qui chante. 
La Balagne, c'est son sol craquelé, tapissé d'herbes rousses, 
ivre de chaleur. Ce sont les genêts aux fleurs d'or voulant 
ravir à Phoebus sa lumière ou encore quelques géraniums 
roses ou rouges dont les tiges s'alanguissent jusqu'à caresser 
la terre. Ce sont ces souvenirs d'enfance et de jeunesse faits 
de parfums, d'odeurs, de couleurs, d'images et de tendresses 
d'un passé sans retour. 

Votre cœur reste définitivement attaché à cette Balagne 
où les tombes de quelques-uns de vos ancêtres côtoient celles 
des Grimaldi, notamment à Cateri, près de San Antonio, 
haut lieu de pèlerinage. 

Vous poursuivez vos études universitaires dans la cité 
d'Ausone, de Montaigne et de Montesquieu, en droit, 
sciences politiques, lettres, histoire et géographie. 

Après votre mariage avec Lucienne, une basquaise de 
Labastide-Clairence, née à Hendaye, vous vous installez à 
Blaye en Gironde, protégée par sa citadelle de Vauban, pour 
commencer une «carrière dans l'administration hospitalière» 
interrompue par la maladie et une fragilité organique qui ne 
vous quittera plus. 

Ce contact intermittent avec la maladie vous permet 
d'intérioriser votre foi, vos interrogations, votre sens des 
autres, votre écoute et de vous centrer sur l'essentiel dans 
son sens philosophique et religieux. 
Votre regard s'approfondit. 

Mon ami de faculté bordelaise, Pierre Tucoo-Chala vous 
incite à choisir le professorat d'histoire, plutôt que de lettres. 
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Après un DEA d'histoire, vous passez le CAPES. 
L'agrégation, véritable épreuve de 
résistance physique, vous est interdite. 

Vous serez «professeur d'histoire» au collège Simon Palay 
de Lescar, au Lycée Louis Barthou à Pau. Votre palmarès, 
l'ensemble de vos activités, livres, articles, conférences, jury 
littéraire, est impressionnant. 

Nous avons tous les deux, dans des époques et des 
domaines différents, promus auprès des collèges et des 
lycées des concours littéraires d'éloquence où le respect de la 
langue française doit se plier à des valeurs morales avant de 
ciseler des formes, de se bercer de la musique des mots. 
Notre identité de vue n'est cependant pas totale : 
l'orthographe nous divise : peu m'importe que les mots soient 
vêtus d'oripeaux en lambeaux plutôt que d'étouffer dans le 
corselet étroit d'une syntaxe impeccable, pourvu qu'ils aient 
de la vie, qu'ils flamboient avec panache. 

Vous savez d'emblée choisir dans vos études, vos 
conférences, des thèmes de réflexions majeures, des 
charnières de l'histoire aux changements de cap brutaux, 
comme votre ouvrage publié en collaboration aux Éditions du 
Seuil sur « L'histoire de la dissidence en URSS et dans les 
démocraties populaires de la mort de Staline en 1981 » dans 
le même esprit « Gorby or not Gorby 7 ans qui ont bouleversé 
le monde » ou encore « Les formes de dissidences en Europe 
de l'Est de 1953 à 1982 ». 

Dans cette série, on peut comprendre vos travaux de 
Maîtrise sur « la presse paloise en 1947 », et de D.E.A., sur 
une Biographie de « René Billères » avec votre conférence 
pivot « Quarante ans déjà, quarante ans seulement» pour 
culminer avec : «Les fondements et l'identité de l'Europe». 
Esprit universel, dois-je, Monsieur, vous qualifier d'historien, 
d'ethnologue, de politologue, de philosophe. On m'a comparé, 
il y a bien longtemps à Ivan Illitch où à Edgar Morin, vous 
méritez mieux que moi ces identifications flatteuses. 
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Notre génération a connu un des plus grands 
bouleversements de l'histoire, une orientation nouvelle peut 
être équivalent à l'effondrement de l'empire romain, à la 
naissance trébuchante d'une civilisation aux multiples 
nations si l'on peut appeler nations ces groupes tribaux et 
querelleurs succédant à la pax romana dont le seul lien 
fragile fut le christianisme lui-même vacillant avec la crise 
arienne. Cette hérésie faillit faire basculer l'Europe 
naissante. 

Votre génération a analysé notre vécu socio-politique et 
philosophique. 

Votre père vous avait habitué vous et vos trois frères à ces 
analyses subtiles où l'histoire, la politique, la philosophie, les 
religions sont constamment sollicitées. Regard constant sur 
le passé, le présent, l'ailleurs concrétisé par votre 
participation à « l'Alliance Française » dont je fus aussi 
président départemental. 

Ainsi vous observez le siècle passé : 
- l'effondrement de l'Allemagne, de la Russie en 1918 

bouleverse l'échiquier européen avec démocratiquement en 
Allemagne la montée du nazisme, par révolution sanglante en 
Russie avec l'établissement du communisme. 

- le nouvel ordre européen sera celui de la terreur nazie ou 
stalinienne avec l'étranglement de toute liberté face à la 
lassitude des démocraties en mal d'éthique et non de droit. 

- la guerre, aboutissement logique de la poudrière 
européenne, l'abandon de l'éphémère Société des Nations 
embrasent le monde. 

- les crimes de guerre dérivent vers les crimes contre 
l'humanité sortis de l'esprit inventif de juristes voulant 
couvrir d'un voile pudique d'équité le « Vae victis » éternel. 
Chaque nation a sa part de responsabilité dans ces atteintes 
majeures à la dignité humaine comme le bombardement de 
Dresde ordonné par Winston Churchill, les bombes atomiques 
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sur le Japon par les Américains, la politique de la guerre 
froide gérée par Truman. Le monde sombrera-t-il vers sa 
destruction finale ? Les fusées intercontinentales, les charges 
nucléaires sont en quantité suffisantes pour détruire toute 
vie sur terre. 

Comme vous le dites si bien : « La peur de part et d'autre 
avait été telle que l'on se promit de tout faire pour éviter 
désormais de se trouver face à l'irréparable précipice. La 
raison sous forme de dissuasion nucléaire l'emporte sur les 
tentations suicidaires ». 

Vous rappelez cette remarque de Chou en Laï à l'époque 
premier ministre de Chine : « Les deux grandes puissances 
USA/URSS dorment dans le même lit mais ne font pas le 
même rêve ». 

Jean XXIII, cet intuitif de génie sonne le coup d'envoi entre 
la période de « Vatican II » et celle de l'encyclique « Pacem in 
Terris », « La paix entre toutes les nations doit se fonder sur 
ces quatre piliers : la vérité, la liberté, la charité et la justice». 

Je vous comprends d'autant mieux, Monsieur, que j'étais 
présent lors de la réforme liturgique spontanée voulue par le 
pape, premier acte officieux de Vatican II : la participation 
des fidèles à la grand-messe pontificale à Saint Pierre de 
Rome, acte symbolique majeur montrant que l'église est un 
unique corps où chacun participe : hiérarchie, clercs et 
laïques dans la même recherche spirituelle et action tournée 
vers le monde. . 

Jean XXIII, connaissant l'opposition de la hiérarchie 
vaticane à la modification d'un rituel multiséculaire, lança le 
credo de Dumont en pleine messe pontificale de canonisation 
pensant que le petit groupe de trois cents français allait 
répondre à son coup d'envoi, ce qui fut fait, au grand dam du 
maestro chef de chœur de la Sixtine s'en arrachant les 
cheveux de désespoir. 

L'Église de Rome «experte en humanité» a contribué à la 
détente par sa parole et par son exemple. Krouchtchev 
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mettra fin à la crise de Cuba le 15 juin 1963. John Kennedy 
prend la suite avec son discours sur la paix le 20 juin et 
l'installation d'un téléphone rouge direct entre Kremlin et 
Maison Blanche : chacun reconnaissant que le premier acte 
de la paix est de se parler. 

Le 5 août, les dirigeants de TU.R.S.S., des U.S.A., de la 
Grande- Bretagne signent un traité s'interdisant tout essai 
nucléaire pouvant être détecté hors de leurs frontières. 

Le 22 novembre Kennedy propose à son homologue russe 
de Moscou d'aller ensemble sur la lune : c'est reconnaître 
l'entité terre face 
à la recherche et à la conquête cosmique. 

Le 31 décembre 1963 Krouchtchev propose une 
renonciation générale à l'emploi de la force pour modifier les 
frontières existantes. 

Soljenitsyne peut raconter le goulag avec l'appui de 
Maurice Thorez et la bénédiction de Moscou. 

Vous saisissez, Monsieur, ces faits marquants, tournants 
dans la vie politique et sociale reliant pensées, actions et 
petits actes, comme un coffre que l'on ouvre après avoir 
trouvé son numéro secret. 

Autre point fort : le traité de coopération franco-
allemande signé à l'Elysée le 20 janvier 1963 montre la 
volonté d'indépendance de la France et de l'Allemagne, ainsi 
que la complicité progressive du chancelier Adenauer et du 
général de Gaulle : se connaître, entrer « en relation», mot-
clef qui comprend relier, lier ensemble ainsi que relatif qui 
ajoute un minimum de distance entre les interlocuteurs, 
gardant chacun leur personnalité. 

Vous touchez du doigt le sens chrétien du Verbe : se 
connaître, se parler, dialoguer, se reconnaître dans ce monde 
de «foule solitaire», de dialogue refusé, de conflit par manque 
d'écoute et méconnaissance de l'autre. 
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La Chine se détache de l'U.R.S.S. refusant le diktat d'un 
parti modèle et supérieur, celui de Moscou, dans le camp 
socialiste. 

L'Iran à la suite d'une réforme agraire en 1963 provoque 
des émeutes organisées par les intégristes de l'Islam chiite. 
On ne pouvait prévoir, il y a 40 ans, les risques d'un chaos 
universel avec le heurt des pays de tradition musulmane et 
ceux d'influence chrétienne. 

Vous pointez les débuts de la morosité française entre les 
soubresauts de la tragédie algérienne, les mouvements 
sociaux avec leurs grèves répétitives bloquant, aggravant 
leurs propres problèmes, tenant en otage pour des intérêts 
catégoriels, une France qui veut travailler, bouger, s'adapter. 
Ceci révèle de mieux en mieux les faiblesses d'un état à bout 
de souffle, incapable de se réformer, livré au pouvoir de la 
rue. 

La société économique se modifie, avec d'abord une forte 
croissance économique et les débuts de la société de 
consommation, de la société de loisirs dont on ne perçoit pas 
encore les dangers. 

Le secteur tertiaire domine progressivement le secteur 
primaire avec l'effondrement du monde agricole, facteur de 
sagesse, d'équilibre et de stabilité politique. L'information 
prend le pas sur la réflexion, radios, télévisions et autres 
médias. 

André Malraux, malgré sa stature, ne peut imposer une 
culture dont les jeunes générations ne veulent plus : le passé, 
l'histoire, la philosophie, c'est un regard insupportable pour 
des hommes et des femmes qui se veulent libres. 

La jeunesse de l'époque va glisser de la société de 
consommation à la société de contestation. Face aux loisirs, le 
travail n'est plus une valeur, la fidélité non plus. 

Votre connaissance des pays de l'Est entre votre « Histoire 
de la dissidence en U.R.S.S. et les démocraties populaires de 
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la mort de Staline à 1981 », vos conférences sur «Les formes 
de dissidence en Europe de l'Est de 1953 à 1982», «Gorby or 
not Gorby» vous permettront de regarder lucidement un des 
plus grands échecs d'une idéologie politico- philosophique qui 
a fait trembler l'humanité. Espoir d'un côté, répression d'un 
autre côté, esclavage dans tous les cas. 

L'émergence d'une société civile, le souffle d'abord discret 
puis de plus en plus fort de l'opinion publique modifie les 
données. Il y a des silences qui hurlent. L'opposition derrière 
le rideau de fer est le rejet d'un système : celui du refus des 
normes imposées. 

Pratiquer sa religion devient un acte de foi et un acte 
politique. Une dissidence intellectuelle s'installe d'abord en 
ordre dispersé avant de se structurer et de s'unir. 

Jean Paul II invite les fidèles à ne pas avoir peur et les 
gouvernements à «ouvrir les frontières des états, des 
systèmes économiques et politiques ». 

L'opposition polonaise puissante est la seule à s'inscrire 
dans la durée. Le syndicat Solidarité et son président Lech 
Walesa, avec la complicité de l'église catholique polonaise 
porte un coup décisif à l'autorité soviétique et aux 
démocraties populaires. 

Vous portez votre regard sur un personnage clef de 
l'histoire de l'U.R.S.S. et de la Russie : Gorbatchev, l'homme 
des réformes indispensables pour sauver le « socialisme réel » 
qui aboutit à l'effondrement du régime, de l'idéologie de 
l'union des républiques socialistes et soviétiques. 

Vous avez compris, Monsieur, à l'exemple de Pierre Tucoo- 
Chala, qu'une biographie fait vivre l'action des personnes qui 
contribuent à faire l'histoire. Maître du Kremlin, Gorbatchev 
se lance dans la «Perestroïka» ou réforme et dans le «glanost» 
ou modernisation technocratique sans renoncer aux valeurs 
marxistes. 
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Misère physique et morale, pollution, ruine des 
infrastructures avec quarante millions de gens vivant au-
dessous du seuil de pauvreté, demandent des réformes 
urgentes. Pour les Russes, la politique de Gorbatchev est un 
échec. Pour les occidentaux, c'est l'homme de la détente, de la 
fin de la guerre froide. L'effondrement de l'empire soviétique 
s'est déroulé relativement paisiblement. 

L'importance de vos études et de vos activités ne me 
permettent pas de les analyser en un temps limite. Nous ne 
pouvons pas cependant négliger votre étude sur « Le 
traitement de la guerre d'Indochine Française par la IVe 
république des Pyrénées ». Elle fera de vous l'animateur des 
congrès sur « Presse et histoire». 

Vous analyserez, à travers ce journal palois, cette guerre 
mal comprise qui sonne le glas de l'empire colonial français et 
la montée du communisme en Asie, des conflits idéologiques 
Nord-Sud, de ces terres qui se boursouflent de nationalismes 
exacerbés dont les fondements sont idéologiques, politiques ou 
religieux. 

Une bouffée de poésie cependant surgit avec votre étude 
sur la grande Colette, écrivain majeur de la fin du XIXe siècle 
et de la première moitié du XXe siècle, la première femme 
libre et libérée de son époque. « Colette des villes » et « Colette 
des champs » montre votre goût pour la belle écriture, le 
velouté sensuel des phrases où le mot devient saveur, couleur 
et vie. 

Votre étude magistrale sur « Les fondements de l'identité 
de l'Europe » clôturera cette présentation de l'homme tel que 
je vous vois : animateur, chercheur, érudit, ce maître qui 
malgré la maladie n'a jamais cessé d'être. 

Pauvre « Europe » de la mythologie, fille du Proche-Orient, 
déportée en Crête par la volonté de Zeus, tu étais une idée, un 
idéal, qu'avons- nous fait de toi ? 
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Définir l'Europe, pensez-vous, est impossible. Sa genèse 
peut s'identifier : Athènes, Rome, Jérusalem pour ses mythes 
fondateurs. 

Un triple lien la constitue : religieux, culturel, économico-
politique. 

• Religieux : le christianisme a forgé sa personnalité avec le 
monachisme surtout bénédictin et la gestion rationnelle du 
temps : les cloches, les beffrois, les campaniles, puis l'horloge 
parlante. Le temps concerne d'abord la vie monastique puis la 
vie des bourgeois, marchands et artisans. 

• Economico-politique : révolution agricole due aux moines 
avec travail régulier, épargne, échanges qui permettent aussi 
de transmettre les valeurs morales, culturelles et religieuses 
en n'oubliant pas le brassage dû aux nombreux pèlerinages. 

• L'art, le roman, le gothique, le classique, le baroque 
transcendent les peuples. 

Le sacre de Reims sera aussi fédérateur que la fête de la 
fédération. La laïcité, si elle admet la religion, est une valeur 
européenne comprise dans l'évangile : « Rendez à César ce 
qui est à César». 

L'Europe est un espace culturel : Salerne, Padoue, 
Bologne, Salamanque, Coïmbra, Valence, Oxford, 
Montpellier, Paris sont des centres du savoir, d'ouverture 
d'esprit, de promotion sociale, de formation d'une élite 
intellectuelle qui cherche son autonomie scientifique 
en dehors des dogmes de l'Église. 

La science moderne, la révolution industrielle et technique 
sont d'origine européenne. 

Il y a continuité entre la philosophie antique, le 
christianisme, les droits de l'homme. 

La définition de l'Europe pourrait être « Un ensemble de 
peuples où l'on respecte les droits de l'homme et des libertés, 
dont la vocation humaniste est reconnue partout ». 
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Votre culture, votre intelligence de faits essentiels font de 
vous, Monsieur, un philosophe chrétien certes, mais un « 
honnête homme » au sens du siècle de lumières. 

Ce fut un plaisir de vous présenter à nos confrères et à nos 
amis.      

********** 
 

 
 

Discours de remerciements  
de Monsieur Jean Chiama, 

nouvel académicien     
Vous avez, cher Monsieur Grimaldi, dressé un portrait avec 
une infinie sincérité, mais sans doute peut-il apparaître 
exagérément élogieux. 

Pourtant, outre le plaisir de vous écouter et d'admirer la 
musique des mots, j'ai cru me reconnaître en votre 
vocabulaire : animateur, spiritualité, fragilité organique, 
respect de la langue française, valeurs morales, écoute, 
dialogue... J'accepte aussi, en rougissant, le très beau 
compliment d'« honnête homme ». 

Je dois vous remercier d'avoir permis l'approche de cette 
cérémonie. C'est un double honneur pour moi : d'être accueilli 
au sein de cette prestigieuse assemblée, de vous avoir comme 
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parrain. Il est vrai, Monsieur, que nous avons des choses en 
commun : la Balagne des origines, une spiritualité certaine, 
une semblable perception des faits et des êtres, l'amour de la 
culture. 

Ma reconnaissance va aussi à Monsieur le Président et à 
l'ensemble des membres titulaires de l'Académie : j'apprécie 
qu'ils m'aient accepté sans bien me connaître. Ceux qui sont 
mes proches savent que ce vers célèbre d'Apollinaire : « 
Ouvrez-moi cette porte où je frappe en pleurant » m'est très 
étranger, ayant par nature plaisir d'entrer seulement lorsque 
les portes sont ouvertes à mon intention. 

Accueilli à l'Académie de Béarn, est-ce bien raisonnable 
pour Jean Chiama, Corse de Balagne depuis au moins qu'un 
autre Jean Chiama est venu de l'île de Capraia combattre et 
se distinguer dans la Marine de Pascal Paoli, né à Bordeaux, 
ayant fait en cette ville au passé universitaire de renom 
toutes mes études ou presque de l'école primaire Emile 
Combes à l'Université, en passant, par le lycée Montaigne ? 
Comme vous l'avez rappelé, Monsieur, mes conférences et 
mes écrits sont attirés par les relations internationales. Vous 
êtes-vous trompés, Mesdames et Messieurs ? Certes, j'ai 
exercé la presque totalité de ma carrière d'enseignant en 
Béarn où je me suis installé avec mon épouse pour ne plus le 
quitter. J'ai peut-être ainsi droit à des circonstances 
atténuantes, d'autant que de fidèles amis sont béarnais. 
Certes, et vous l'avez dit, Monsieur, c'est le Professeur Pierre 
Tucoo-Chala qui, avec sa verve et le récit de l'épopée de 
Gilgamesh me fait choisir l'Histoire plutôt que les Lettres. 
N'attendez pourtant pas de moi que je m'exprime, même un 
court instant, en langue béarnaise. 

En réalité, j'ai compris que mon intégration au Béarn était 
réalisée lorsque après plus de dix ans de résidence en Béarn, 
me promenant en vallée d'Aspe, j'ai lu cette étonnante 
inscription sur le mur d'un fronton : « Aspois et Corses, même 
combat ». Cela suffit définitivement à ôter mes complexes, 
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pensant bien entendu que cette inscription m'était destinée ! 
De plus, je ne fais pas la confusion entre l'Académie du Béarn 
et l'Académie de Béarn. 

Puisque vous avez commencé, Monsieur Grimaldi, à 
dépouiller ma vie, continuons un moment cette mise à nu 
introspective, en offrant d'autres chemins, d'autres facettes de 
moi-même. 

L'enseignant que je suis ne peut que se passionner pour la 
question de la transmission. A travers mon itinéraire, je vais 
m'efforcer, en quelques phrases, d'éclairer mon parcours. 

De la Corse, je retiens mes vacances de l'enfance dans ce 
village de Balagne auprès de ma grand-mère maternelle, la 
seule aïeule que j'ai eu la chance de voir. J'ai fait auprès d'elle 
et de quelques oncles et cousins, l'apprentissage de la vie, de 
la liberté surveillée, du goût, de la curiosité, des rencontres. 
C'est la Corse de tous les savoirs : des promenades à dos 
d'âne, de la cueillette au jardin, de la pêche à l'anguille, du 
repos sur la murette, de l'exquise saveur des figues de 
barbarie, des amandes et des olives. Mais la Balagne d'alors, 
trésor végétal, est celle aussi des femmes et des hommes 
infatigables travailleurs des champs, et souvent amateurs de 
chants religieux. Mes deux grands-pères ont animé la paroisse 
de Cassano et la confrérie de Saint Alban pendant des années. 
Des moments passés au milieu des villageois, je saisis vite 
l'humour particulier qui faisait dire à Dante : « Balanini, unti 
e fini » « Balanais, oints et subtils ». J'expérimente le « chiama 
e rispondi », sorte de jeu de mots où chacun doit montrer son 
sens de la répartie, mais aussi auprès d'un parent, le jeu de 
poker ! Une phrase m'est restée de cette époque au village : 
une cousine répétait cette prière, « Seigneur, nous vous en 
prions, aidez les riches ! Les pauvres eux, se débrouillent 
toujours ! » 

Au village, travaillent après la deuxième guerre mondiale, 
trois frères « Russes blancs », exerçant l'honorable et fort utile 
activité de vannier. Tout en travaillant finement à 
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confectionner les paniers en osier, avec l'accent slave 
inimitable ils me content l'histoire de la Russie, chaque 
matin. J'ai le souvenir en particulier d'un schisme à 
l'intérieur de l'église orthodoxe russe au XVIIe siècle, au cours 
duquel prêtres et laïcs refusent pour une large part d'obéir 
aux autorités de l'Église pourtant soutenues par l'État qui 
veulent imposer un nouveau rite... C'est déjà la dissidence qui 
m'occupera quelques trente ans plus tard ; c'est aussi le 
premier mot de russe que je retiens : « raskol » pour désigner 
ce schisme (je n'ai pas progressé depuis en cette langue!). 

Cette liberté que je découvre en pleine nature, je veux la 
faire partager : j'ouvre bien imprudemment, non la cage aux 
oiseaux, mais la porte de la soue... laissant échapper les trois 
porcs de la famille. Inutile de vous dire que mon goût de la 
liberté connaît alors quelques limites. 

Dans ma Gironde natale, et surtout à Bordeaux, j'acquiers 
la prise de parole, l'apprentissage forcé de l'écriture, le sens 
de l'organisation, et l'idée que la personne doit s'affirmer à 
l'intérieur d'une collectivité. Trois lieux sont privilégiés et 
forment mon espace géographique dans le quartier Saint-
Augustin : la famille, le patronage situé à deux cents mètres, 
l'école primaire laïque à six cents mètres. J'ai le grand 
bonheur d'appartenir à une famille très unie autour du père 
et surtout de la mère - le père militaire, n'est guère présent 
physiquement, mais représente la conscience morale - avec les 
quatre garçons. Tout est animé : des jeux inventifs jusqu'aux 
repas en famille où nous donnons notre point de vue sur la 
politique, le sport, le sermon du prêtre, l'école... Je dois fort 
jeune - entre sept et douze ans me séparent de mes aînés - 
commenter et discuter sur tous les sujets : quel merveilleux 
apprentissage ! Mon jugement personnel est pris très au 
sérieux, mes remarques aussi, mes réparties retenues. Je 
prends plaisir à faire les portraits de chacun, à imaginer ce 
que le père absent dirait. Un jour, alors que mon père est en 
permission, le sujet porte sur le saint patron, Saint Augustin. 
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J'ai sept à huit ans. Mon tour arrive de parler de ce grand 
philosophe! Ma réponse est brève, mais je crois bien perçue : « 
Je ne peux pas rester sec sur un Numide! » Je pense que le 
discours s'arrête là, mais jugez de l'effet! Depuis, j'ai retenu 
comme système de pensée la trilogie chère à ce philosophe : 
comprendre, vivre, être. 

Mon père même absent, est présent dans ma vie. Une 
preuve tangible : je suis chargé de lui écrire une fois par 
semaine afin de raconter la semaine de la famille. J'ai droit à 
une lettre corrigée en retour à l'encre rouge : orthographe, 
syntaxe, vocabulaire, impression d'ensemble... Tout y passe, 
et je suis heureux de recevoir une flatteuse appréciation : c'est 
un peu moins mal que d'habitude! Ma mère, n'a jamais été ou 
si peu à l'école devant travailler aux champs bien rudement ! 
Pourtant, elle nous pousse à aimer l'école et est à la base de 
notre parcours. 

Du patronage, m'est transmis cette soif de liberté et 
d'indépendance qui ne me quitte pas. Nous pouvons nous y 
rendre à tout moment, jouer à la pelote basque ou aux 
dominos, pratiquer le football sur le terrain de basket avec 
une balle de tennis — les parties se terminent sur des scores 
14 à 13 par exemple!- ou ne rien faire, rêver, s'isoler, écrire... 
L'enfance est respectée, et nous n'avons pas besoin 
d'animateurs pour nous diriger. J'aime aussi monter sur les 
planches à l'occasion des kermesses paroissiales, m'engager 
au catéchisme où je fais réciter les autres de mon âge. Mon 
amour de l'inter-générations vient de ces moments de ren-
contres avec les plus âgés, voire les très âgés. Un de mes plus 
beaux Noëls survient lorsque « petit chanteur », nous 
partageons cette veillée avec les malades et vieillards de 
l'hôpital hospice de Pellegrin. 

L'école ! J'y entre tardivement - j'ai sept ans - mais je suis 
heureux. Apprendre, et apprendre à vouloir, quel bonheur ! 
Les instituteurs sont sévères, parfois verbalement très durs : 
« Je ne sais pas si je vais pouvoir présenter un candidat au 
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concours d'entrée en sixième, tellement vous êtes mauvais ! ». 
Mais, cette ambiance de copains où je suis reconnu me ravit. 
Une fois, la seule fois de ma vie, pendant la récréation, j'ai 
recours aux poings, un élève m'importunant : quelle surprise 
pour cet admirable instituteur de constater les dégâts : un 
élève à terre, presque « knock down », et moi, n'ayant que ce 
mot absurde à prononcer : « Il m'embêtait ! » Surprise, car je 
n'aime pas me battre, tout en aimant être respecté, je ne suis 
pas particulièrement imposant physiquement (déjà maladif et 
un peu chétif)… Le résultat, c'est que plus jamais je ne fus 
importuné, et même, mes copains et les autres ont dès lors 
une flatteuse opinion de moi. Je suis bien à l'école, j'apprends 
à écrire, à compter, à parfaire la lecture, à faire des phrases, à 
faire des dictées, à jouer avec les autres. Mon penchant pour 
la diction à haute voix date de l'école primaire : nous lisons 
beaucoup, à haute voix et l'instituteur s'incline souvent face à 
la ferveur populaire. Qui doit-il faire lire ? Et tous comme en 
écho, de me désigner ! Parfois, il ne cède pas et en appelle un 
autre, mais c'est la bouderie dans la classe. Je comprends et 
vous comprenez que j'affectionne de parler en public. J'ai 
depuis un immense respect pour ces maîtres qui surent 
détecter les talents et suivre le parcours des élèves en les 
conseillant à tout moment. 

Au lycée, c'est-à-dire après un impressionnant concours 
d'entrée en sixième où seuls les mieux classés sont destinés 
au lycée Michel Montaigne, ce sont des années de joie que je 
n'oublie pas. Sur le plan scientifique, côtoyer un professeur en 
classe de 6e qui enseigne aussi en classe préparatoire, quelle 
chance ! Certes, comme chacun d'entre vous, j'ai retenu 
surtout l'enseignement de quelques professeurs, dont deux 
surtout : un d'Espagnol, l'autre de Philosophie. Très 
différents, ils m'ont transmis ce dont je me suis efforcé d'être 
à mon tour comme professeur : le premier, la disponibilité - 
pendant les vacances d'été, à sa demande il corrige les devoirs 
qu'on veut bien lui soumettre -, le deuxième, sa culture - nous 
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savons avant les autres les analyses philosophiques parues 
dans des revues spécialisées de France, des Etats-Unis et 
d'ailleurs. 

Mais les occupations ne sont pas que livresques : je suis un 
organisateur, tout au long de mes années de lycée, de paris 
sportifs, de chahuts, de tournois de rami au café voisin. Je 
suis en 6e, et le professeur de gymnastique me demande de 
l'aider en séance de sports : toute l'année, je suis son 
assistant, en m'occupant surtout du football : je deviens à 11 
ans probablement le plus jeune sélectionneur de France et 
peut- être du monde ! Je donne le sourire aux autres, et cela 
me reste. 

Quel bonheur de pouvoir organiser sa semaine, avec des 
emplois du temps variables selon les jours, d'avancer dans 
son travail, de passer des heures sur une version latine ou 
une dissertation, de préparer les tournois ou les grilles de 
pronostics ! 

Les résultats scolaires sont très variables : excellents ou 
très mauvais. Cela dépend de ma santé certes, mais aussi de 
la perception que j'ai du professeur (je suis pour lui d'une 
grande exigence, et s'il ne remplit pas mes critères 
d'excellence, je ne fournis guère d'efforts!). Professeur à mon 
tour, je sais l'élève que j'ai été et j'en tiens compte. En réalité, 
j'ai mis toujours davantage d'énergie pour les autres que 
pour moi-même. 

En revanche, je n'ai aucun bon souvenir des examens. Ces 
épreuves sont pour moi des épreuves. Deux exemples : je suis 
ajourné à la première partie du baccalauréat, n'ayant pas pu 
entrer, le premier jour, dans la salle d'un lycée que je ne 
connais pas, mon nom ayant été mal orthographié : un « g » à 
la place du « c ». Lors de l'oral de la deuxième partie du 
baccalauréat, en histoire et géographie, le professeur est très 
satisfait de mes connaissances, mais il déplore ne pas pouvoir 
mettre plus que la moyenne à cause d'une appréciation peu 
favorable sur le livret scolaire. Pour l'épreuve de philosophie, 
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une partie est réservée à une explication d'un texte sur 
document : je suis sans doute le seul lycéen à ne pas avoir 
droit au texte, avec cette remarque du professeur : « Je vais 
voir de quoi vous êtes capable, puisque vous avez eu la 
meilleure note à l'écrit de l'académie! » 

J'ai moins de souvenirs de l'Université. Il est vrai que 
surveillant, je ne suis qu'un étudiant à temps partiel, mais je 
n'ai pas retrouvé l'ambiance qui me plaisait tant à l'école et 
au lycée. Pourtant, une note insolite : lors de l'année de 
Propédeutique lettres, le professeur de Lettres, sachant que 
j'éprouve quelques difficultés à me replonger dans l'étude de 
la langue espagnole, me dispense-nous sommes au mois de 
février - des cours de lettres : « Vous n'en avez pas besoin », 
pour donner plus de temps à l'espagnol. Je tiens pourtant à 
mettre dans mon panthéon personnel, deux grands maîtres : 
Georges Dupeux qui allie humanité et science et c'est lui qui 
m'entraîne vers l'histoire contemporaine ; Albert Mabileau en 
Droit constitutionnel, professeur peu souriant, sévère mais 
juste et de grand talent. Je lui suis redevable de mon attrait 
pour l'étude politique et des institutions comparées. 

C'est en Béarn que j'exerce ma vie professionnelle. Je 
passe rudement de surveillant, maître d'internat, à 
professeur. Au lycée Louis Barthou, nous formons, nous les 
surveillants, un groupe très nombreux - plus de trente-sous 
l'autorité du Censeur des études. J'ai admiré la pédagogie de 
cet homme : bourru, faisant trembler élèves et professeurs, 
mais généreux, sachant relativiser les situations. Il aime 
également toux ceux qui travaillent au lycée, du professeur 
agrégé à l'agent de service. Il exerce son autorité sur tous y 
compris auprès des instances rectorales, défendant avec force 
son personnel. Il nous inculque, dès notre arrivée comme 
surveillant, le sens du devoir bien fait, la rigueur, mais aussi 
sait que nous sommes censés faire des études supérieures, 
souvent à Bordeaux : c'est pourquoi, il y a dans son bureau 
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deux emplois du temps des surveillants, l'un est pour les 
officiels, l'autre, allégé, est à usage interne. Nous participons 
à la mise en place de ce dernier emploi du temps, à la 
condition qu'il n'y ait jamais de ratage. Je remarque, 
retrouvant chaque année les copains pions après plus de 
quarante ans, qu'ils ont montré pendant leur carrière 
respective un égal sens de l'organisation. 

Nous sommes déjà préparés à remplir une mission, et 
devenu professeur pour remplacer un titulaire malade, au 
pied levé, du soir au lendemain, j'ai l'impression d'être prêt. 

C'est tout ce qui m'a été transmis que je m'efforce pendant 
mes longues années de carrière de reprendre à mon compte. 
La disponibilité : le guichet d'un professeur ne ferme pas à 17 
heures, le sens de la justice, l'exemplarité, le goût du travail 
bien fait, vouloir toujours mieux faire, le recours aux bonnes 
répliques, saisir le trait inattendu, manier le beau langage et 
faire apprendre et comprendre chaque jour des mots 
nouveaux aux élèves, avoir le bon geste, le bon sens, la bonne 
et prompte réaction. Élever l'élève à chaque instant. Lui 
permettre d'avoir cette culture générale indispensable ne 
serait-ce que pour savoir que Corneille et Raphaël ne sont pas 
que des chanteurs à la mode, alliant aussi le nécessaire 
mariage des cosinus et des alexandrins ! 

Le débat : transmission des savoirs savants ou des valeurs 
est un faux débat, à mon sens. Le professeur ne peut 
transmettre la science que si l'élève est réceptif. Il faut parfois 
commencer par des choses simples : apprendre à dire bonjour, 
à ne s'asseoir que lorsque le professeur le dit, à faire respirer 
les élèves après un devoir de deux heures... C'est parce que le 
professeur a beaucoup de considération pour l'élève qu'il lui 
demande effort, tenue, travail. Ce n'est qu'une fois l'effort 
assimilé que l'enfant connaît le réconfort et le plaisir. Le 
professeur doit à la fois enseigner et éduquer. L'élève est fier 
d'avoir appris, de faire des progrès : plus il connaît de 
difficultés familiales, sociales, plus l'exigence d'un savoir est 
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déterminant. Dans mes salles de classe, j'ai l'habitude d'avoir 
des panneaux d'affichage où j'écris des citations d'auteurs 
célèbres ou moins connus, y compris de moi-même. Il arrive 
qu'une phrase pertinente d'un élève puisse y figurer. Lors de 
mon dernier cours public, avec une classe de 4e, j'ai la surprise 
de voir des élèves se disputer les morceaux de papier « canson 
» sur lequel ces citations sont écrites, afin de les emporter. 
Une de mes citations favorites est : « N'entrent ici que des 
amis », c'est d'ailleurs l'occasion de présenter ainsi à mes 
élèves un inspecteur qui vient d'entrer dans la salle de classe 
alors que le cours est commencé. 

Aux professeurs stagiaires qui me sont alors confiés, je dis 
invariablement que la première exigence est de regarder et 
d'observer les élèves, leurs comportements, et j'ajoute : « Il 
faut que dans un mois, vous sachiez à quel moment, tel élève 
va éternuer ! » 

Bien des attitudes, des faits de classe, ne peuvent pas être 
enseignés, appris. De mémoire, je fais appel à mon parcours et 
j'extrais deux moments. Au lycée Louis Barthou à Pau, au 
milieu d'un public très brillant, il y a un surdoué, 
extraordinaire surdoué, connaissant déjà tous ses classiques 
et se passionnant pour la jurisprudence. Brillant dans toutes 
les disciplines, il donne des complexes aux excellents élèves. 
Au début du deuxième trimestre, je donne un commentaire de 
texte en histoire particulièrement difficile, très au-dessus du 
bon niveau d'une classe de seconde. Le surdoué commet une 
erreur en faisant porter l'erreur sur l'auteur du récit (en la 
circonstance François-René de 
Chateaubriand). Je lui en fais la remarque, mais il fait à titre 
personnel des recherches, voulant vérifier. Il convient, vexé 
qu'il a effectivement commis une erreur, et depuis ce jour, je 
suis par lui considéré comme un professeur surdoué. 

Autre exemple, très différent. Au collège Simin Palay de 
Lescar, je vois arriver avec des béquilles, un jeune garçon 
d'une classe de 3e. Je tente un coup de bluff. Je sais que ses 
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origines sont portugaises, que nous ne sommes pas en période 
de sports d'hiver. Je tente alors cette interrogation qui se 
veut une affirmation : « Vous avez eu cette blessure lors d'une 
rencontre de football ? » « Oui » répond-t-il, surpris. Je conti-
nue, jaugeant le poste qu'il peut tenir dans l'équipe, compte 
tenu du poids et de la taille : « C'est en taclant l'adversaire ? 
». Sa surprise est encore plus grande : « Oui, Monsieur ». Je 
me lève alors, face à un public médusé, et je mime la scène lui 
montrant comment il faut s'y prendre pour ne pas se blesser ! 

Le métier de professeur est difficile, ingrat. La société 
demande trop sans doute. Mais le professeur doit être 
exigeant avec lui-même et avec les autres. Exigeant parce 
qu'il aime son métier, parce qu'il aime les élèves, parce qu'il 
veut les rendre fiers. Je n'aime pas les perles extraites, dit-on 
de divers examens. Je préfère la réussite. « Sol lucet omnibus 
» (« le soleil brille pour tous »). Savoir reconnaître les 
différents talents, les mettre en valeur, c'est pour cela que 
nous exerçons cette noble mission. Considérer l'élève mais 
aussi la personne et ne jamais lui mentir. Je déteste la 
démagogie. Permettez-moi un autre récit de vie dans les 
classes. Une élève en classe de 4e est « mal dans sa peau », ne 
dort pas ou fort mal, ne réussit pas à l'école à sa juste valeur 
malgré ses efforts. Comme je le faisais avant de commencer 
chaque cours, je déambule à travers la classe, disant bonjour, 
ajoutant un mot à chacun, je remarque alors l'éclat 
particulier de cette jeune fille, brune portant un pull visi-
blement tricoté avec les mains d'une grand-mère, de couleur 
blanche, qui lui allait à ravir. Je lui fais part de mon 
observation en la félicitant... Tout a changé pour elle ! 

Tant qu'une petite lumière scintillera encore dans ma vie, 
j'espère continuer, comme je le fais avec mes amis de 
l'AMOPA, où, à travers les concours littéraires de langue 
française, nous nous efforçons d'apporter quelques instants 
de bonheur à des élèves qui sont parfois en difficulté sociale, 
parfois en difficulté familiale, parfois en difficulté scolaire, 



 

Académie de Béarn 2006

124 

mais qui, avec leurs professeurs, ont accepté d'écrire, accepté 
le maniement des mots, accepté de concourir, accepté l'effort 
gratuit. 

Les jeunes ont des devoirs et il convient de leur rappeler 
sans cesse, mais aussi des droits sur nous : que leur avons-
nous appris ? Que leur avons-nous laissé ? Le pire crime qu'on 
pourrait nous reprocher, c'est celui de non-assistance à 
enfants en danger. « Les seniors sont l'avenir de la société », 
au sens où nous devons transmettre. Ne perdons pas de vue 
cet impérieuse obligation. 

Est-il possible de ne pas désespérer aujourd'hui ? 
Écoutons cet auteur : « Je n'ai plus aucun espoir pour 

l'avenir de notre pays si la jeunesse d'aujourd'hui prend le 
commandement demain, parce que cette jeunesse est 
insupportable, sans retenue, simplement terrible. Notre 
monde atteint un stade critique. Les enfants n'écoutent plus 
leurs parents. » Cet auteur, vous l'avez reconnu vivait au 
VIIIe siècle avant Jésus-Christ : c'est un poète grec, Hésiode. 

Je n'ai pas envie de désespérer, retenant surtout ce qui est 
positif. 

« On ne vieillit vraiment que lorsqu'on ne sait plus 
découvrir de nouvelles raisons de s'intéresser à ce qui nous 
entoure ». De qui est-ce ? Elle est italienne, actrice de cinéma 
quelques rôles au hasard pour vous éclairer : « Deux nuits 
avec Cléopâtre », « La Ciociara », « Prêt-à-porter », « La 
comtesse de Hong-Kong »... J'adhère à cette conviction. 

Étant un amateur des « brèves » de rue, je vous narre cet 
instant de vie. Un jour récent, me dirigeant à pas lents comme 
l'impose mon âge, dans la ville de Pau, j'entends les pas 
rapides d'une personne se trouvant derrière moi. Le trottoir 
n'étant pas large, je m'arrête pour la laisser passer, et 
m'adressant à elle en ces termes : « passez, car vous marchez 
plus vite que moi à votre âge ». Ce jeune homme, grand et 
élégant, en me dépassant, a cette réponse admirable : « Je ne 
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marche pas plus vite, mais j'ai de plus longues jambes ». 
Comment voulez-vous que je désespère ? 

J'ai toujours aimé communiquer, convaincre, convertir, 
sans être directif. J'ai pris plaisir ce jour à communiquer et je 
ne demande pas davantage. 

Pourtant, Monsieur le Président, je vous prie d'accepter 
déjà une faveur. Je vous demande de ne pas craindre ce qui 
est écrit dans un article paru dans un journal local, il y a sept 
ans environ, relatant mon élection dans une association, au 
titre de « vide-président. » Je veux vous le dire avec force et 
solennité : je n'ai aucun goût pour cette fonction imaginée, et 
je vous supplie de n'accorder aucun crédit à ce qui n'était 
qu'une coquille typographique, coquille bien entendu vide de 
sens. Je vous remercie, Monsieur le Président, et sachez, 
Mesdames et Messieurs, que j'ai admiré l'écoute indulgente et 
l'attention que vous avez manifestées, comme les excellents 
élèves que vous fûtes, mais je n'avais pas l'intention ni 
l'outrecuidance d'adopter un ton professoral. 

J'ai une pensée émue pour les morts de ma famille qui 
doivent être heureux de m'entendre, eux à qui je dois tout. 
J'exprime en secret aussi une autre intention vis-à-vis 
d'anciens élèves morts prématurément (12 à ma connaissance) 
et que j'ai tant aimés ! 
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