ACADEMIE DE
BEARN

Réception de M. Jean Chiama

Le 19 juin 2006

Discours de bienvenue
du docteur Pierre Grimaldi,
de PAcadémie de Béarn

Rien ne me destinait, Monsieur, a vous accueillir
aujourd'hui dans notre Académie de Béarn.

Mon ami Christian Desplat, prestigieux professeur
émeérite, aurait mieux que je ne saurais le faire, analysé votre
ceuvre historique. Votre collegue Pierre Peyré qui a mis toute
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son influence pour vous avoir parmi nous aurait quelques
titres pour vous recevoir.

Je ne connaissais qu'un nom : Jean Chiama (en langue
corse « l'appel ») vice-président, animateur et pivot de
I'AMOPA des Pyrénées Atlantiques, cette association qui
regroupe les professeurs distingués et décorés par leur
ministre.

Un article publié en novembre 2005 dans « Le Rotarien »
revue francgaise du Rotary International sur «Les fondements
et l'identité de 1'Europe » par le professeur d'histoire
honoraire Jean Chiama « membre de 1'Institut des relations
internationales» habitant Lescar, l'ancienne Bénéarnum,
chére a mon ami de toujours Denis Labau, son historien,
m'ont désiré mieux vous connaitre et présenter votre candida-
ture, admise avec joie par notre président le docteur Guy
Ebrard. Cela suffisait-il pour me donner les qualités voulues
pour cette présentation au milieu de tant de personnalités de
premier plan ?

Trois arguments ont joué en ma faveur :

1. Chacun le sait parmi nos confréres, aujourd'hui mardi 11
juillet 2006 est une de mes derniéres manifestations
publiques,

2. Entre Jean Chiama et moi, une identité de parcours
intellectuel et spirituel,

3. Autre point commun entre nous deux, la solidarité corse.
Nos familles sont originaires de cette terre de Balagne qui
refusa toujours les pinzutti, nom commun désignant les corses
de la cote d'origine pisane ou génoise trop effrayés pour se
risquer en montagne et se heurter a ces hommes des hauteurs
farouchement indépendants.

Vous étes, Monsieur, cent pour cent corse, je n'en ai que le
nom et un huitiéme de génes. Palois de naissance mais non
béarnais, j'ai I'honneur et la joie de vous présenter : entre
I'existentiel et 1'essentiel, I'un formant l'autre, on saisit la

102



Académie de Béarn 2006

richesse de votre personnalité, vos choix dans vos
recherches.

Aussi nous pouvons essayer de brosser a travers votre
parcours, vos publications, vos études, votre action, votre
portrait. Suivant les déplacements dus a la carriere
militaire de votre pere, vos trois fréres ainés sont nés au
Maroc ou votre péere participa a la guerre du Rif d'ou votre
intérét d'historien et votre role de «conseiller de la
commission marocaine d'histoire militaire».

Vous étes né a Bordeaux le 20 mars 1937. Vous faites vos
études au Lycée Michel Montaigne. Vous étes un des
animateurs de votre classe dans des domaines aussi divers
que les tournois sportifs, 1'éducation physique ou le
catéchisme avec votre aumonier l'abbé Gouyon qui sera
évéque de Pau, Lescar et Oloron avant de devenir
archevéque de Rennes, membre du concile Vatican II et
cardinal de la Sainte Eglise Romaine. C'était mon ami. La
foi du Christ vous embrase, retrouvant celle de vos ancétres.
Vous étes baptisé en 1'église Saint Augustin de Bordeaux,
tout un symbole. Vous voila aspiré par cette spiritualité
créatrice qui, de l'infiniment petit a l'infiniment grand au-
dela du Cosmos et de l'espace temps nous fait, nous
humains, cocréateurs et créatures du Dieu unique. Saint
Augustin vous emporte dans son sillage. Vous en ferez plus
tard le portrait pour le centiéme anniversaire de son église.
Votre fonction de «conseiller pédagogique pour la formation
des professeurs pour I'’Aquitaine» ne vient-elle pas de cet
appel de votre adolescence ?

L'affection de votre grand-meére et de votre mere vous
marque pour toujours ainsi que ces vacances en Corse dans
ce village de Cassano ou restent leurs empreintes. Au détour
d'une route abrupte, au flan de la montagne, dans un
bouquet d'oliviers frémissant sous la tendresse du vent, voici
votre village avec ses maisons de pierres blondes, aux toits
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de tuiles romanes, frileusement serrées autour de son église
comme la poule protégeant ses poussins.

Au loin la Méditerranée étend avec paresse ses eaux
limpides et bleues aux reflets d'argent. Les cimes du Monte
Grosso, sentinelle immobile, dressent leurs murailles
brunes, austéres, un peu tristes malgré le soleil qui chante.
La Balagne, c'est son sol craquelé, tapissé d'herbes rousses,
ivre de chaleur. Ce sont les genéts aux fleurs d'or voulant
ravir a Phoebus sa lumiére ou encore quelques géraniums
roses ou rouges dont les tiges s'alanguissent jusqu'a caresser
la terre. Ce sont ces souvenirs d'enfance et de jeunesse faits
de parfums, d'odeurs, de couleurs, d'images et de tendresses
d'un passé sans retour.

Votre coeur reste définitivement attaché a cette Balagne
ou les tombes de quelques-uns de vos ancétres cotoient celles
des Grimaldi, notamment a Cateri, prés de San Antonio,
haut lieu de pélerinage.

Vous poursuivez vos études universitaires dans la cité
d'Ausone, de Montaigne et de Montesquieu, en droit,
sciences politiques, lettres, histoire et géographie.

Aprés votre mariage avec Lucienne, une basquaise de
Labastide-Clairence, née a Hendaye, vous vous installez a
Blaye en Gironde, protégée par sa citadelle de Vauban, pour
commencer une «carriere dans l'administration hospitaliere»
interrompue par la maladie et une fragilité organique qui ne
vous quittera plus.

Ce contact intermittent avec la maladie vous permet
d'intérioriser votre foi, vos interrogations, votre sens des
autres, votre écoute et de vous centrer sur l'essentiel dans

son sens philosophique et religieux.
Votre regard s'approfondit.
Mon ami de faculté bordelaise, Pierre Tucoo-Chala vous

incite a choisir le professorat d'histoire, plutot que de lettres.
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Aprées un DEA dhistoire, vous passez le CAPES.
L'agrégation, véritable épreuve de
résistance physique, vous est interdite.

Vous serez «professeur d'histoire» au college Simon Palay
de Lescar, au Lycée Louis Barthou a Pau. Votre palmares,
I'ensemble de vos activités, livres, articles, conférences, jury
littéraire, est impressionnant.

Nous avons tous les deux, dans des époques et des
domaines différents, promus auprés des colleges et des
lycées des concours littéraires d'éloquence ou le respect de la
langue frangaise doit se plier a des valeurs morales avant de
ciseler des formes, de se bercer de la musique des mots.
Notre identité de vue n'est cependant pas totale
I'orthographe nous divise : peu m'importe que les mots soient
vétus d'oripeaux en lambeaux plutot que d'étouffer dans le
corselet étroit d'une syntaxe impeccable, pourvu qu'ils aient
de la vie, qu'ils flamboient avec panache.

Vous savez d'emblée choisir dans vos études, vos
conférences, des thémes de réflexions majeures, des
charniéres de l'histoire aux changements de cap brutaux,
comme votre ouvrage publié en collaboration aux Editions du
Seuil sur « L'histoire de la dissidence en URSS et dans les
démocraties populaires de la mort de Staline en 1981 » dans
le méme esprit « Gorby or not Gorby 7 ans qui ont bouleversé
le monde » ou encore « Les formes de dissidences en Europe
de I'Est de 1953 a 1982 ».

Dans cette série, on peut comprendre vos travaux de
Maitrise sur « la presse paloise en 1947 », et de D.E.A., sur
une Biographie de « René Billéres » avec votre conférence
pivot « Quarante ans déja, quarante ans seulement» pour
culminer avec : «Les fondements et l'identité de 1'Europe».
Esprit universel, dois-je, Monsieur, vous qualifier d'historien,
d'ethnologue, de politologue, de philosophe. On m'a comparé,
il y a bien longtemps a Ivan Illitch ou a Edgar Morin, vous
méritez mieux que moi ces identifications flatteuses.
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Notre génération a connu un des plus grands
bouleversements de 1'histoire, une orientation nouvelle peut
étre équivalent a l'effondrement de l'empire romain, a la
naissance trébuchante d'une -civilisation aux multiples
nations si l'on peut appeler nations ces groupes tribaux et
querelleurs succédant a la pax romana dont le seul lien
fragile fut le christianisme lui-méme vacillant avec la crise
arienne. Cette hérésie faillit faire basculer 1'Europe
naissante.

Votre génération a analysé notre vécu socio-politique et
philosophique.

Votre pére vous avait habitué vous et vos trois fréres a ces
analyses subtiles ou 1'histoire, la politique, la philosophie, les
religions sont constamment sollicitées. Regard constant sur
le passé, le présent, l'ailleurs concrétisé par votre
participation a « 1'Alliance Francaise » dont je fus aussi
président départemental.

Ainsi vous observez le siécle passé :

- l'effondrement de 1'Allemagne, de la Russie en 1918
bouleverse 1'échiquier européen avec démocratiquement en
Allemagne la montée du nazisme, par révolution sanglante en
Russie avec I'établissement du communisme.

- le nouvel ordre européen sera celui de la terreur nazie ou
stalinienne avec l'étranglement de toute liberté face a la
lassitude des démocraties en mal d'éthique et non de droit.

- la guerre, aboutissement logique de la poudriere
européenne, l'abandon de 1'éphémere Société des Nations
embrasent le monde.

- les crimes de guerre dérivent vers les crimes contre
I'humanité sortis de l'esprit inventif de juristes voulant
couvrir d'un voile pudique d'équité le « Vae victis » éternel.
Chaque nation a sa part de responsabilité dans ces atteintes
majeures a la dignité humaine comme le bombardement de
Dresde ordonné par Winston Churchill, les bombes atomiques
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sur le Japon par les Américains, la politique de la guerre
froide gérée par Truman. Le monde sombrera-t-il vers sa
destruction finale ? Les fusées intercontinentales, les charges
nucléaires sont en quantité suffisantes pour détruire toute
vie sur terre.

Comme vous le dites si bien : « La peur de part et d'autre
avait été telle que l'on se promit de tout faire pour éviter
désormais de se trouver face a l'irréparable précipice. La
raison sous forme de dissuasion nucléaire l'emporte sur les
tentations suicidaires ».

Vous rappelez cette remarque de Chou en Lai a 1'époque
premier ministre de Chine : « Les deux grandes puissances
USA/URSS dorment dans le méme lit mais ne font pas le
méme réve ».

Jean XXIII, cet intuitif de génie sonne le coup d'envoi entre
la période de « Vatican II » et celle de 1'encyclique « Pacem in
Terris », « La paix entre toutes les nations doit se fonder sur
ces quatre piliers : la vérité, la liberté, la charité et la justice».

Je vous comprends d'autant mieux, Monsieur, que j'étais
présent lors de la réforme liturgique spontanée voulue par le
pape, premier acte officieux de Vatican II : la participation
des fideles a la grand-messe pontificale a Saint Pierre de
Rome, acte symbolique majeur montrant que 1'église est un
unique corps ou chacun participe : hiérarchie, clercs et
laiques dans la méme recherche spirituelle et action tournée
vers le monde.

Jean XXIII, connaissant l'opposition de la hiérarchie
vaticane a la modification d'un rituel multiséculaire, lanca le
credo de Dumont en pleine messe pontificale de canonisation
pensant que le petit groupe de trois cents francais allait
répondre a son coup d'envoi, ce qui fut fait, au grand dam du
maestro chef de choeur de la Sixtine s'en arrachant les
cheveux de désespoir.

L'Eglise de Rome «experte en humanité» a contribué a la
détente par sa parole et par son exemple. Krouchtchev
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mettra fin a la crise de Cuba le 15 juin 1963. John Kennedy
prend la suite avec son discours sur la paix le 20 juin et
I'installation d'un téléphone rouge direct entre Kremlin et
Maison Blanche : chacun reconnaissant que le premier acte
de la paix est de se parler.

Le 5 aott, les dirigeants de TU.R.S.S., des U.S.A., de la
Grande- Bretagne signent un traité s'interdisant tout essai
nucléaire pouvant étre détecté hors de leurs frontieres.

Le 22 novembre Kennedy propose a son homologue russe
de Moscou d'aller ensemble sur la lune : c'est reconnaitre

I'entité terre face
a la recherche et a la conquéte cosmique.

Le 31 décembre 1963 Krouchtchev propose une
renonciation générale a 1'emploi de la force pour modifier les
frontiéres existantes.

Soljenitsyne peut raconter le goulag avec l'appui de
Maurice Thorez et la bénédiction de Moscou.

Vous saisissez, Monsieur, ces faits marquants, tournants
dans la vie politique et sociale reliant pensées, actions et
petits actes, comme un coffre que l'on ouvre apres avoir
trouvé son numeéro secret.

Autre point fort : le traité de coopération franco-
allemande signé a 1'Elysée le 20 janvier 1963 montre la
volonté d'indépendance de la France et de 1'Allemagne, ainsi
que la complicité progressive du chancelier Adenauer et du
général de Gaulle : se connaitre, entrer « en relation», mot-
clef qui comprend relier, lier ensemble ainsi que relatif qui
ajoute un minimum de distance entre les interlocuteurs,
gardant chacun leur personnalité.

Vous touchez du doigt le sens chrétien du Verbe : se
connaitre, se parler, dialoguer, se reconnaitre dans ce monde
de «foule solitaire», de dialogue refusé, de conflit par manque
d'écoute et méconnaissance de l'autre.
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La Chine se détache de I'U.R.S.S. refusant le diktat d'un
parti modele et supérieur, celui de Moscou, dans le camp
socialiste.

L'Iran a la suite d'une réforme agraire en 1963 provoque
des émeutes organisées par les intégristes de 1'Islam chiite.
On ne pouvait prévoir, il y a 40 ans, les risques d'un chaos
universel avec le heurt des pays de tradition musulmane et
ceux d'influence chrétienne.

Vous pointez les débuts de la morosité francaise entre les
soubresauts de la tragédie algérienne, les mouvements
sociaux avec leurs gréves répétitives bloquant, aggravant
leurs propres problémes, tenant en otage pour des intéréts
catégoriels, une France qui veut travailler, bouger, s'adapter.
Ceci révele de mieux en mieux les faiblesses d'un état a bout
de souffle, incapable de se réformer, livré au pouvoir de la
rue.

La société économique se modifie, avec d'abord une forte
croissance économique et les débuts de la société de
consommation, de la société de loisirs dont on ne percoit pas
encore les dangers.

Le secteur tertiaire domine progressivement le secteur
primaire avec l'effondrement du monde agricole, facteur de
sagesse, d'équilibre et de stabilité politique. L'information
prend le pas sur la réflexion, radios, télévisions et autres
médias.

André Malraux, malgré sa stature, ne peut imposer une
culture dont les jeunes générations ne veulent plus : le passé,
I'histoire, la philosophie, c'est un regard insupportable pour
des hommes et des femmes qui se veulent libres.

La jeunesse de Il'époque va glisser de la société de
consommation a la société de contestation. Face aux loisirs, le
travail n'est plus une valeur, la fidélité non plus.

Votre connaissance des pays de 1'Est entre votre « Histoire
de la dissidence en U.R.S.S. et les démocraties populaires de
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la mort de Staline a 1981 », vos conférences sur «Les formes
de dissidence en Europe de 1'Est de 1953 a 1982», «Gorby or
not Gorby» vous permettront de regarder lucidement un des
plus grands échecs d'une idéologie politico- philosophique qui
a fait trembler I'humanité. Espoir d'un coté, répression d'un
autre co6té, esclavage dans tous les cas.

L'émergence d'une société civile, le souffle d'abord discret
puis de plus en plus fort de l'opinion publique modifie les
données. Il y a des silences qui hurlent. L'opposition derriére
le rideau de fer est le rejet d'un systéme : celui du refus des
normes imposées.

Pratiquer sa religion devient un acte de foi et un acte
politique. Une dissidence intellectuelle s'installe d'abord en
ordre dispersé avant de se structurer et de s'unir.

Jean Paul II invite les fideles a ne pas avoir peur et les
gouvernements a «ouvrir les frontieres des états, des
systémes économiques et politiques ».

L'opposition polonaise puissante est la seule a s'inscrire
dans la durée. Le syndicat Solidarité et son président Lech
Walesa, avec la complicité de 1'église catholique polonaise
porte un coup décisif a l'autorité soviétique et aux
démocraties populaires.

Vous portez votre regard sur un personnage clef de
I'histoire de I'U.R.S.S. et de la Russie : Gorbatchev, 'homme
des réformes indispensables pour sauver le « socialisme réel »
qui aboutit a l'effondrement du régime, de Il'idéologie de
I'union des républiques socialistes et soviétiques.

Vous avez compris, Monsieur, a l'exemple de Pierre Tucoo-
Chala, qu'une biographie fait vivre l'action des personnes qui
contribuent a faire 1'histoire. Maitre du Kremlin, Gorbatchev
se lance dans la «Perestroika» ou réforme et dans le «glanost»
ou modernisation technocratique sans renoncer aux valeurs
marxistes.
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Misére physique et morale, pollution, ruine des
infrastructures avec quarante millions de gens vivant au-
dessous du seuil de pauvreté, demandent des réformes
urgentes. Pour les Russes, la politique de Gorbatchev est un
échec. Pour les occidentaux, c'est 'homme de la détente, de la
fin de la guerre froide. L'effondrement de l'empire soviétique
s'est déroulé relativement paisiblement.

L'importance de vos études et de vos activités ne me
permettent pas de les analyser en un temps limite. Nous ne
pouvons pas cependant négliger votre étude sur « Le
traitement de la guerre d'Indochine Francaise par la IVe
république des Pyrénées ». Elle fera de vous l'animateur des
congres sur « Presse et histoire».

Vous analyserez, a travers ce journal palois, cette guerre
mal comprise qui sonne le glas de 1'empire colonial francais et
la montée du communisme en Asie, des conflits idéologiques
Nord-Sud, de ces terres qui se boursouflent de nationalismes
exacerbés dont les fondements sont idéologiques, politiques ou
religieux.

Une bouffée de poésie cependant surgit avec votre étude
sur la grande Colette, écrivain majeur de la fin du XIXe siecle
et de la premiére moitié du XXe siécle, la premiére femme
libre et libérée de son époque. « Colette des villes » et « Colette
des champs » montre votre gout pour la belle écriture, le
velouté sensuel des phrases ou le mot devient saveur, couleur
et vie.

Votre étude magistrale sur « Les fondements de 1'identité
de I'Europe » cloturera cette présentation de 'hnomme tel que
je vous vols : animateur, chercheur, érudit, ce maitre qui
malgré la maladie n'a jamais cessé d'étre.

Pauvre « Europe » de la mythologie, fille du Proche-Orient,
déportée en Créte par la volonté de Zeus, tu étais une idée, un
idéal, qu'avons- nous fait de toi ?
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Définir 1I'Europe, pensez-vous, est impossible. Sa genése
peut s'identifier : Athénes, Rome, Jérusalem pour ses mythes
fondateurs.

Un triple lien la constitue : religieux, culturel, économico-
politique.

+ Religieux : le christianisme a forgé sa personnalité avec le
monachisme surtout bénédictin et la gestion rationnelle du
temps : les cloches, les beffrois, les campaniles, puis 1'horloge
parlante. Le temps concerne d'abord la vie monastique puis la
vie des bourgeois, marchands et artisans.

+ Economico-politique : révolution agricole due aux moines
avec travail régulier, épargne, échanges qui permettent aussi
de transmettre les valeurs morales, culturelles et religieuses
en n'oubliant pas le brassage dii aux nombreux pelerinages.

+ L'art, le roman, le gothique, le classique, le baroque

transcendent les peuples.

Le sacre de Reims sera aussi fédérateur que la féte de la
fédération. La laicité, si elle admet la religion, est une valeur
européenne comprise dans 1'évangile : « Rendez a César ce
qui est a César».

L'Europe est un espace culturel : Salerne, Padoue,
Bologne, Salamanque, Coimbra, Valence, Oxford,
Montpellier, Paris sont des centres du savoir, d'ouverture
d'esprit, de promotion sociale, de formation d'une élite

intellectuelle qui cherche son autonomie scientifique
en dehors des dogmes de 1'Eglise. ) ]

La science moderne, la révolution industrielle et technique
sont d'origine européenne.

I y a continuité entre la philosophie antique, le
christianisme, les droits de I'homme.

La définition de 1'Europe pourrait étre « Un ensemble de
peuples ou l'on respecte les droits de 'homme et des libertés,

dont la vocation humaniste est reconnue partout ».
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Votre culture, votre intelligence de faits essentiels font de
vous, Monsieur, un philosophe chrétien certes, mais un «

honnéte homme » au sens du siécle de lumiéres.

Ce fut un plaisir de vous présenter a nos confreres et a nos
amis.

*kkkhikkkik

Discours de remerciements
de Monsieur Jean Chiama,
nouvel académicien

Vous avez, cher Monsieur Grimaldi, dressé un portrait avec
une infinie sincérité, mais sans doute peut-il apparaitre
exagérément élogieux.

Pourtant, outre le plaisir de vous écouter et d'admirer la
musique des mots, j'al cru me reconnaitre en votre
vocabulaire : animateur, spiritualité, fragilité organique,
respect de la langue francaise, valeurs morales, écoute,
dialogue... J'accepte aussi, en rougissant, le tres beau
compliment d'« honnéte homme ».

Je dols vous remercier d'avoir permis l'approche de cette
cérémonie. C'est un double honneur pour moi : d'étre accueilli
au sein de cette prestigieuse assemblée, de vous avoir comme
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parrain. Il est vrai, Monsieur, que nous avons des choses en
commun : la Balagne des origines, une spiritualité certaine,
une semblable perception des faits et des étres, I'amour de la
culture.

Ma reconnaissance va aussi a Monsieur le Président et a
I'ensemble des membres titulaires de 1'Académie : j'apprécie
qu'ils m'aient accepté sans bien me connaitre. Ceux qui sont
mes proches savent que ce vers célebre d'Apollinaire : «
Ouvrez-moi cette porte ou je frappe en pleurant » m'est trés
étranger, ayant par nature plaisir d'entrer seulement lorsque
les portes sont ouvertes a mon intention.

Accueilli a 1'Académie de Béarn, est-ce bien raisonnable
pour Jean Chiama, Corse de Balagne depuis au moins qu'un
autre Jean Chiama est venu de l'ile de Capraia combattre et
se distinguer dans la Marine de Pascal Paoli, né a Bordeaux,
ayant fait en cette ville au passé universitaire de renom
toutes mes études ou presque de I'école primaire Emile
Combes a 1'Université, en passant, par le lycée Montaigne ?
Comme vous l'avez rappelé, Monsieur, mes conférences et
mes écrits sont attirés par les relations internationales. Vous
étes-vous trompés, Mesdames et Messieurs ? Certes, j'ai
exercé la presque totalité de ma carriere d'enseignant en
Béarn ou je me suis installé avec mon épouse pour ne plus le
quitter. J'ai peut-étre ainsi droit a des circonstances
atténuantes, d'autant que de fidéles amis sont béarnais.
Certes, et vous l'avez dit, Monsieur, c'est le Professeur Pierre
Tucoo-Chala qui, avec sa verve et le récit de 1'épopée de
Gilgamesh me fait choisir I'Histoire plutét que les Lettres.
N'attendez pourtant pas de mol que je m'exprime, méme un
court instant, en langue béarnaise.

En réalité, j'ai compris que mon intégration au Béarn était
réalisée lorsque apres plus de dix ans de résidence en Béarn,
me promenant en vallée d'Aspe, j'ai lu cette étonnante
inscription sur le mur d'un fronton : « Aspois et Corses, méme
combat ». Cela suffit définitivement a Oter mes complexes,
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pensant bien entendu que cette inscription m'était destinée !
De plus, je ne fais pas la confusion entre 1'Académie du Béarn
et I'Académie de Béarn.

Puisque vous avez commencé, Monsieur Grimaldi, a
dépouiller ma vie, continuons un moment cette mise a nu
introspective, en offrant d'autres chemins, d'autres facettes de
moi-méme.

L'enseignant que je suis ne peut que se passionner pour la
question de la transmission. A travers mon itinéraire, je vais
m'efforcer, en quelques phrases, d'éclairer mon parcours.

De la Corse, je retiens mes vacances de l'enfance dans ce
village de Balagne auprés de ma grand-meére maternelle, la
seule aieule que j'ai eu la chance de voir. J'ai fait auprés d'elle
et de quelques oncles et cousins, l'apprentissage de la vie, de
la liberté surveillée, du gott, de la curiosité, des rencontres.
C'est la Corse de tous les savoirs : des promenades a dos
d'ane, de la cueillette au jardin, de la péche a 'anguille, du
repos sur la murette, de l'exquise saveur des figues de
barbarie, des amandes et des olives. Mais la Balagne d'alors,
trésor végétal, est celle aussi des femmes et des hommes
infatigables travailleurs des champs, et souvent amateurs de
chants religieux. Mes deux grands-péres ont animé la paroisse
de Cassano et la confrérie de Saint Alban pendant des années.
Des moments passés au milieu des villageois, je saisis vite
I'humour particulier qui faisait dire a Dante : « Balanini, unti
e fini » « Balanais, oints et subtils ». J'expérimente le « chiama
e rispondi », sorte de jeu de mots ou chacun doit montrer son
sens de la répartie, mais aussi aupres d'un parent, le jeu de
poker ! Une phrase m'est restée de cette époque au village :
une cousine répétait cette prieére, « Seigneur, nous vous en
prions, aidez les riches ! Les pauvres eux, se débrouillent
toujours ! »

Au village, travaillent apres la deuxieme guerre mondiale,
trois fréres « Russes blancs », exercant I'honorable et fort utile
activité de vannier. Tout en travaillant finement a
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confectionner les paniers en osier, avec l'accent slave
Inimitable ils me content 1'histoire de la Russie, chaque
matin. J'al le souvenir en particulier d'un schisme a
I'intérieur de 1'église orthodoxe russe au XVIIe siecle, au cours
duquel prétres et laics refusent pour une large part d'obéir
aux autorités de I'Eglise pourtant soutenues par I'Etat qui
veulent imposer un nouveau rite... C'est déja la dissidence qui
m'occupera quelques trente ans plus tard ; c'est aussi le
premier mot de russe que je retiens : « raskol » pour désigner
ce schisme (je n'ai pas progressé depuis en cette langue!).

Cette liberté que je découvre en pleine nature, je veux la
faire partager : j'ouvre bien imprudemment, non la cage aux
oiseaux, mais la porte de la soue... laissant échapper les trois
porcs de la famille. Inutile de vous dire que mon gout de la
liberté connalit alors quelques limites.

Dans ma Gironde natale, et surtout a Bordeaux, j'acquiers
la prise de parole, l'apprentissage forcé de I'écriture, le sens
de l'organisation, et 1'iddée que la personne doit s'affirmer a
I'intérieur d'une collectivité. Trois lieux sont privilégiés et
forment mon espace géographique dans le quartier Saint-
Augustin : la famille, le patronage situé a deux cents metres,
I'école primaire laique a six cents meétres. J'ai le grand
bonheur d'appartenir a une famille trés unie autour du pére
et surtout de la mére - le pére militaire, n'est guére présent
physiquement, mais représente la conscience morale - avec les
quatre garcons. Tout est animé : des jeux inventifs jusqu'aux
repas en famille ou nous donnons notre point de vue sur la
politique, le sport, le sermon du prétre, 'école... Je dois fort
jeune - entre sept et douze ans me séparent de mes ainés -
commenter et discuter sur tous les sujets : quel merveilleux
apprentissage ! Mon jugement personnel est pris trés au
sérieux, mes remarques aussi, mes réparties retenues. Je
prends plaisir a faire les portraits de chacun, a imaginer ce
que le pére absent dirait. Un jour, alors que mon pére est en
permission, le sujet porte sur le saint patron, Saint Augustin.
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J'al sept a huit ans. Mon tour arrive de parler de ce grand
philosophe! Ma réponse est bréve, mais je crois bien percue : «
Je ne peux pas rester sec sur un Numide! » Je pense que le
discours s'arréte la, mais jugez de l'effet! Depuis, j'al retenu
comme systéme de pensée la trilogie chére a ce philosophe :
comprendre, vivre, étre.

Mon pére méme absent, est présent dans ma vie. Une
preuve tangible : je suis chargé de lui écrire une fois par
semaine afin de raconter la semaine de la famille. J'ai droit a
une lettre corrigée en retour a l'encre rouge : orthographe,
syntaxe, vocabulaire, impression d'ensemble... Tout y passe,
et je suis heureux de recevoir une flatteuse appréciation : c'est
un peu moins mal que d'habitude! Ma meére, n'a jamais été ou
si peu a l'école devant travailler aux champs bien rudement !
Pourtant, elle nous pousse a aimer 1'école et est a la base de
notre parcours.

Du patronage, m'est transmis cette soif de liberté et
d'indépendance qui ne me quitte pas. Nous pouvons nous y
rendre a tout moment, jouer a la pelote basque ou aux
dominos, pratiquer le football sur le terrain de basket avec
une balle de tennis — les parties se terminent sur des scores
14 a 13 par exemple!- ou ne rien faire, réver, s'isoler, écrire...
L'enfance est respectée, et nous n'avons pas besoin
d'animateurs pour nous diriger. J'aime aussi monter sur les
planches a l'occasion des kermesses paroissiales, m'engager
au catéchisme ou je fais réciter les autres de mon age. Mon
amour de l'inter-générations vient de ces moments de ren-
contres avec les plus agés, voire les treés agés. Un de mes plus
beaux Noéls survient lorsque « petit chanteur », nous
partageons cette veillée avec les malades et vieillards de
I'ho6pital hospice de Pellegrin.

L'école ! J'y entre tardivement - j'ai sept ans - mais je suis
heureux. Apprendre, et apprendre a vouloir, quel bonheur !
Les instituteurs sont sévéres, parfois verbalement tres durs :
« Je ne sais pas si je vals pouvoir présenter un candidat au
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concours d'entrée en sixiéme, tellement vous étes mauvais ! ».
Mais, cette ambiance de copains ou je suis reconnu me ravit.
Une fois, la seule fois de ma vie, pendant la récréation, j'ai
recours aux poings, un éléve m'importunant : quelle surprise
pour cet admirable instituteur de constater les dégats : un
éleve a terre, presque « knock down », et moi, n'ayant que ce
mot absurde a prononcer : « Il m'embétait ! » Surprise, car je
n'aime pas me battre, tout en aimant étre respecté, je ne suis
pas particuliérement imposant physiquement (déja maladif et
un peu chétif)... Le résultat, c'est que plus jamais je ne fus
importuné, et méme, mes copains et les autres ont des lors
une flatteuse opinion de moi. Je suis bien a I'école, j'apprends
a écrire, a compter, a parfaire la lecture, a faire des phrases, a
faire des dictées, a jouer avec les autres. Mon penchant pour
la diction a haute voix date de 1'école primaire : nous lisons
beaucoup, a haute voix et l'instituteur s'incline souvent face a
la ferveur populaire. Qui doit-il faire lire ? Et tous comme en
écho, de me désigner ! Parfois, il ne céde pas et en appelle un
autre, mais c'est la bouderie dans la classe. Je comprends et
vous comprenez que )'affectionne de parler en public. J'ai
depuis un immense respect pour ces maitres qui surent
détecter les talents et suivre le parcours des éleves en les
conseillant a tout moment.

Au lycée, c'est-a-dire aprés un impressionnant concours
d'entrée en sixiéme ou seuls les mieux classés sont destinés
au lycée Michel Montaigne, ce sont des années de joie que je
n'oublie pas. Sur le plan scientifique, cotoyer un professeur en
classe de 6e qui enseigne aussi en classe préparatoire, quelle
chance ! Certes, comme chacun d'entre vous, j'ai retenu
surtout l'enseignement de quelques professeurs, dont deux
surtout : un d'Espagnol, l'autre de Philosophie. Tres
différents, ils m'ont transmis ce dont je me suis efforcé d'étre
a mon tour comme professeur : le premier, la disponibilité -
pendant les vacances d'été, a sa demande il corrige les devoirs
qu'on veut bien lui soumettre -, le deuxiéme, sa culture - nous
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savons avant les autres les analyses philosophiques parues
dans des revues spécialisées de France, des Etats-Unis et
d'ailleurs.

Mais les occupations ne sont pas que livresques : je suis un
organisateur, tout au long de mes années de lycée, de paris
sportifs, de chahuts, de tournois de rami au café voisin. Je
suis en 6¢, et le professeur de gymnastique me demande de
l'aider en séance de sports : toute l'année, je suis son
assistant, en m'occupant surtout du football : je deviens a 11
ans probablement le plus jeune sélectionneur de France et
peut- étre du monde ! Je donne le sourire aux autres, et cela
me reste.

Quel bonheur de pouvoir organiser sa semaine, avec des
emplois du temps variables selon les jours, d'avancer dans
son travail, de passer des heures sur une version latine ou
une dissertation, de préparer les tournois ou les grilles de
pronostics !

Les résultats scolaires sont tres variables : excellents ou
treés mauvais. Cela dépend de ma santé certes, mais aussi de
la perception que j'ai du professeur (je suis pour lui d'une
grande exigence, et s'll ne remplit pas mes critéres
d'excellence, je ne fournis guéere d'efforts!). Professeur a mon
tour, je sais 1'éleve que j'ai été et j'en tiens compte. En réalité,
j'al mis toujours davantage d'énergie pour les autres que
pour moi-méme.

En revanche, je n'al aucun bon souvenir des examens. Ces
épreuves sont pour moi des épreuves. Deux exemples : je suis
ajourné a la premiére partie du baccalauréat, n'ayant pas pu
entrer, le premier jour, dans la salle d'un lycée que je ne
connais pas, mon nom ayant été mal orthographié : un«g» a
la place du « ¢ ». Lors de l'oral de la deuxiéme partie du
baccalauréat, en histoire et géographie, le professeur est tres
satisfait de mes connaissances, mais il déplore ne pas pouvoir
mettre plus que la moyenne a cause d'une appréciation peu
favorable sur le livret scolaire. Pour I'épreuve de philosophie,
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une partie est réservée a une explication d'un texte sur
document : je suis sans doute le seul lycéen a ne pas avoir
droit au texte, avec cette remarque du professeur : « Je vais
voir de quol vous étes capable, puisque vous avez eu la
meilleure note a 1'écrit de I'académie! »

J'al moins de souvenirs de 1'Université. Il est vrai que
surveillant, je ne suis qu'un étudiant a temps partiel, mais je
n'al pas retrouvé I'ambiance qui me plaisait tant a 1'école et
au lycée. Pourtant, une note insolite : lors de I'année de
Propédeutique lettres, le professeur de Lettres, sachant que
j'éprouve quelques difficultés a me replonger dans 1'étude de
la langue espagnole, me dispense-nous sommes au mois de
février - des cours de lettres : « Vous n'en avez pas besoin »,
pour donner plus de temps a l'espagnol. Je tiens pourtant a
mettre dans mon panthéon personnel, deux grands maitres :
Georges Dupeux qui allie humanité et science et c'est lui qui
m'entraine vers 1'histoire contemporaine ; Albert Mabileau en
Droit constitutionnel, professeur peu souriant, séveére mais
juste et de grand talent. Je lui suis redevable de mon attrait
pour 1'étude politique et des institutions comparées.

C'est en Béarn que j'exerce ma vie professionnelle. Je
passe rudement de surveillant, maitre d'internat, a
professeur. Au lycée Louis Barthou, nous formons, nous les
surveillants, un groupe tres nombreux - plus de trente-sous
I'autorité du Censeur des études. J'ai admiré la pédagogie de
cet homme : bourru, faisant trembler éléves et professeurs,
mais généreux, sachant relativiser les situations. Il aime
également toux ceux qui travaillent au lycée, du professeur
agrégé a l'agent de service. Il exerce son autorité sur tous y
compris aupres des instances rectorales, défendant avec force
son personnel. Il nous inculque, dés notre arrivée comme
surveillant, le sens du devoir bien fait, la rigueur, mais aussi
sait que nous sommes censés faire des études supérieures,
souvent a Bordeaux : c'est pourquoi, il y a dans son bureau
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deux emplois du temps des surveillants, 1'un est pour les
officiels, l'autre, allégé, est a usage interne. Nous participons
a la mise en place de ce dernier emploi du temps, a la
condition qu'il n'y ait jamais de ratage. Je remarque,
retrouvant chaque année les copains pions aprés plus de
quarante ans, qu'ils ont montré pendant leur carriere
respective un égal sens de l'organisation.

Nous sommes déja préparés a remplir une mission, et
devenu professeur pour remplacer un titulaire malade, au
pied levé, du soir au lendemain, j'ai I'i'mpression d'étre prét.

C'est tout ce qui m'a été transmis que je m'efforce pendant
mes longues années de carriére de reprendre a mon compte.
La disponibilité : le guichet d'un professeur ne ferme pas a 17
heures, le sens de la justice, I'exemplarité, le gott du travail
bien fait, vouloir toujours mieux faire, le recours aux bonnes
répliques, saisir le trait inattendu, manier le beau langage et
faire apprendre et comprendre chaque jour des mots
nouveaux aux éléves, avoir le bon geste, le bon sens, la bonne
et prompte réaction. Elever l'éléve a chaque instant. Lui
permettre d'avoir cette culture générale indispensable ne
serait-ce que pour savoir que Corneille et Raphaél ne sont pas
que des chanteurs a la mode, alliant aussi le nécessaire
mariage des cosinus et des alexandrins !

Le débat : transmission des savoirs savants ou des valeurs
est un faux débat, a mon sens. Le professeur ne peut
transmettre la science que si 1'éléve est réceptif. Il faut parfois
commencer par des choses simples : apprendre a dire bonjour,
a ne s'asseoir que lorsque le professeur le dit, a faire respirer
les éléves apres un devoir de deux heures... C'est parce que le
professeur a beaucoup de considération pour 1'éléve qu'il lui
demande effort, tenue, travail. Ce n'est qu'une fois l'effort
assimilé que l'enfant connait le réconfort et le plaisir. Le
professeur doit a la fois enseigner et éduquer. L'éleve est fier
d'avoir appris, de faire des progres : plus il connait de
difficultés familiales, sociales, plus l'exigence d'un savoir est
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déterminant. Dans mes salles de classe, j'ai I'habitude d'avoir
des panneaux d'affichage ou j'écris des citations d'auteurs
célebres ou moins connus, y compris de moi-méme. Il arrive
qu'une phrase pertinente d'un éléve puisse y figurer. Lors de
mon dernier cours public, avec une classe de 4¢, j'ai la surprise
de voir des éleves se disputer les morceaux de papier « canson
» sur lequel ces citations sont écrites, afin de les emporter.
Une de mes citations favorites est : « N'entrent ici que des
amis », c'est d'ailleurs l'occasion de présenter ainsi a mes
éleves un inspecteur qui vient d'entrer dans la salle de classe
alors que le cours est commencé.

Aux professeurs stagiaires qui me sont alors confiés, je dis
invariablement que la premiére exigence est de regarder et
d'observer les éleves, leurs comportements, et j'ajoute : « Il
faut que dans un mois, vous sachiez a quel moment, tel éléve
va éternuer ! »

Bien des attitudes, des faits de classe, ne peuvent pas étre
enseignés, appris. De mémoire, je fais appel a mon parcours et
j'extrais deux moments. Au lycée Louis Barthou a Pau, au
milieu d'un public trés brillant, il y a un surdoué,
extraordinaire surdoué, connaissant déja tous ses classiques
et se passionnant pour la jurisprudence. Brillant dans toutes
les disciplines, il donne des complexes aux excellents éleves.
Au début du deuxiéme trimestre, je donne un commentaire de
texte en histoire particuliérement difficile, trés au-dessus du
bon niveau d'une classe de seconde. Le surdoué commet une
erreur en faisant porter l'erreur sur l'auteur du récit (en la
circonstance Francois-René de
Chateaubriand). Je lui en fais la remarque, mais il fait a titre
personnel des recherches, voulant vérifier. Il convient, vexé
qu'il a effectivement commis une erreur, et depuis ce jour, je
suis par lui considéré comme un professeur surdoué.

Autre exemple, tres différent. Au college Simin Palay de
Lescar, je vois arriver avec des béquilles, un jeune garcon
d'une classe de 3¢. Je tente un coup de bluff. Je sais que ses
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origines sont portugaises, que nous ne sommes pas en période
de sports d'hiver. Je tente alors cette interrogation qui se
veut une affirmation : « Vous avez eu cette blessure lors d'une
rencontre de football ? » « Oui » répond-t-il, surpris. Je conti-
nue, jaugeant le poste qu'il peut tenir dans 1'équipe, compte
tenu du poids et de la taille : « C'est en taclant 1'adversaire ?
». Sa surprise est encore plus grande : « Oui, Monsieur ». Je
me léve alors, face a un public médusé, et je mime la scéne lui
montrant comment il faut s'y prendre pour ne pas se blesser !

Le métier de professeur est difficile, ingrat. La société
demande trop sans doute. Mais le professeur doit étre
exigeant avec lui-méme et avec les autres. Exigeant parce
qu'll aime son métier, parce qu'il aime les éleves, parce qu'il
veut les rendre fiers. Je n'aime pas les perles extraites, dit-on
de divers examens. Je préfére la réussite. « Sol lucet omnibus
» (« le soleil brille pour tous »). Savoir reconnaitre les
différents talents, les mettre en valeur, c'est pour cela que
nous exercons cette noble mission. Considérer 1'éléve mais
aussi la personne et ne jamais lui mentir. Je déteste la
démagogie. Permettez-moi un autre récit de vie dans les
classes. Une éleve en classe de 4¢ est « mal dans sa peau », ne
dort pas ou fort mal, ne réussit pas a 1'école a sa juste valeur
malgré ses efforts. Comme je le faisais avant de commencer
chaque cours, je déambule a travers la classe, disant bonjour,
ajoutant un mot a chacun, je remarque alors 1'éclat
particulier de cette jeune fille, brune portant un pull visi-
blement tricoté avec les mains d'une grand-meére, de couleur
blanche, qui lui allait a ravir. Je lui fais part de mon
observation en la félicitant... Tout a changé pour elle !

Tant qu'une petite lumiére scintillera encore dans ma vie,
j'espere continuer, comme je le fais avec mes amis de
I'AMOPA, ou, a travers les concours littéraires de langue
francaise, nous nous efforcons d'apporter quelques instants
de bonheur a des éléves qui sont parfois en difficulté sociale,
parfois en difficulté familiale, parfois en difficulté scolaire,
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mais qui, avec leurs professeurs, ont accepté d'écrire, accepté
le maniement des mots, accepté de concourir, accepté 1'effort
gratuit.

Les jeunes ont des devoirs et il convient de leur rappeler
sans cesse, mais aussi des droits sur nous : que leur avons-
nous appris ? Que leur avons-nous laissé ? Le pire crime qu'on
pourrait nous reprocher, c'est celui de non-assistance a
enfants en danger. « Les seniors sont I'avenir de la société »,
au sens ou nous devons transmettre. Ne perdons pas de vue
cet impérieuse obligation.

Est-il possible de ne pas désespérer aujourd'hui ?

Ecoutons cet auteur : « Je n'ai plus aucun espoir pour
I'avenir de notre pays si la jeunesse d'aujourd'hui prend le
commandement demain, parce que cette jeunesse est
insupportable, sans retenue, simplement terrible. Notre
monde atteint un stade critique. Les enfants n'écoutent plus
leurs parents. » Cet auteur, vous l'avez reconnu vivait au
VIIIe siécle avant Jésus-Christ : c'est un poéte grec, Hésiode.

Je n'al pas envie de désespérer, retenant surtout ce qui est
positif.

« On ne vieillit vraiment que lorsqu'on ne sait plus
découvrir de nouvelles raisons de s'intéresser a ce qui nous
entoure ». De qui est-ce ? Elle est italienne, actrice de cinéma
quelques roles au hasard pour vous éclairer : « Deux nuits
avec Cléopatre », « La Ciociara », « Prét-a-porter », « La
comtesse de Hong-Kong »... J'adheére a cette conviction.

Etant un amateur des « bréves » de rue, je vous narre cet
instant de vie. Un jour récent, me dirigeant a pas lents comme
I'impose mon age, dans la ville de Pau, j'entends les pas
rapides d'une personne se trouvant derriere moi. Le trottoir
n'étant pas large, je m'arréte pour la laisser passer, et
m'adressant a elle en ces termes : « passez, car vous marchez
plus vite que moi a votre age ». Ce jeune homme, grand et
élégant, en me dépassant, a cette réponse admirable : « Je ne
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marche pas plus vite, mais j'ai de plus longues jambes ».
Comment voulez-vous que je désespére ?

J'al toujours aimé communiquer, convaincre, convertir,
sans étre directif. J'ai pris plaisir ce jour a communiquer et je
ne demande pas davantage.

Pourtant, Monsieur le Président, je vous prie d'accepter
déja une faveur. Je vous demande de ne pas craindre ce qui
est écrit dans un article paru dans un journal local, il y a sept
ans environ, relatant mon élection dans une association, au
titre de « vide-président. » Je veux vous le dire avec force et
solennité : je n'ai aucun golt pour cette fonction imaginée, et
je vous supplie de n'accorder aucun crédit a ce qui n'était
qu'une coquille typographique, coquille bien entendu vide de
sens. Je vous remercie, Monsieur le Président, et sachez,
Mesdames et Messieurs, que j'ai admiré I'écoute indulgente et
I'attention que vous avez manifestées, comme les excellents
éléves que vous fltes, mais je n'avais pas l'intention ni
I'outrecuidance d'adopter un ton professoral.

J'al une pensée émue pour les morts de ma famille qui
doivent étre heureux de m'entendre, eux a qui je dois tout.
J'exprime en secret aussi une autre intention vis-a-vis
d'anciens éléves morts prématurément (12 a ma connaissance)
et que j'ail tant aimés !
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