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Discours de bienvenue
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Monsieur le président, chéres consceurs, chers confréeres, chére
mademoiselle, mesdames, messieurs,

Dans les derniéres décennies de 1'Ancien Régime, M. de Laussat, officier
de finances de Sa Majesté, maire de Morlaas, dont les ancétres vendaient
du drap a Oloron, meublait ses loisirs en composant une galerie de
portraits de ses contemporains. Ce gentilhomme plein de verve et par-
faitement au fait des petits et grands secrets du Béarn, trempait plus
volontiers sa plume dans le vitriol que dans l'eau de rose. Brossant le
tableau du dernier directeur du college royal de Pau, bénédictin de Saint-
Maur et premier évéque constitutionnel des Basses-Pyrénées, Dom
Sanadon, il le clouait au pilori en ces termes : « Ce n'est pas d'étre né bas-
Normand et mieux, ajoute- t-on, batard, que je lui fais un crime... ! « Dans ces
conditions, peut-on espérer devenir béarnais, ou pour mieux dire, qu'est-ce
qu'étre béarnais ? Selon le For de Béarn, édicté en 1551 par Henri II
d'Albret, il fallait étre « natius », natif, de la principauté pour y exercer un
gouvernement ou une charge. Or, nous sommes, Mademoiselle, vous et
moi, des « hore bienguts », des « étrangers », puisque vous avez vu le jour a
La Garenne-Colombes, d'un pere originaire de Villers- Cotteréts et d'une
mere du Cotentin, et que je suis né au pied de la cote vineuse de Saint-
Emilion. Et cependant, nous voicl tous deux, en ce lieu, le parlement de
Navarre, qui fut le dernier bastion de la souveraineté béarnaise jusqu'a ce
que le peuple en chasse ses Messieurs, et au sein d'une compagnie qui
agrege les personnalités les plus représentatives de la béarnitude. Quels



peuvent étre nos mérites pour obtenir cette confiance et cet honneur ?
Nous pourrions nous abriter derriere le plus inattaquable des palladium et
rappeler cette lettre du 1 "janvier 1 586, signée de Henri III de Navarre et
qui commencait par ces mots : «Je suis né francois! » Ou, mieux encore,
ferons-nous appel devant notre patronne, notre intercesseur culturel,
Marguerite de Navarre. Avant de devenir la Marguerite des Marguerite,
Marguerite de Valois ne fut-elle pas, elle aussi, une « hore biengut 2. Mais,
aussl prestigieuses soient-elles, ces protections ne nous seront pas
nécessaires ; non pas que nos ceuvres et nos actes solent a ce point
exceptionnels qu'ils nous en dispensent, mais parce que 1'Académie de
Béarn, comme 1'Académie francaise, selon le veeu de ses fondateurs, n'eut
jamais pour vocation de délivrer des lettres de pureté de sang a ceux
qu'elle honore en les recevant. Nous ne sommes pas ici dans un cénacle
1dentitaire ou communautaire ; a I'i'mage du Béarn, terre d'échanges, terre
d'asile, berceau d'un roi qui signa ledit de Nantes, l'académie, mere
généreuse, adopte ceux qui, n'ayant pas le bonheur d’étre natius, le sont
devenus, comme nous mademoiselle, non par le sang recu mais, si je puis
oser cette 1mage rabelaisienne, par l'encre versée... Je n'évoque pas
Rabelais par hasard ; toute votre ceuvre m'y invite au contraire. Agrégée
de grammaire, professeur de littérature francaise depuis 1975, vos travaux
contribuent a réhabiliter une littérature, celle de la fin du Moyen Age et de
la Renaissance érudite, trop souvent réduite a quelques noms.

Ce choix était prémonitoire puisqu'il vous fit croiser, a maintes reprises,
les plus illustres figures du Béarn : Fébus et ses Oraisons, Henri IV et les
auteurs des premieres Henriades, qui vous donnaient des droits a la
reconnaissance du Béarn. Votre fidele attachement a notre université
vous conduisit a ouvrir un second chantier : aux cotés de P. Delay, du
professeur E. Vaucheret, vous avez créé et animé un centre d'études des
auteurs béarnais des XIXe et XXe siecles. Des colloques, des publications
fort riches sur Tristan Deréme, Joseph Peyré, les Villes en Gascogne,
alourdirent la dette des Béarnais a votre égard. C'est a une
académicienne correspondante qui ne ménagea jamails ses soins pour
I'institution que notre compagnie exprime aujourd’hui sa légitime
reconnaissance.

Aussi, est-ce sur une musique bien simple, sur un ton binaire, que je
construirai mon éloge : autour d'un concept aussi beau qu'imprécis, celui
de Renaissance. Quelles en furent les ruptures et les continuités, les
ombres et les lumieres ? La Renaissance fut-elle seulement une ode
joyeuse a la beauté retrouvée des formes, des couleurs et des sentiments ?
Comment se peut-il, des lors, qu'elle accompagne, en notre « douce France
», le « temps des troubles », qui lut celui d'indicibles horreurs ? Pour le
dix-huitiémiste que je suis, la question n'est pas anodine : comme le Siecle
des Lumieres, celui de la « douceur de vivre » put-il enfanter la Terreur et
pres d'un quart de siecle de massacres en Europe ? Dans les deux cas,
nous découvrons, avec la méme horreur, que le plus étonnant n'est pas
dans la banalité du Mal, mais dans la perversion du Bien.



Marguerite de Navarre fait figure, a juste titre, d'une des plus illustres
représentantes de la Renaissance francaise. Son oceuvre, qui ne se borne
pas a l1'Heptaméron, porte en elle le meilleur du passé et du présent
littéraire de la premiere moitié du XVI'"siecle, mais aussi ses ambiguités
et ses contradictions. Je ne reviendrai pas ici sur 1'échec de 'humanisme
chrétien ; cette admirable aventure spirituelle, tentative d'une réforme
intérieure, sans rupture, du christianisme, effort sans précédent de
concilier la sagesse des paiens avec celle des chrétiens, d'apporter une
réponse aux exigences du salut individuel, n'aboutit malheureusement
pas. Dans un livre inspiré, Amour sacré, amour profane, autour de X
Heptaméron, L. Febvre a montré la, part que Marguerite prit, aux cotés de
I’'évéque Brigconnet, de Lefevre d'Etaples, a cette entreprise. On mesure
encore aujourd'hui les conséquences de la défaite de ces « évangéliques » :
la « tunique sans couture du Christ » fut déchirée dans d'atroces et fratri-
cides convulsions. Le contenu de 1'Heptaméron, celui des prisons, du
théatre, sacré et profane, de Marguerite, éclaire, certes partiellement,
cette issue désastreuse. La satire des gens d'Eglise est fréquente et
vigoureuse dans toute son ceuvre : elle puise ses racines, a 1'évidence,
dans la tradition médiévale, peuplée de moines plus fideles serviteurs de
Bacchus et de Vénus que du Dieu des chrétiens. Dans la 31e Nouvelle de
Heptaméron, Marguerite décrit un mou- tier digne de celui du divin
marquis : « Et fut trouvée en ce monastére y avait esté menée un grand nombre
de gentilz femmes et autres belles filles. Ce monastere fut bruslé avec les moynes
qui estoyent dedans, en mémoire perpétuelle de la cruauté dont usa un cordelier
amoureux d'une damoyselle. » La reine de Navarre ne se montre guere plus
clémente a l'encontre du prieur de Sarrance qui accueille fort mal la petite
troupe des « devisants » : « Combien qu'l fut assez mauvais homme, ne leur
osa refuser le logis pour la crainte du Seigneur de Béarn, dont il scavoit qu 'ils
estolent bien aimez. » On sait assez que Marguerite resta jusqu'a sa fin
fidele a l'orthodoxie romaine et ses propos illustrent d'abord la continuité
d'une littérature anticléricale, et non pas antireligieuse, qui proliférait
lorsque la France se « couvrait d'un blanc manteau de cathédrales ». Mais,
comment ne pas voir le sens nouveau que pouvalent prendre ces
plaisanteries traditionnelles ; dés 1610, Florimond de Raemond, dans son
Histoire de la naissance et des progres de I'hérésie, s'interrogeait sur le ton des
momeries et farces des Cours de Pau et de Nérac : « Toujours quelque
pauvre moine avoit part a la comédie et a la farce. Il sembloit qu 'on ne peust se
resjouir sans se moquer de Dieu et de ses officiers. »

Cependant, la vraie rupture, la plus profonde était ailleurs ; I'ccuvre de
Marguerite illustre comment la Renaissance trahit le modele social hérité
du Moyen Age : celui de la société d'ordres. Le clergé, le premier ordre
selon le dessein divin, en sort définitivement discrédité. L'inquisiteur de
Marguerite n'est pas seulement injuste et ignorant : « Bons et maulvais, la
chose est claire et ample — J'envoye au feu, quant me sont présentez ! » 11 est
surtout d'un cynisme révoltant : « Car il vault myeulx qu 'un homme innocent
meure — Cruellement, pour estre exemple & tous. » Le pire des anachronismes
serait de croire que I'humanisme ait révé d'une société plus juste, ou plus
égalitaire. L'ceuvre de Marguerite en administre la preuve contraire ; elle
rompt avec 1'idéal chrétien de la concordia ordinum et préfigure une société



laicisée, enfermée dans une crise qui ne se dénoua que deux siecles et
demi plus tard, incapable d'intégrer les élites de la fortune, du savoir et
encore moins d'instaurer un minimum de respect pour les plus démunis.
Le marchand, le médecin, le savant y sont a peu pres aussi maltraités que
le menu peuple ; lorsque, au début de 1'Heptaméron, les devisants
traversent le Gave en crue et y perdent leurs serviteurs, ils louent : « Le
Créateur qui, en se contentant des serviteurs, avoit saulvé les maistres et
maistresses. » Seule la noblesse trouvait finalement grace aux yeux de
Marguerite ; certes, elle n'ignorait pas sur quelles fragiles bases s'édifiait
sa prééminence : « L'honneur est bien digne d'estre estimé-Mais s'il est vain, il
doit estre blasmé. — L'honneur est vain, s'il n'est pas au cueur planté - Et par
vertu engravé et enté. » Mais, en fin de compte, la noblesse, militaire,
méritait bien d'occuper le premier rang : « Car par vertu la noblesse est venue -
Et la vertu parles armes accreue. » L'oceuvre de Marguerite offre ainsi, sous les
apparences dela continuité littéraire, tous les signes d'une rupture ; en
revendiquant avec autant de science que de talent, la prépondérance
nobiliaire, n'était-elle pas surtout I'annonce, prophétique, de la crise dans
laquelle entrait le « second ordre » ?

Si une ceuvre en apparence aussi détachée des contingences de la vie
quotidienne peut ainsi révéler les prolégomenes d'une crise morale et
sociale, on ne sera pas étonné que la Renaissance réserve d'autres
surprises, moins bonnes encore. Le monde de lI'humanisme était un «
univers saturé de magisme » ; pendant des siecles, I'Eglise, 'Etat avaient
toléré un compromis avec ce magisme et la sorciere exercait au village un
office salutaire. C'était, en Béarn, la « pou- souére » détentrice des secrets
qui pouvait conserver la vie et donner la mort. Au cours des derniers
siecles du Moyen Age, parmi les clercs, naquit un fantasme dangereux.
Confrontés aux malheurs des temps, des théologiens, des juges,
surestimerent les pouvoirs de Satan et soupgonneérent la présence d'une
secte organisée de ses adorateurs. De ce qui n'était qu'une hypothese
d'école, 'humanisme fit une certitude : il existait réellement une secte,
vouée a la destruction de l'ordre divin et terrestre ; vers 1 560, une vulgate
cohérente s'était élaborée et envoya périr sur le blcher des milliers de
malheureuses. Quelle fut la part de l'humanisme dans ce drame ?
Redécouvrant les textes antiques, de nombreux humanistes réactiverent
I'équation envisagée par Saint-Augustin : paganisme égale hérésie,
hérésie égale satanisme. Du point de vue culturel, 1'épidémie de chasse
aux sorcieres n'est donc pas une aberration : elle est au contraire la
traduction tragique et spectaculaire de la déstructuration du monde rural.
Le phénomeéene est le résultat d'un double processus : d'acculturation
religieuse, culturelle et politique du monde rural et aussi de profondes
mutations socio-économiques des campagnes apres 1550-1560.
L'acculturation est venue d'en haut, des autorités et des élites ; les muta-
tions ont été accélérées par 1'émergence d'une classe de ruraux riches et
puissants, la « sana partida » de nos textes gascons. L'Etat-Nation, alors en
pleine gestation, a été 1'élément fédérateur de ce processus et il ne faut pas
s'étonner que la répression de la sorcellerie, crime de lese-majesté divine
mais aussi humaine, entendez royale, ait été son fait. On ne sera donc pas
surpris, non plus, que les femmes aient été les principales victimes de ce



fantasme meurtrier : elles étaient les représentantes de la culture
traditionnelle orale et détenaient un véritable pouvoir. Avec 'humanisme,
le savoir et le pouvoir devinrent des monopoles masculins. Les
démonologues, ou plutot les démonomanes, ne se recruterent donc pas
parmi des esprits faibles, incultes, ni parmi des psychopathes ; bien au
contraire, des princes de I'hnumanisme figurent parmi les plus redoutables
chasseurs de sorciers et ce sont eux qui en élaborant une doctrine
cohérente rendirent crédible le fantasme. Du Moyen Age, ils retinrent le
soupcgon, de cette suspicion leur érudition fit une certitude : bel exemple de
continuité et de rupture.

D'une liste qui serait trop longue et affligeante, je ne retiendrai que deux
cas. Le premier et le plus saisissant est celui de Pierre de Ronsard ; prétre,
aumonier de Henri II, P. de Ronsard passe pour le plus aimable des poéetes
de la Renaissance et, s'll s'engagea résolument dans le parti catholique
apres 1 565, il est considéré comme un « partisan de la tolérance ». Or, cet
homme « tolérant » publia dans le Livre II. 16 de ses ceuvres un poeme, au
demeurant superbe dans la forme, dont voici quelques strophes :

Contre Denise, sorciéere :
L'inimité que je te porte,

Passe celle tant elle est forte,
Des aignaux et des loups
Vieille sorciere deshontée

Que les bourreaux ont fouettée
Te honissant de coups.

Adonc par les lieux solitaires

Et par I'horreur des cimetaires

Ou tu hantes le plus,

Au son des vers que tu murmures
Les corps des morts tu des-emmures,
De leurs tombeaux reclus.

Dieu ! si 1a haut pitié demeure
Pour récompense qu'elle meure,
Et ses os diffamez

Privez d'honneur de sépulture
Soient des oiseaux goulus posture
Et des chiens affamez.

La part du poete est ainsi celle de l'acculturation et I'harmonie des mots
ne parvient pas a étouffer les cris de la suppliciée. Jean Bodin, fondateur
de la sociologie politique avec ses Six Livres de la République (1576), le
premier a s'interroger sur les conséquences de l'arrivée des métaux
précieux en Europe {Réponse aux paradoxes de Monsieur de Malestroit, 1568),
est aussi, on le sait moins, l'auteur d'un Traité de la démonomanie des
sorciers (1580). L. Febvre qui considérait Bodin comme un « des plus
vigoureux esprits de son temps », jugeait que le Traité était : « l'un des livres les
plus attristants de cette époque ». Grand historien, L. Febvre commettait le



péché qu'il dénonga toujours avec vigueur : l'anachronisme. Le livre de
Bodin n'est pas « attristant » ; il est parfaitement cohérent avec l'ensemble
de son ceuvre. Refondateur de 1'idéologie de la monarchie absolue, Bodin
était un partisan d'une souveraineté sans partage de 1'Etat, comparable
en tous points a l'omnipotence de Dieu qui désigne les rois « comme ses
lieutenants sur la terre ». Pour J. Bodin, « croire au diable, c'est croire en Dieu » ;
son christianisme était vertical, centraliste et, méprisant les superstitions
populaires, il exclut de sa conception de 1'univers toute forme de magisme.
Parce qu'il affirme la souveraineté absolue du centre, parce qu'il n'y a de
salut que dans la souveraineté de Dieu et de 1'Etat monarchique, J. Bodin
ne pouvait éprouver le moindre scrupule a organiser 1'éradication violente
de la « secte ». Les ambiguités de la Renaissance frangaise culminent lors
d'un événement paroxismique qui semble anéantir tous les trésors de
notre musée imaginaire de la Renaissance et de I'hnumanisme. Comment
des hommes qui redécouvraient Platon, qui faisaient de Plutarque leur
livre de chevet, qui collectionnaient les antiques avec passion et
réhabilitaient la beauté des corps, purent-ils étre associés a cette
abomination : la Saint-Barthélémy ? Cette « saison des massacres »,
inaugurée a Vassy, est-elle toutefois en contradiction avec la Renaissance,
en signe- t-elle 1'échec et le terme ? Ici encore, gardons-nous de
I'anachronisme ; comprendre, relativiser méme, ne revient pas a absoudre.
Comprendre ne diminue en rien la portée morale du drame du 24 aout
1572 ; parmi les interprétations récentes de la Saint-Barthélemy, celle de
D. Crouzet a suscité de violentes réactions. Pour cet historien, la «
combinazione » meurtriere de la reine noire, transformée en carnage par la
foule parisienne, aurait été : « un crime humaniste » ! La Saint-Barthélemy
éclata dans un double contexte : celui de tout un peuple, entrainé dans la
spirale d'une violence purificatrice et du sentiment obsessionnel de
I'imminence de la fin du monde. Mais c'est aussi l'instant ou I'échec du
premier attentat contre Coligny avait placé Charles IX dans une situation
intenable ; en décidant la mise a mort des chefs militaires protestants, le
roi aurait souhaité éviter a son peuple les horreurs d'un conflit général. A
la suite du débordement populaire du « crime d'Etat », le souverain
endossa seul la responsabilité du meurtre de masse et aurait mis ainsi un
terme aux violences. La theése est excessive et I'on ne peut donner a un
événement un sens qui ne saurait étre le sien : un massacre n'a pas la
fonction d'une maieutique. Mais, le temps du deuil passé, une nouvelle
génération d'humanistes se leva, faisant taire la voix, sélective,
meurtriere de la mémoire, pour faire entendre a nouveau celle de
I'Histoire qui n'est pas celle du relativisme moral, mais celle d'une mesure
rationnelle des faits. Ces néo-stoiciens, abusivement qualifiés de «
politiques », établirent d'abord un constat : la violence avait fait la preuve
de sa terrible inefficacité et, depuis 1'achévement du Concile de Trente, il
était devenu évident que la reconstruction de 1'unité de la chrétienté était
un réve inaccessible. Ce second humanisme eut le bonheur de trouver un
homme capable de mettre en ceuvre, dans la pratique quotidienne du
gouvernement dela cité, ses aspirations. L'édit de Nantes, voulu et
appliqué par Henri IV, concrétisait I'autonomisation du politique ; 1'Edit
ne se prononcait pas sur le contenu de la foi. Il organisait, avec
pragmatisme, l'exercice pacifique de la liberté des cultes. Avec cette paix



de religion, I'Etat admettait qu'il y avait d'un coté des sujets qui devaient
une entiere obéissance aux lois d'un prince absolu, et, d'un autre, des
croyants libres de choisir leur credo. Ainsi, la Renaissance triomphante et
optimiste ne fut pas celle des héritiers du thomisme qui inscrivaient au
fronton de leur Abbadie de Mau Gouber : « Fais ce que voudras », mais celle
de ceux qui, avec humilité et grandeur, posérent cettesimple question : «
Que sais-je ¢ » Notre grand Henri, auquel vos travaux, Mademoiselle,
rendent si souvent hommage, fut, dans l'ordre de 1'action, celui qui donna
un sens a ce néo-stoicisme. Il relie la premiere Renaissance, néo-
platonicienne et ce qui devint le classicisme ; lorsque, dans une des
oraisons funebres prononcées en 1610, un orateur nous le montre maitre
de ses passions : « Si que victorieux de luy mesmes, il refusa la carte blanche que
la fortune offroit a son espée... courage sans clémence est cruauté, mais avoir l'un
et l'autre, c'est estre homme parfaict en son intégrité », c'est déja Corneille qui
fait parler Auguste, a qui Henri fut tant de fois comparé, « Je suis maitre de
moi comme de l'univers ; je le suis, je veux ['étre... ».

Vous connaissez, Mademoiselle, Mesdames, Messieurs, mon attachement
a notre Académie royale du Siecle des Lumieres. Le sujet de concours
qu'elle proposa, en 1724, illustre cette continuité d'une Renaissance qui se
confond en réalité avec une exigence permanente : « Le bonheur de l'homme
ne consiste pas a étre sans passion, mais a s'en rendre maitre. » C'est muni de ce
précieux viatique que j'ail le plaisir, chere collegue, de vous accueillir
parmi nous, maitresse de vos passions et comblée d'un bonheur, bien
modeste certes, mais que partagent sans réserve tous vos amis.
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Discours de remerciements
de Madame Héléne Charpentier,
nouvelle académicienne

Monsieur le président, mesdames, messieurs, cher collegue.

Comme vous avez prouvé qu'il n'était pas nécessaire d'étre natif du Béarn
pour entrer dans l'académie du méme nom, je me sens donc autorisée a
prendre la parole en cette belle salle du parlement de Navarre, et je suis
tres heureuse de le faire, puisque c'est sur le mot de bonheur que vous
avez conclu votre intervention.

Je suivrai d'abord les pistes géographiques que vous avez esquissées en
parlant de mes origines, et peut-étre alors comprendra-t-on que mes liens
avec le Béarn ne sont pas dus aux seuls hasards des nominations
universitaires et qu'ils ne résultent pas seulement d'un commerce continu
de vingt-cinq ans, mais que des fils solides m'attachaient depuis fort
longtemps a cette région et méme a cette académie. Les Normands - de
Haute ou Basse-Normandie - sont connus pour leur goit des voyages,
surtout maritimes, et pas toujours pacifiques. Je ne m'attarderai pas sur
leurs incursions dans le piémont pyrénéen et dans les vallées, a partir de
leur téte de pont de Bayonne, a la fin du premier millénaire. J'insisterai
davantage sur une conquéte aux retombées historiques et culturelles
considérables, celle de I'Angleterre par Guillaume le Conquérant, conquéte
immortalisée par la fameuse tapisserie de la reine Mathilde conservée a
Bayeux. L'anglo-normand qui se développa dés lors sur le sol britannique
fut I'un des principaux dialectes de l'ancienne langue francaise, dans
lequel furent écrits, entre autres, les Lais de Marie de France et les
premiers récits francgais de l'histoire de Tristan et Iseut. Les Normands,
qui aimaient déja 1'Italie et 1'Orient, fondérent un royaume en Sicile au
XlIlIe siecle, puis une principauté a Antioche. Leur province était elle-méme
terre de passage ; pour nous en tenir a la presqu'ile du Cotentin, c'est a
Barfleur que débarquaient souvent les troupes anglaises pendant la
guerre de Cent Ans ; la statue équestre de Napoléon pointant le doigt vers
I'Angleterre domine toujours le port de Cherbourg ; enfin on rappellera
bien sGr quelques hauts lieux du Débarquement comme Utah Beach ou
Saint Mére-Eglise. Terre de passage et aussi de combats, mais aussi terre
d'écrivains, qui y sont nés comme Alexis de Tocqueville ou l'auteur des
Diaboliques, Barbey d'Aurevilly, ou qui ont choisi d'y vivre et d'y reposer,
comme Jacques Prévert pres du Cap de La Hague.

Ce double caractere guerrier et littéraire marque aussi l'autre versant de
mes origines, le département de 1'Aisne : point n'est besoin de revenir sur



les champs de bataille de la Marne, entre 1914 et 1918 ; je préfere
souligner 1'apport de ces contrées a la littérature et a 1'art francais avec La
Fontaine, Racine, et, plus pres de nous, Paul et Camille Claudel. Quant a
Villers-Cotteréts que vous avez mentionné au sujet de ma famille
paternelle, on ne sait pas toujours que c'est la ville natale d'Alexandre
Dumas peére. Cette petite ville créait déja un lien avec la Navarre : le frére
de Marguerite, Francois lIer, y prit en effet, en 1 539, une célébre
ordonnance qui réformait la justice et surtout instituait l'usage du
francais au lieu du latin pour rédiger les ordonnances et les jugements des
tribunaux. J'en fus informée dés ma plus tendre enfance, et cela ne fut pas
sans influence sur mon gotlt pour la langue frangaise. Ce gott prit d'abord
le chemin détourné des langues anciennes, latin et grec, qui permettaient
d'expliquer les origines de notre langue, et dont 1'histoire, la civilisation et
la littérature me passionnaient. Cette passion me conduisit a préparer une
maitrise de littérature grecque sur Hérodote, sous la direction de
Jacqueline de Romilly, pendant sa derniere année d'enseignement a la
Sorbonne, avant son entrée au College de France, et bien avant son entrée
a 1'Académie francaise. Le passage brusque des langues anciennes a
I'étude de l'ancien francais et de la littérature du Moyen Age fut guidé a
l'origine par des raisons d'ordre universitaire, mais le mariage de raison
allait vite se transformer en mariage d'inclination. Quant aux travaux sur
des auteurs des XIXe et surtout XXe siecles, si les hasards universitaires
palois en ont souvent été la cause, ils ne sont pas en contradiction avec
mes études antérieures ou concomitantes sur le Moyen Age et la
Renaissance : le besoin de regarder notre époque dans sa vivante-
diversité, avant la sélection opérée par le temps, se lait souvent sentir
chez les « médiévistes » et méme les « seiziémistes ». Rencontrer des
témoins de la vie des auteurs, ou, privilege supréme, les auteurs eux-
mémes, est une chance que mesurent a sa juste valeur les spécialistes des
siecles passés, surtout les médiévistes qui travaillent souvent sur des
auteurs anonymes ou a peine pourvus d'une vague identité, comme Marie
de France ou Chrétien de Troyes. Le meilleur exemple en tut Francis
Jammes, puisque grace a l'association animée par Michel Haurie, il me fut
donné de connaitre la fille et le petit-neveu du poete et d'autres témoins de
sa vie, dont je reparlerai tout a 1'heure. Francis Jammes, lui-méme reliait
le Béarn et I'un de « mes » deux départements, celui de 1'Aisne, puisqu'il
s'était marié en 1907 a Bucy-le-Long, pres de Sois- sons. Jammes, enfin,
me permettra d'introduire mon propos principal aujourd'hui, puisque je
vais parler de I'un de ses disciples, qui a développé une ceuvre originale,
I'abbé Jean Bégarie, connu en poésie sous le pseudonyme de Georges
Saint-Clair. Toujours bien vivant, il préfére mener une vie retirée et
devenir membre d'honneur de cette académie. Lui-méme peut-étre
rapproché de Marguerite de Navarre, dont il est en quelque sorte le voisin
: la reine est morte dans son chateau d'Odos pres de Tarbes, qui n'est
guere éloigné de Pontacq, ville de naissance et de résidence du poéte.

Pour la poésie, Jean Bégarie avait en quelque sorte des prédispositions
familiales - je n'oserai pas dire « génétiques »-car son oncle, Jean-Baptiste
Bégarie s'était fait remarquer par ses articles et surtout ses poemes en
gascon, couronnés par 1'Escole Gastou-Fébus et 1'Académie des Jeux
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floraux de Toulouse, avant de mourir au front, en 1915, a 1'age de 23 ans.
Jean Bégarie, né en 1921, n'a pu le connaitre, mais la mémoire du jeune
poéte fut gardée par ses amis occitanistes, qui, en 1920, publiérent ses
textes en les accompagnant d'un « tombeau » poétique : l'initiateur en
était son maitre, le félibre Michel Camelat ; il recut le concours, entre
autres, de Simin Palay, qui devait, quelques années plus tard, étre 1'un
des membres fondateurs de 1'Académie de Béarn. L'oncle du poéte
disparu, 1'abbé Jean-Baptiste Bégarie, qui l'avait recueilli avec ses frere et
sceur dans sa cure de Gomer, apres la mort de leur mere, avait exercé sur
lui une certaine influence, car il s'intéressait a la langue gasconne et lisait
les journaux et revues félibréens. Ce méme oncle Jean-Baptiste jouera
également pour son petit-neveu, Jean Bégarie, le role de mentor : le curé
de Gomer décela vite le talent poétique de l'enfant, qui passait chez lui
toutes ses vacances, et envoya quelques-uns de ses poemes a Emile
Henriot, en 1937. L'affectueuse reconnaissance du poéte envers son
grand-oncle apparait dans plusieurs textes, comme ce poeme daté de
1989, ou 1l réve devant la photo roussie de 1'abbé, prise cent ans plus tot, a
Gomer :

La, de profil, les mains a plat sur ton bureau,
Devant une petite tour Eiffel presse-papiers,
Dont le cadran nous dit qu'elle dut sonner les
heures,
Que fut ce jour ou tu posais dans ta demeure ?
[...] Je revois tout. Le temps garde son prix
Face a 1'oeil noir dont le soufflet sévere
Inspire ton maintien de militaires plis.
(Poésies completes, p. 172)

Entre les vacances, il fallait bien aller a 1'école, a Pontacq d'abord, puis au
college : a Orthez, au college Moncade, i1l rencontre Jean-Louis Curtis, qui
s'appelait alors Louis Lafitte, et qui était son ainé de quatre ans ; apres
son déces survenu en 1995, Jean Bégarie lui rendra un bel hommage au
cours d'une séance de 1'Académie de Béarn le 11 octobre 1996. Apres
Orthez, i1l se rapproche de Pontacq en continuant ses études au college
Saint-Joseph de Nay, sans savoir qu'il y passerait plus tard une grande
partie de sa vie. Mais la guerre est la, et en 1941 -1942, Jean Bégarie
participe aux chantiers de jeunesse a Axat, dans I'Aude, prés de Font-
Romeu, ou il découvre véritablement la neige, qui va tenir une place
importante dans son ceuvre, souvent associée a décembre, que ce soit en
Allemagne, en Russie, a Paris (Soir de neige avec Utrillo) ou Bethléem lors
de la Nativité. Dans les années suivantes, sa vocation religieuse, qui s'est
révélée a la fin des études secondaires, est mise a l'épreuve dans les
grands séminaires de Bayonne puis de Toulouse, et l'ordination tant
attendue a lieu enfin dans la cathédrale de Bayonne en 1949. Mais une
certaine forme de déception va la suivre : I'Evéché lui interdit la pratique
de l'une de ses passions, le rugby, en-dehors du patronage. L'abbé, grand
sportif, pratiquait aussi l'athlétisme (sprint, saut en longueur), et le
cyclisme, dont il a une connaissance encyclopédique (en particulier sur le
Tour de France).
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Depuis 1948, et jusqu'en 1986, il est surveillant d'étude au college Saint-
Joseph de Nay, ou il avait été éleve exercant les fonctions de « maitre-
verrouilleur ». Cet emploi ne 'empéchera pas d'occuper une cure, celle
méme de son grand-oncle, a Lucgarier et Gomer, de 1960 a 1971. Il sera
ensuite curé de Lys de 1974 a 1978. Mais ces diverses responsabilités,
pédagogiques et pastorales, ne le détournent pas de sa vocation poétique :
dans sa chambre-bibliothéque de « Saint-Jo » ou dans ses cures
campagnardes, il continue a écrire, et commence a publier, mais sous un
pseudonyme.

En effet, aprés un premier recueil, en 1955, Fontaines, influencé par
Eluard et les surréalistes, et qu'il occultera par la suite, c'est en 1957 que
parait son premier vrai recueil personnel, L'Absence et les Miroirs. 11 est
signé du pseudonyme qu'il a adopté définitivement, Georges Saint-Clair,
et dont il a livré lui-méme 1l'explication : le 27 juillet 1945, il s'est rendu a
Sete pour les obseques de Paul Valéry et passa la nuit au cimetiere marin
; ce cimetiere occupe les premieres pentes du mont Saint-Clair qui domine
la ville et le port. L'admiration pour Valéry a donc imprégné ses premiers
essais littéraires. Par la suite, 1l s'éloignera du poete de la Jeune Parque
pour se rapprocher, on I'a vu, des surréalistes. L'influence d'Apollinaire se
fait aussi sentir, dans des poemes intitulés Automne apollinarien ou
Colchiques et fumées, Novembre avec Apollinaire, Rencontre avec Guillaume ; ou
encore dans cet autre sur Le Pont Saint-Esprit & Bayonne :

Au Pont Saint-Esprit a Bayonne,

Ou se méle au baiser qu 'on donne
Quelque amertume du sel bleu,
S'écoule en robes vertes, jaunes

Le beau temps, glisse en mots heureux.
La cote a cote 1'on écoute

Les brises fines, les trains lourds :
Adieu soupirs, bras nus que double,

O siréne, un miroir d'Adour!

Mais en fait ses véritables affinités étaient plus pres de son terroir : c'est,
au premier chef, Francis Jammes, mais aussi Paul-Jean Toulet, ou les
fantaisistes comme Tristan Deréme. Et précisément, pour L'Absence et les
Miroirs, c'est le prix Francis-Jammes qu'il recoit le 29 janvier 1957 a
Paris, a la Closerie des Lilas. Jean Labbé, fervent jammiste, qui le
rencontre en cette occasion, trace de lui un portrait physique et moral fort
séduisant, mettant 1'accent sur la vigueur et le naturel, tres éloignés de
I'aspect chétif du « pauvre pion doux si sale « d'un célébre poéme de Jammes

« La face tendue, son regard de Béarnais madré fusant sous les paupiéres mi-
closes, chaque geste indiquant la chaleur de ses convictions, il parle d'une voix ou
roulent quelques échos du Gave, et parait fort a I'aise dans le role que lui impose
sa jeune célébrité. [...] Bati en force, aussi vigoureux au rugby qu'a la course,
Georges Saint-Clair ett pu devenir un athlete complet de classe internationale.
Le temps qu'il ne consacre pas a Dieu et a ses éleves, il le donne au lyrisme et
aux sports. Son bréviaire achevé, ce prétre et poete tout en muscles confesse deux
lectures quotidiennes : Pascal d'abord, pour entretenir et prolonger sa
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méditation, puis le journal L’Equipe. » Cette rencontre avec Jean Labbé
devait étre le point de départ d'une longue amitié, comme en témoigne
I'hommage que Jean Bégarie rendra a la mémoire de Jean Labbé devant
l'"Académie de Béarn en octobre 1985, et intitulée Réverie sur Jean Labbé, ou
vingt-cinq ans d'amitié lyrique : « Orion, je viens de lire que le maitre de ta colline
au nom d'étoile est mort. »

Il analyse ensuite cette « poésie de grand lettré et de grand propriétaire », ami
de la « robustesse ornée » et ami de la vraie poésie « qui se fait comme toujours
dans les coins, dans des coins de province ».

L'année suivante devait se produire une autre rencontre, avec Pierre
Espil cette fois-ci ; Pierre Espil, autre fervent jammiste, qui avait
fréquenté la maison du patriarche d'Hasparren, partagé les jeux de ses
enfants et devait, durant plusieurs décennies, apparaitre comme le témoin
privilégié et le chantre des dernieres années de la vie de Jammes. Apres
les obseques d'un des fils du poete, Paul, il fit découvrir a Jean Bégarie la
maison de Francis Jammes a Hasparren, la belle villa Eyhartzea, et lui
parla longuement « des heures inoubliables qu'(il) avai (t) vécues la, a l'ombre
d'un génie qui ne ressemblait a aucun autre ». Un peu plus tard, en 1969,
Georges Saint-Clair devait recevoir a Bayonne le prix des Trois-
Couronnes, pour lequel Espil lui avait conseillé d'envoyer un manuscrit.
Suivra le prix Maurice-Rollinat, en 1976, puis le rythme semble
s'accélérer : apres le prix Verlaine de la Maison de la Poésie a Paris, en
1983, deux prix plus « locaux » mais d'envergure nationale, le prix Paul-
Jean Toulet a Guéthary en 1987 et le prix Tristan Dereme a Oloron en
1991, sans compter divers prix de 1'Académie francaise. Mais apres la
publication en 1992 de ses Poésies completes (chez Covedi) a Pau, avec une
préface du professeur Pierre Brunei de la Sorbonne, le grand événement
est le grand prix de Poésie de 1'Académie francaise décerné a Georges
Saint-Clair en juin 1993. Certes, le poete comptait déja des amis, «
supporters » méme, dans le monde des lettres et des arts (Michel Bulteau,
Jean Dutourd, Michel Ciry, Robert Petit-Lorraine ou encore Genevieve
Dormann), mais ce grand prix était doté d'un prestige exceptionnel :
I'année précédente, le lauréat avait été Philippe Jaccottet, et en
remontant dans le temps, on trouve, entre autres, les noms de Francis
Ponge, Yves Bonnefoy, Eugéne Guillevic, Philippe Soupault, Jean
Tardieu, Jean Follain, Robert Sabatier, et, pour notre région, Jean Lebrau
en 1968 et Pierre Emmanuel en 1963. Maurice Druon, alors secrétaire
perpétuel de I'Académie francaise, rappelle l'insistance de Jean Dutourd a
défendre Georges Saint-Clair et rapporte les propos de Jean Bernard, qui
résument ainsi le sentiment de 1'illustre compagnie : « Georges Saint-Clair
nous émeut par sa simplicité, sa diversité. 1l écrit des poémes tres courts, des
quatrains, des distiques [...] Nous sommes ses compagnons dans la chambre-
bibliotheque du collége, a Saint-Joseph de Nay, avec les chaussons aux pommes,
les grogs et la « bouilloire du temps », dans sa vie de curé de campagne et de prétre-
poéte. La poésie de Georges Saint-Clair est inséparable de la foi ardente et
communicative de l'abbé Bégarie. On pense souvent a Jean-Sébastien Bach en
lisant Georges Saint-Clair, & certaines partitions pour violon seul, a certaines
pieces elliptiques. Et comme Georges Saint-Clair, nous aimons l'oiseau du temps
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et le feu tournant. » (Feu tournant est le titre d'un recueil de poemes de 1991-
1992).

L'Académie de Béarn n'avait pas attendu le jugement de 1'Académie
francaise pour reconnaitre les mérites de Georges Saint-Clair, puisqu'elle
I'avait élu membre titulaire plus de dix ans auparavant. Une
reconnaissance plus large s'ouvrait néanmoins avec le grand prix de Poé-
sie, et allait quelques mois plus tard étre concrétisée par l'organisation
d'un colloque consacré entierement au poete béarnais. Le maitre d'oceuvre
en fut Daniel Aranjo qui, depuis plusieurs années, se faisait le
propagandiste inlassable de celui qui avait été, a Saint-Joseph de Nay,
son surveillant d'externat, et sans doute son éveilleur en matiere de
poésie et de littérature en général. Ce colloque fut fixé en décembre, mois
cher au poete, une semaine avant Noél, mais i1l ne neigeait pas. La
matinée se déroula au college, dans la salle d'étude ou Jean Bégarie avait
s1 longtemps exercé son métier. J'avais eu la chance d'étre invitée a cette
journée, et de pouvoir ainsi rencontrer la personne dont on étudiait
I'ccuvre. L'abbé Bégarie se préta parfaitement au dialogue, tout au long de
cette journée que je qualifierais avec sympathie de « folle journée », tant
elle fut riche et pleine d'imprévus. Le public des auditeurs et des
intervenants devenait a son tour acteur : les anciens de « Saint-Jo »
retrouvaient, souvent apres plusieurs décennies, leurs pupitres d'antan,
et, a mi-chemin entre émotion et amusement, se rappelaient les bons
souvenirs de ces années enfuies. Apres un déjeuner tres convivial dans un
restaurant de Nay, la journée continuait a Arthez d'Asson, ancienne
résidence de l'abbé Brémond, dans une salle municipale qui, outre
I'armada des congressistes du matin, réunit pratiquement toute la
population du village. Celle-ci marquait avec enthousiasme son amitié et
son admiration pour I'abbé Bégarie. La qualité des interventions, tant le
matin que l'aprés-midi, fut remarquable, et 1'on peut en juger encore en
lisant le volume d'actes que Daniel Aranjo fit paraitre peu apres, ou les
textes des contributions sont suivis de quelques poemes de Michel
Bulteau, de Pierre Oster Soussouev ou de Daniel Aranjo lui-méme
(Evangile de Jean), de proses et d'un recueil poétique inédit de Georges
Saint-Clair.

Je terminerai cette évocation de la carriere littéraire de Jean Bégarie en
revenant a cette journée du 11 octobre 1996, déja mentionnée a propos de
Jean-Louis Curtis ; aprés avoir rendu hommage au défunt, Jean Bégarie
était a son tour honoré : il recevait des mains de Francois Bayrou, alors
ministre de 1 Education nationale, et membre titulaire de 1'Académie de
Béarn depuis 1994, les insignes de chevalier de la Légion d'honneur. Le
discours du récipiendaire fut assez pittoresque, es témoins s'en
souviennent, et la postérité retiendra que I'abbé nomma le ministre, qu'il
avait eu longtemps comme voisin a Nay « Président d'honneur du club de
défense » qu'il avait constitué pour le maintien de féerie en deux syllabes
contre toits ceux qui écrivent « féérie ». Il concluait ainsi : « Ce n'est qu'un
mot. Oui, mais pourquoi ne réclamerait-il pas de nous les mémes égards que le
cimier de Chambord, la forét de Trongais, la Belle Ecouteuse de Watteau ? Vous
venez de le sentir ; avec cet -e- muet méconnu, voici le tumulte (autrement dit la
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cacophonie) prét a s'introduire dans les parfaits chdateaux de Phédre ou
d'Andromaque. »

I1 faudrait arréter mon discours sur ces mots du poete, mais je n'ai guere
parlé de son ceuvre tant des poeémes que des textes en prose, de ce roman
ébauché, Caillebar, au nom si « jammien ». Eh bien, pour une fois, je ne
ferai pas d'explication de texte et laisserai les lecteurs s'emparer des
recueils. Ces poémes qui invoquent si souvent la peinture et la musique
sont eux-mémes peinture et musique ; les voyages réels ou imaginaires
qu'ils évoquent, dans l'espace et dans le temps - 1'Espagne, le Maroc -
mais aussi les bivouacs en Europe orientale de I'armée napoléonienne ou
les troupes espagnoles lancées dans les guerres du XVIe siecle, ces
voyages, revécus dans la chambre d'un college ou d'un presbytere,
deviennent des réveries sur les mots, sur les noms propres surtout. Parmi
tant d'autres, je ne retiendrai que cette évocation de Paul et Virginie, plus
précisément cette réverie sur le nom du bateau qui ramenant Virginie fit
naufrage au large de l'ile de France. Nous pourrons ainsi rappeler le gott
de l'exotisme et de l'insularité chez les Béarnais, et suivre le fil poétique
qui relie Francis Jammes, Jean Labbé et Georges Saint-Clair : « Et nous
naviguons tous a bord d'un Saint-Géran » ; ce vers du jeune Francis Jammes
fut remanié par Jean Labbé et intégré dans un sonnet qu'il envoyait a
Jean Bégarie, sonnet auquel celui- ci répondit :

« Une soie de mousson empourpre le couchant
Une écharpe d'oiseaux a fui le Saint-Géran ».

Virginie a péri, Clara d'Ellébeuse aussi, dans la fleur de la jeunesse, mais
les ceuvres demeurent, romans ou poemes, méme si parfois le silence ou
I'oubli les recouvrent pendant un temps. Le patrimoine littéraire mérite
autant de soins que le patrimoine architectural et artistique, et sa
restauration est sans doute moins onéreuse. En m'accueillant dans
I'Académie de Béarn en tant que membre titulaire, vous me donnerez plus
de moyens pour me consacrer a la recherche et a la diffusion de textes
méconnus, et ce n'est pas le moindre de vos titres a ma reconnaissance.



