ACADEMIE DE BEARN

Réception de M. Marc Bélit

Le 7 juillet 2015

Discours de bienvenue
de Monsieur Pierre Peyré,
Vice-président de P’Académie de Béarn

Monsieur le Président, chers consoceurs et confreres, mesdames

et messieurs, chers amis.

On ne présente plus Marc Bélit ; 'ceuvre est connue sur la
place. Pourtant 'homme est discret, et 'accueillir ici est une
mission qui engage a devoir parler de lui, malgré tout. Clest
donc en interrogeant la nature de son ceuvre plutét que lui-
méme, que je suis allé a la rencontre de ce philosophe engagé
dans l'action, si présent et caché a la fois dans le paysage
culturel francais ou se tissent, comme sous toutes les latitudes
du monde, les liens essentiels de la vie et de la société. Et de

cette rencontre, j’ai retenu I'idée que Marc Bélit est quelqu'un



qui cultive les liens de la culture. C’est la le fil conducteur de

mon propos, la trame suivant laquelle je me le représente.

Vous voici donc, Monsieur, et dans un moment nous dirons
tous : « cher confrere », au seuil de notre Académie. Car cest
une coutume dans notre cénacle d’accueillir les nouveaux
membres selon un rituel de passage, moment symbolique qui
prélude a l'initiation et a l'intégration a travers des valeurs
partagées. Virtuellement, vous étes ici sur le parvis de notre
société dite savante, en un lieu de convivialité au sens qu’lvan
Illich, défenseur de la citoyenneté, de la solidarité et de la
coopération, donne a ce terme qui englobe la culture. Un peu
comme chez vous, de fait, en ce Parvis que vous avez fondé a la
croisée des lettres, des sciences et des arts, ou vous invitez
intellectuels et artistes a rencontrer les publics les plus variés

pour tisser ensemble les liens de la culture.

En quéte de convergences et de transversalité vous étes,
comme nous, attaché a construire des réponses aux défis qui
touchent a la société. En Béarn certes et en Bigorre, mais au-
dela encore si l'on suit les fils de votre pensée et de vos
expériences. Comme l'art que vous servez, vous ignorez les
frontieres : c’est la une aventure toute personnelle, qui nous
vaut le bonheur de vous compter désormais dans nos rangs.

*k%

Simple Centre culturel dans les années 1970, le Paruvis,
votre parvis, est en effet devenu un véritable Centre de
développement culturel dans les années 80, et une non moins
authentique Scéne nationale dans les années 90. Manifestement
le nom est bien choisi car, a l'origine, parvis désigne un espace
symbolique qui réfere aux églises et au paradis. On est la a un
carrefour ou I'étymologie religieuse réunit et distingue religere

signifiant « relire » et religare signifiant « relier ». Cicéron avait



donné son argument en faisant valoir que la religion est de
Pordre de l'intelligence, et Augustin soutenant, lui, que la
religion est diligence par opposition a négligence, y avait ajouté
I''dée de choix et de décision en dérivant re-eligere de religere
pour signifier réélire, au sens de « choix renouvelé de Dieu ».
Ainsi a Tarbes et a Pau, comme d’autres 'ont tenté ailleurs,
vous avez concu et dirigé des agoras ou se relisent des textes, se
renouvellent des choix et se rencontrent des disciplines qui, en
se relayant relient des lecteurs, des auditeurs et des spectateurs
dans un méme élan de participation intergénérationnelle ou
rayonne la culture. Ces parvis la, vous en avez décrit la saga en
un riche volume illustré chez Séguier : Le Parvis, une scéne
nationale atypique... sous une belle reliure, cela va de so1 !

Lier, relier, délier, que d’archaisme dans la modernité !
Cest vrai, le lien est universel ; je ne puis m’empécher d’y
penser en regardant votre ceuvre dans ce qu’elle a d'intemporel,
de social et dhumain. Le lien, en effet, c’est ce qui unit une
personne a d’autres personnes, a soi-méme et aux choses. Ces
choses peuvent étre des objets matériels (un livre, une
sculpture, un tableau, par exemple), des objets imaginaires ou
symboliques (un film, une chanson, une piece de théatre). Bref
des objets que 'on aime comprendre et partager. Il peut encore
s’agir d'un lien a des entités immanentes, tel le lien a sa propre
pensée, a lesprit dun groupe (tel une académie) ou
transcendantes (comme Dieu et le Cosmos). Le lien est auto, co
et écosystémique, disent les scientifiques. Ce qui n’a pas manqué
de suggérer a Yves Coppens que le développement technique et

culturel dépasse, de loin, le développement biologique.

S1 jinsiste sur cette notion de lien, qui, plus quune simple
1mage est un puissant concept interrelationnel et transculturel,

c’est que J’y vois ’élément conditionnel sans lequel il n’y aurait,



précisément, pas de culture. Car, avant méme la tekné des grecs,
lars des latins et la découverte de TADN en 1953, c’est toujours
en termes de liens que tout s’articule pour penser, agir et créer.
Pour vivre, assurément, car la culture, ce n’est pas simplement
I'offre de pratiques et de services culturels, comme on 'y réduit
souvent de facon consumériste dans les sociétés modernes en la
réifiant. Comme chez le paysan et sa terre, le marin et 'océan,
I'internaute et le web, la culture cest tout ce qui soude,
rassemble et relie ’homme a son milieu ; c’est I'ensemble des
liens qui acculturent et auxquels on s’acculture, des liens qui
font que 'on assimile et transmet. La culture, c’est tant '’homme
qui sait et sait faire que l'esprit dans lequel il vit et partage
dans son milieu. But et méthode a la fois de la vie sociale, la
culture est donc mémoire et mouvement : elle est, au-dela de
I'inné, le résultat en somme de lefficacité avec laquelle
I'individu crée des liens pour préserver son identité et ses
appartenances au sein de la société. Et plus que la politique
avec laquelle elle entretient des rapports de co-détermination, la
culture en un mot c’est ce qui renforce la socialité, c’est-a-dire la
pulsion d’étre ensemble, au sens des instincts qui aident a
percevoir que la personne humaine ne vaut que par rapport aux
autres. Toute une éducation !

Ainsi peut-on parler d'une véritable écologie des liens de la
culture. Des liens qui font de tous les parvis du monde, je veux y
croire, I'ilmage emblématique d'une assomption collective, la
marque dune civilisation.

E

Votre Parvis Marc Bélit, vous allez nous en parler, cela est
convenu, car cette aventure révele bien au-dela de votre seul
meérite, toute la complexité de votre action dans le monde

hypercomplexe de la culture.



Certes, docteur en philosophie avec une these sur Antonin
Artaud et la portée métaphysique du thédatre, vous avez enseigné
de 1967 a 1982. Mais avant de prendre votre retraite en 2009,
vous avez surtout fondé en 1974 et dirigé Le Parvis Scéne
nationale Tarbes Pyrénées. Vous 'avez assorti du Théatre et du
Centre d’art contemporain du Parvis, et couronné ’ensemble par
les 15 salles du réseau de cinémas d’Art et Essai du Parvis. A
Pau, vous étes responsable du Centre d’art contemporain dédié
aux débats littéraires dans le cadre de la Librairie Parvis3. Tout
cecl ne vous a pas empéché de publier de nombreux articles et
de récents ouvrages sur lesquels je vais revenir. On n’est donc
pas étonné d’apprendre que vous avez été chargé de mission,
puis Conseiller pour le théatre au Ministere de la Culture de
1982 a 1987, et méme Président de 1’Association nationale des
conseillers théatre. Un parcours qui vous honore autant que les
distinctions attribuées qui font de vous, aujourd’hui, le
président heureux de la Scene nationale Le Paruvis.

Mais si, en quéte de congruence plutot que fixé sur des
titres, j’ai choisi de vous approcher dans le contexte explicite de
votre action culturelle, c’est, pour mieux y rencontrer — je l'ai
déja dit, 'homme qui s’y cache. Et lingenium, en ce sens me
semble l'outil conceptuel approprié pour étayer mon jugement

au-dela de toute flatterie.

L’ingenium donc, dont je vous pare a dessein du totem, c’est
pour qui s'intéresse a la complexité des systemes du vivant-
social : «cette étrange faculté de l'esprit humain qui est de
relier ». C’est ainsi que Giambatistta VICO définit ce terme en
1710, et que Paul VALERY le reprend en 1920 comme principe
méme de la conjonction et de la reliance, cette pulsion qui
pousse a se rechercher, a s’assembler, a se rendre a l'autre.
Autrement dit I'ingenium participe de la fameuse écologie des

liens selon laquelle: «l'organisation, la chose organisée, le



produit de cette organisation et l'organisant sont inséparable ».
Vous connaissez Vico le philosophe italien, Paul Valéry bien str,
et Hannah Arendt dont la philosophie de la vie active repose sur
trois concepts cardinaux qu'elle met en perspective : le travail,
l'ceuvre et ['action. Une philosophie qui vous parle, car vous étes
passé par l'ethnologie et méme 'ethnopsychiatrie. Lier, délier,
relier pour apprendre, communiquer et agir vous sont donc
familiers, et, comme I'illustrerait le principe de récursivité
d’Edgar Morin, jirail jusqu’a interpréter que les défis que vous
avez rencontrés dans le complexus de votre action, c’est-a-dire
tout ce que vous avez « tissé ensemble » pour créer, vous ont
certainement aidé a mettre de I'ordre et de la clarté dans le réel
de votre propre existence. A rayonner, peut-étre, au sens copte
du Dieu Soleil incarné dans Ré, celui qui fait, celul qui rentre
dans le mouvement. Ainsi, écrivez-vous dans Le Parvis, une
scéne nationale atypique : « La culture n’est pas quelque chose
qui se décrete, c’est quelque chose qui s’expérimente (...)» Et
vous précisez : « Je ne crois pas que l'action culturelle soit autre
chose que la tentative d’expérimenter constamment des idées. »
Ainsi, comme Péguy se rendant a Notre-Dame de Chartres, vous
avez pris, vous aussi, votre baton de pelerin vers la beauté des
arts.

Des idées, vous en avez et vous les cultivez : philosophe de
formation, exercé a l'enseignement, vous étes devenu
entrepreneur et manageur, en méme temps que se sont
affirmées entre épistémé (le savoir) et pragmatiké (le faire) votre
soif de réflexion et d’action conjuguées. Vous étes ainsi, au nom
de [l’écologie des liens, un passeur d’idées et de connaissances
autant quun relieur d’expériences. Vous étes un constructiviste
diraient les spécialistes et, pédagogue, vous aimez transmettre.
Formé aux études théatrales, vous savez les lois de la
communication et, d'instinct vous percevez le jeu des choses de

la vie. Si bien que l'art de la représentation vous est chevillé au



corps, 1l est ancré dans votre ame. Ne venez-vous pas d’écrire Le
spectacle au coeur. Mémoires d’un directeur de théatre ? C'est
la un beau voyage d’'une cinquantaine d’années dans le monde
du spectacle, a travers lequel vous invitez le lecteur a partager
vos passions; un véritable dictionnaire amoureux sous les
projecteurs du théatre, de la chanson et de la danse; un
démasquage sensible de personnalités rencontrées; bref, le
contraire de l'ceuvre d'un contemplatif. Il suffit pour s’en
persuader de vous suivre dans vos portraits vivants, du A de
Fanny Ardant au W de Lambert Wilson, en passant par toutes
les tétes auréolées de l'alphabet et du spectacle contemporain
réunis.

— De Fanny Ardant, vous retenez : « Sa voix, sa présence,
son rayonnement font qu'on ne l'oublie pas», et vous étes
peintre et psychanalyste quand vous 'observez : « Il y a chez elle
quelque chose de cet air de cour qui lui permet de vous toiser
alors méme qu’elle reste affable. On sent qu’elle a été élevée a
Pombre des princesses et que le cinéma l'a transformée a son
tour en lui offrant la scéne la ou 1l arrive aussi qu’il offre le
trone. Bref Fanny Ardant est royale. »

— De Maurice Béjart, vous expliquez qu’ «il porte la
responsabilité d’avoir fait basculer la danse dans la modernité,
en France, dans les années 1960 », et vous avouez que votre
admiration vous paralysa au premier contact, mais homme de
rythme autant que de concept (Béjart a fait des études de
philosophie), le dialogue n’en fut que plus harmonieux a la
faveur d’une histoire de noix du Japon, que je laisse aux lecteurs
de votre ouvrage le soin de découvrir.

— De Michel Boujenah, vous tirez cette exquise
synthese : « Lorsqu’il sort de scene, on a toujours I'impression
qu’il va revenir. C’est quelqu’'un qu’on quitte avec regret et dont

on attend le prochain passage. »



— De méme, le regard ahuri et la meche rebelle de
Raymond Devos vous inspirent cette comparaison prise sur le
vif : « En un sens, écrivez-vous, ce pourrait étre un personnage
de Fellini.»

— Tout aussi expert, votre regard sur Marguerite Duras :
« Son visage impose une présence.» et sa présentation au
Parvis du Camion, le film avec Gérard Depardieu, a gravé dans
votre mémoire les traits de sa personnalité : « Chaque mot est
mis en valeur et tombe comme une sentence... il y a du plomb
dans ses mots.» Aussi avouez-vous que sa littérature vous a
« bouleversé ». Et de conclure que, telle que vous 'avez entrevue
48 heures a Tarbes en 1977, telle elle est restée pour vous:
« Inoubliable » !

— Bien d’autres célébrités vous ont marqué encore, et votre
dictionnaire est riche et généreux. Aussi ne m’est-il pas possible
d’en refermer les pages sans m’arréter un instant sur ces lignes
inspirées que vous dédiez a Michel Petrucciani, énorme téte,
buste minuscule et bras trop courts, mais des mains, ressentez-
vous, «légeres comme des oiseaux». Des mains qui vous
laissent de sublimes i1mages: des mains qui esquissent des
arabesques, « comme s1 ces mains-la étaient en apesanteur —
écrivez-vous, des mouettes posées sur l'air et piquant vers les
vagues qu’elles soulevaient en méme temps que la musique. »
Instant magique qui vous fait penser — et nous avec — a
Toulouse-Lautrec, « ce lointain cousin de détresse et de génie de
Michel Petrucciani ». Moment mythique, dirais-je, ou 'art efface
par sa grace les désordres des relations entre 'homme et son
semblable, en les magnifiant I'un et 'autre.

— Grand acteur enfin qu’on ne peut oublier parmi toutes
les autres figures de votre livre : Serge Regggiani. Vous l'avez
invité et accompagné lui aussi sur la scene du Parvis, comme
Mstilav Rostropovitch et tant dautres encore. Certes

Rostropvitch nous rappelle le souvenir du Grand Echiquier de



son ami Jacques Chancel, votre compatriote Bigourdan, mais le
souvenir de Reggiani vous reste, je crois, particulierement
présent : « 1l portait son chant d'une voix cassée par I’émotion
dont le tremblement se transmettait a la salle ». A vous lire on
revit la sceéne, on ressent I’émotion au coeur du public, et on voit

des mains qui tremblent autant qu’elles applaudissent.

*k%

Vous étes un passeur d'idées disais-je, mails un passeur
d’esthétique et d’émotions aussi. Pragmatique en organisation,
vous avez de surcroit une sensibilité d’artiste dans ce monde
commun ou, comme le développe Hannah Arendt dans la
condition de ’homme moderne, I'i'solement de so1 est une menace
pour la société. Et ce risque, 'aconisme, c’est-a-dire le refus du
monde, est bien réel et ne peut étre combattu, a ce point de
fracture de I'histoire dou est issue la modernité, que par
Paction. Or l'action, explique la philosophe politique, c’est au-
dela du travail ou triomphe [’homo laborans et de I'ceuvre ou
s’exprime [’homo faber, 'ensemble des activités qui nous met en
relation avec la pluralité humaine ou chaque individu est un
acteur en puissance. Et cette action qui, selon Arendt, est notre
seule voie d’acces a la réalité du monde présent, est précisément
celle que je vois attachée a vos theses et a vos valeurs, quand
vous défendez la culture en général et le spectacle en particulier
qui, tous deux, subliment l'individualité dans la pluralité
jusqu’a exalter le jeu des sentiments. « Wish it, dream it, do it ! »

disent les anglo-saxons.

En cherchant donc a me relier a vous pour vous connaitre,
jai découvert tout a la fois votre soif d’action et votre élan
poétique. Poésie, vérité essentielle ! Il suffit de vous lire : « La
neige qui tombe me met en état de manque poétique — écrivez-
vous dans votre blog. Quelque chose de I'enfance, qui en moi se

réveille, comme si le monde, soudain venait de recommencer. »
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Je retrouve la Georges Saint-Clair, notre confrere, dans ses
rimes et ses liens de « Limites abolies » : « Tandis toujours qu’il
neige et que, tout réuni, /| Tombent dans l'autrefois les flocons
d’aujourd’hui. » Deréeme, des notres aussi, avait dans son Elégie
la méme mélancolie réunificatrice : « L'arbre nu du destin sous
le ciel apre se découvre. Allégresse ol riaient nos jeux, le caprice
et la danse! Quand verrons-nous le port, lazur, le calme et

l'abondance ? »

Oui, la culture est danse et mouvement. Ainsi, chez vous, le
passé le présent et le futur, le global et le local, le technique et
'humain, l’économique et le politique, le prosaique et le
poétique, bref, tout ce qui distingue et unit a la fois sont
indissociable. Et l'homme pour vous, est un «systeme a
personnalité active », je veux dire un sujet qui percoit, imagine
et vit au présent, entre un passé qui le détermine et un futur
qui I'interroge. Il est d’abord et avant tout un individu. Et c’est
lui, ce personnage singulier, ce sujet en lien avec lui-méme, qui
est au centre de tous les parvis du monde. Comme chez Jean
Zay et André Malraux, les peres fondateurs de la culture d’Etat
en France, symbole de volontarisme démocratique, on retrouve
sous les lignes de force de votre action, le sens de la reliance : a
savolir qu’il faut entretenir et développer les liens sociaux
par l'intégration des idées, des valeurs, des décisions et
des jeux individuels. Et ces jeux individuels dans un monde
collectif, vous allez les traquer jusque dans la culture du rugby :
«J’aime bien le rugby — affirmez-vous —, ou pour étre plus
précis, je l'aimais bien, cette lutte des packs avant, ces
chevauchées sur les ailes, ces déferlantes vers l'en-but me
réjouissaient dans le froid des tribunes ou la tiédeur d’'un salon
de télévision lorsqu’il m’arrivait de regarder les matches du
tournoi des cing, puis six nations. Mais, a vous dire le vrai, je ne

m’y retrouve plus. Les choses que l'on voit aujourd’hui
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ressemblent de plus en plus a des combats de sumos, le rituel en
moins. » Vous rejoignez en ce sens ou perce le fait politique et
I'idée méme de démocratie, 'ancien soigneur des Coquelicots, le
XV réputé des années d’avant-guerre du Lycée de Pau, et ce
soigneur, philosophe comme vous, c’est le Béarnais Joseph
Peyré, quand, lui aussi attentif a 'esprit du rugby, il écrit dans
I'Encyclopédie des sports modernes, en 1958 : le rugby, « ce roil
des jeux... a eu son évolution et ses crises, ses ages d’or et ses
éclipses, et, comme tout monde humain, il a fait et défait ses
1doles, consacré ses hauts lieux et imposé sa poésie.»

De fait, ni1 vous ni Peyré, n’étes passéistes. Ainsi écrivez-
vous : « Je ne sais pas s’1l faut pousser bien loin la comparaison
et recommander le port du casque ou le changement des regles
mais on aimerait avoir de bonnes raisons de s’intéresser a
nouveau aux enjeux du sport comme de la politique pour la
beauté du jeu. Et en démocratie — concluez-vous — la beauté du
jeu, tient au plaisir de la participation, encore faut-il que le jeu

en vaille la chandelle. »

Le jeu et la chandelle, vous en avez dénoué les fils dans Le
malaise de la culture, primé en 2008 par [’Académie des
Sciences morales et politiques, un essai, la encore passionné, sur
la crise de notre modele culturel bien francais. Dans cet essai
que vous transformez, vous faites une véritable approche de la
complexité de la culture prise aux pieges du travail, des loisirs,
de I'individu et de la société. Et 'on y ressent pleinement votre
projet de faire d’'une culture en miettes une culture en actes. On
y voit 'espérance d'une culture de la culture, en somme, chez
Pacteur que vous étes des choses du savoir, des arts et du
spectacle. De la vie tout simplement, au gré des buts que l'on se

fixe et des moyens que l'on choisit pour y parvenir.
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Comme vous aujourd’hui, Peyré défendait en son temps
I''dée que nous ne vivons pas dans le passé. Et il en développait
Pargument dans son article précité : « Ce n’est pas seulement
I'histoire d’hier ou d’avant-hier qui nous occupe malgré le plaisir
de TI'évocation et I'inévitable regret. C’est surtout l'histoire de
demain, le don qu’elle nous apportera. Dans cet ordre-la aussi
notre appartenance au monde du rugby nous vaut d’étre
branchés sur des ondes particulieres et d’avoir, aussi bien que
notre mesure du temps écoulé, notre mesure du temps a venir. »
Ainsi pour le Béarnais formé par Alain au Lycée Henri IV a
Paris, a la veille de la Grande Guerre, le spectacle immanent du
rugby ne vaut que par ce qui le transcende : « Lorsque chaque
automne, je prends a Pau le calendrier de la Section, le club de
mon pays natal, ce n'est pas seulement pour avoir en ma
possession un programme de spectacles, mais réellement un

programme de vie. »

Un programme de vie, cela rime avec parvis, votre Paruis,
cet espace ou le jeu entretient la chandelle et fait de ses invités
et publics réunis, des étres a la hauteur. Alors quand vous vous
retrouvez vous méme, seul, au milieu de cet espace que vous
avez créé et administré, alors comme pour tenir encore serrés
tous ces liens sociaux, humains, spatiaux et temporels que vous
avez tissés ensemble, vous publiez votre premier roman. Et ce
roman, cest Le Philosophe amoureux, une fiction ou s’invite
Descartes pour un traité de vie ou 'auteur que vous étes, avance

masqué a travers les passions.

*x%

Marc Bélit et Joseph Peyré, deux écrivains, philosophes
amateurs de Belles lettres, de spectacles et de rugby, intronisés
a 80 ans dintervalle au sein de notre Académie, et que la
tradition réunit aujourd’hui a travers les usages qui se

perpétuent, les formes qui évoluent et I'esprit qui s’adapte. Ce
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qui m’incline a penser que notre Compagnie n’est ni acosmique
ni a-liénée. On y cultive encore les liens internes de la culture
entre académiciens et les liens externes de 'ouverture. Tel est le
cas aujourd’hui, sur l'aile du Conseil Départe-mental qui nous
accueille en ce lieu chargé d’histoire du Parlement de Navarre,
comme du coté du public, fidele a nos séances. Mais voila que les
démons de la modélisation systémique me reprennent car, a
I'interface de notre Académie et de son environnement, je vois
déja surgir le réve d’'une association des amis de I’Académie de

Béarn. Des liens, encore des liens ! Pour que passe la culture.

Cher Marc Bélit, c’est un honneur pour moi de vous remettre
nos insignes a leffigie de Marguerite de Navarre qui vous
consacrent en Béarn, et une joie aussi de souhaiter au nouveau
confrere, heureux immortel que vous étes désormais, la
bienvenue éternelle parmi nous. Eternelle, cela va de soi pour
un académicien appelé a de nouveaux romans. Mais éternelle
«jusqu’a demain» rectifierait l'attachant musicien Thomas
Dutronc, si 'on s’en tient au titre (bien peu idéaliste) de son

dernier album, ou il chatouille a dessein le mythe du destin.

LR R R
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Discours de remerciements
de Monsieur Marc Bélit,
nouvel académicien

Les premiers mots qu'on vous adresse en pareille circonstance
sont le plus souvent agréables a entendre mais si1 accepter les
termes de 1’éloge, reléve de la politesse due a ceux qui vous font
I'honneur de vous accueillir, en revendiquer les termes pour soi
serait imprudent, tant 1’éloge dépasse la valeur et met a mal
lestime de soi soudain sollicitée trop avant. On ne retiendra
donc de ces aimables propos que ce qui sied a la convenance et a
Iamicale attention de celui qui les prononce.

Vous avez bien voulu, cher Pierre Peyré évoquer a cette occasion
les rites de passage que toute société, fut-elle savante, réserve a
ses impétrants, ils sont quelquefois tres complexes, quelquefois
plus simples, toujours codifiés, ici ils se résument a un échange
de discours, cela me convient tout a fait. Il est vrai que je suis
tres sensible a cet aspect de la coutume ayant eu, a une époque,
la velléité de poursuivre des études d’anthropologie sur les
formes théatrales des rituels en Afrique ou jexercais la
profession d’enseignant en philosophie en début de carriere. Je
suis donc, si 'on peut dire, familier de ces formes de sociabilité
sans lesquelles 1l n’y aurait, a vrai dire, que peu de relations
sociales. Le théatre, pour une grande part, y puise ses
références, la religion également et dans I'ancienne Grece on
disait que « nombreux sont les porteurs du Thyrse, mais rares les
Bacchants ». Je ne pense pas que votre estimable assemblée
célebre pour autant des bacchanales du moins au sens ancien du
terme, aussi, si vous le permettez nous n’en garderons ici que la
métaphore.

J’entends bien aussi que cet accueil invite a se tenir sur le seuil
et cela me convient aussi car vous avez relevé quayant eu a
choisir un nom pour lactivité culturelle que je m’apprétais a
mener, je 'avais appelée «le Parvis » indiquant par-la, ce lieu
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situé sur un seuil, devant 'endroit du culte au Moyen-age, place
sur laquelle s’établissaient les baladins et les marchands et non
dans le lieu sacré ou se célebre le divin. Du reste, le temple grec
connaissait aussi le « pronaos et le naos ». Il n’y a donc pas qu’au
théatre qu’on connait 'antichambre le lieu religieux comme le
lieu culturel savent bien que les dieux n’apparaissent pas sans
se faire attendre. On ne saurait mieux décrire ce qui va suivre :
« Le Parvis » comme espace culturel allait donc sortir du temple
et mettre l'art et la culture sur la place, ou si 'on veut sur le
trajet des pratiques populaires. Du reste, le théatre a y bien
regarder n’est devenu théatre qu’en sortant du culte des
dionysies agraires. Pour la culture, telle que je l'entendais, le
lieu serait donc une place, un Forum, pas encore un théatre, ni a
fortiori un temple.

Et puisqu’en ce rituel, 1l est d'usage de décliner son identité de
provenance, je dois dire que Bigourdan de naissance et Béarnais
d’adoption puisque je vis avec ma famille dans la ville de Pau
depuis trente ans, j’a1 tout de méme par la voie paternelle
remonté pour la circonstance un itinéraire généalogique qui m’a
fait découvrir la présence d’'un ancétre, un certain Bertrand
Bélit qui exercait les fonctions d'avoué de M.Faget de Baure,
avocat parlement de Navarre, avant la Révolution. Il y a donc
fort a parier qu’on trouverait un peu de la terre du Béarn sous
mes sabots pour peu qu’on les gratte. La trace de ces pas semble
avolr mené mes ancétres apres la Révolution vers le nord du
département, Morlaas et Montaner, avant d’aller en Bigorre
chercher des plaines plus fertiles que les coteaux. Cela ou autre
chose. Au vrai, je suis sans doute originaire de ces terres
encloses dans la boucle paresseuse de ’Adour qui contrairement
aux gaves impétueux, prend le temps de choisir sa pente avant
de rejoindre la mer. Cecl pour vous situer ma provenance, je ne
dis pas mon identité qui est sans doute faite d’alluvions d’autres
fleuves encore.

Mais il est vrai que si nous sommes faits de glaise, nous le
sommes aussi comme dirait Shakespeare de 1’étoffe de nos réves
et que nos appartenances multiples se déclinent au fil de nos
sédimentations successives, qu’elles soient mentales ou rurales.
Nos ancétres certainement, méme ¢s’ils n’avaient pas Ilu
Rimbaud, savaient que «la main a plume valait la main a
charrue ». Aussi bien, je ne me posais pas encore ce genre de
question lorsqu’il m’apparut que la culture serait le domaine
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dans lequel je chercherais a m’épanouir. Mais cette culture dont
jobservais qu’elle désignait plutot les sciences et les arts, me
paraissait aussi désigner une identité plus confuse et malgré
tout singuliere. L’anthropologie, cette science de 'homme vers
laquelle jallais chercher des lumieres me fit voir que les
cultures sont des assemblages qui forment a un moment ou a un
autre des « précipités » d'influence qui en fixent plus ou moins
durablement l'originalité. Chacun de nous est redevable a sa
culture d’origine de ce qu’il est mais se construit une culture
propre par sa formation. Les Allemands distinguent avec
subtilité la « Bildung » qui est de formation de la « Kultur » qui
est d’appartenance. Nous, nous utilisons le méme mot au risque
de quelques confusions.

Au vrai I'usage que nous faisons de ce mot contient davantage
de charge symbolique que de clarté, plus d’extension que de
compréhension. Quant a son étymologie, elle vient de colere qui
désigne l'acte de faire pousser, de cultiver, l'agriculture en
somme. Dons tout homme cultivé sommeille un paysan. Mais il
y a aussl dans sa racine la notion de culte et c’est pourquoi la
culture se situe quelque part entre la religion et 'agriculture.
De T'une elle tient un caractere sacré, de 'ordre de la révélation
ou de la transmission, de l'autre un caractere pratique, de
lordre de la production. C’est donc d’'une certaine facon un
domaine de transcendance concrete. Son ambition ultime ne
peut étre atteinte que par une pratique. Cette pratique s’appelle
« I'action culturelle » et son domaine de référence c’est 'art ou la
science, ou les deux a la fois. Nous parlerons ici plutot de I'art.
La culture consistant « selon nous », a « vivre avec l'art », sinon

avec art comme le voulait Montaigne, mais cest déja plus
difficile.

Je vais répondre maintenant a votre aimable sollicitation, cher
Pierre Peyré, et revenir sur cette création d'un « Parvis pour la
culture » a Tarbes ». Mais auparavant, il faut que je fasse le
détour par un exposé de I'état de la question telle qu’elle se
posait au niveau national.

On vient de porter au panthéon I'un des grands hommes, Jean
Zay, qui jeta les bases d'une grande politique éducative et
culturelle a I'époque du Front populaire. Mais s’1l a nommé les
choses, dessiné les grandes lignes de cette politique, le temps lui
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a manqué pour en installer durablement les institutions.
Malraux mettra dix ans a en esquisser les contours et il faudra
50 ans, a la gauche comme a la droite, sans remettre une seule
fois en question la responsabilité culturelle de I'Etat, pour en
imposer la pratique. La culture, et c’est une originalité bien
francaise, releve depuis lors dans notre pays, de la
responsabilité publique. Mesurons cette exception qui nous a
fait considérer la culture a l'instar de l'éducation comme la
condition de possibilité de la vie ensemble. L'une s’exerce au
travers de 1’école, 'autre s’exerce au travers de ses institutions
culturelles que sont le musée, le conservatoire, la salle de
théatre ou de concert. Aussi lorsque Malraux déclara a la
chambre des députés qu’il fallait faire pour la culture ce que
Jules Ferry avait fait pour ’éducation, nul n’éleva la voix pour
soutenir le contraire.

Quel en était en fait I'enjeu profond ? Au lendemain de la
guerre, la France, une nouvelle fois était divisée, sa défaite
transformée en victoire grace a l'appui des Alliés, laissait
subsister les graves dissensions issues des années trente, entre
droite et gauche, lesquelles se disputaient le pouvoir et
pronaient des conceptions politiques antagonistes dans un
climat de guerre froide. Par ailleurs, la séparation de I’Eglise et
de I'Etat opérée au début du siecle avait o0té a l'argument
religieux le pouvoir de fédérer la société. Il ne restait au fond
que la culture, pour tenter de refaire cet édifice de valeurs par
lesquelles les francais pourraient retrouver un destin commun.
Seule la culture pouvait tenter de faire tenir ensemble des
hommes dans une nation fracturée et défaite sur laquelle
planait 'ombre de la Shoah, cette culpabilité diffuse qui allait
longtemps imprégner le siecle. La culture donc, cet ensemble de
forces plus fortes la mort dira encore Malraux devenait un enjeu
de cohésion nationale et internationale, car une culture ajoutait-
t-1l : cest d’abord lattitude fondamentale d’'un peuple en face de
l'univers...la culture, cest cette force mystérieuse des choses
beaucoup plus anciennes et beaucoup plus profondes que nous et
qui sont notre plus haut secours. Refaire la France, donc, c’était
ambition, mais non la France repliée sur elle-méme, la France
ouverte sur le monde : la France qui n'a jamais été plus grande
que lorsqu’elle était la France pour les autres dira encore
Malraux. Ferment de cohésion interne, élément de rayonnement
externe, telle était, pour lui, la culture. Ce qu’il aura apporté et
fait passer dans les mceeurs francaises, dans un lyrisme
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rarement atteint et une 1déalisation certaine de Il'ambition
culturelle d’'un pays, cest I'idée que la culture par son
importance meéme relevait, comme I’éducation, dune
responsabilité régalienne. Il est quand méme singulier que
soixante ans apres son décret de 1959 établissant les missions
d’'un ministere de la culture, aucun gouvernement n’ait remis en
question cette obligation consentie. C’est la sans doute une des
formes de 'exception francaise.

Néanmoins, ce n’était pas tout de faire «de beaux
discours » Qu'est-ce que la culture se demandait-il lors de
I'inauguration de la Mison de la culture d’Amiens ¢ Réponse: la
culture c’est ce qui répond a I'’homme quand il se demande ce
qu’il fait sur terre. Mais encore fallait-il procéder a
Paménagement culturel du territoire, batir les outils du
développement et d’abord ces Maisons de la culture qui ne
seront quune douzaine lorsqu’il quittera le pouvoir mais dont il
espérait qu’on en batirait une par département. Il n’y était pas
parvenu dans le temps qui lui fut imparti. Quimporte dira-t-il,
une Maison de la culture se définit d’abord par l'audience qui la
constitue, autant dire, partout ou la volonté se manifeste
d’installer une entreprise culturelle en direction d’un public.

Ce message je I'ai entendu, d’autant plus qu’il correspondait a
mon désir le plus profond. J’avais éprouvé et regretté les effets
d’un relatif désert culturel dans ce coin de Bigorre ou j’avais eu
quinze ans. Je révais a l’époque de théatre, de concerts, de
spectacles, de lectures, d’évenements culturels comme en
connaissent aujourd’hui tant de jeunes qui ont I'embarras du
choix et méme peut-étre trop de choix ce qui est une autre
question. Je voulais construire ou contribuer a ce qu’il se
construise une Maison de la culture a proximité de mon lieu de
vie. Je m’y emploierai avec mes maigres forces mais je partirais
en faculté sans qu’elle voie le jour. Ce n’est que plus tard, mes
études finies, un métier d’enseignant qui me ramena au pays et
la curiosité en éveil devant les formes nouvelles de la vie sociale
qui me donnerent l'idée de ce que j’allais entreprendre. La
sociologie dont j’étais féru me fournissait son lot d’analyses et ce
n’étaient pas les contempteurs de la société qui m’intéressaient
le plus, mais ceux qui cherchaient I’hybridation culturelle et
parmi eux quelquun qu'on ne lit plus guere, Jean Duvignaud.
Celui-ci, observateur attentif des phénomenes sociaux et
culturels qui affectaient la société francaise de 'époque, écrivait
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dans « Fétes et civilisations » en 1973 : « Que l'on construise aux
portes des cités ces vastes hangars de grandes surfaces et la féte
de l’échange reprendra avec ses guinguettes et ses marchés fous. »
Tiens, me dis-je, revoila le Moyen-age ses baladins et ses
marchands ! Duvignaud traduisait la un sentiment diffus dans
la société qu’'on allait appeler « de consommation » avec une
nuance péjorative qui a 1'époque n’existait pas, car on sortait
d’'une période de pénurie avec une appétence de biens matériels
et culturels dont le cinéma, (la nouvelle vague) le spectacle (le
théatre populaire, la nouvelle danse) les musiques du monde,
allaient étre la traduction. Les premieres « grandes surfaces »
répondaient a des besoins nouveaux et bouleversaient l'offre de
consommation, elles étaient tout de suite, populaires.
Duvignaud m’avait soufflé le theme, je trouverais le nom, ce
serait Le Parvis.

Je n’hésiterais pas longtemps a tenter cette hybridation de la
culture et du commerce, d’abord parce que dans son usage
ancien, le commerce désignait la fréquentation des personnes
davantage que le trafic ou le négoce des choses, ensuite, parce
que je me souvenals que Valery disait a ce propos :«la
méditerranée a été une machine a fabriquer de la civilisation
parce qu'on y a trouvé associés, esprit, culture et commerce ». 11
n‘est pas en effet de civilisation qui n’ait associé ces termes
d’'une maniere ou d’'une autre car le commerce est en son fond,
échange, circulation des biens et des idées, liberté. Mais nous
sommes en France et je viens de dire que la responsabilité
culturelle toute neuve émanait principalement de I'Etat. Son
régime naturel était la subvention publique. A défaut, il fallait
mnover. I1 fallait lancer une idée, expérimenter en vraie
grandeur, les subventions viendraient apres. Ce sera comme on
sait un succes et la suite montrera que I'Etat viendra au
concours de cette expérience innovante assez vite car il existait
a I’époque un « fonds d’'innovation culturelle » qui permettait de
relayer les expériences originales comme aujourd’hui on a des
incubateurs d’entreprises innovantes. Voila I’histoire de ce défi
plein de contradictions sur lequel je vais revenir.

Auparavant, 1l faut faire un peu dhistoire. Culture et
commerce, je a1 dit, sont plutot ressentis de nos jours comme
antinomiques. Nous avons beau savoir que dans dautres
époques et sous d’autres régimes, le mécénat religieux, royal ou
simplement roturier avait permis a l'art de s’épanouir et de
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circuler dans la société, nous avons beau savoir que si 'art n’a
pas de prix, il a néanmoins un colt, nous avons la facheuse
tendance en France a considérer que tout ce qui ne vient pas de
I'Etat, cest a dire de I'impot par la subvention est en quelque
sorte pollué comme le sont les derniers de Judas. Il y a cette
figure biblique rémanente de Jésus chassant les marchands du
temple qui donne toujours au commerce un sens négatif. Bref
dans notre culture, 'argent a mauvaise presse et on a beau
savolr que la culture a besoin de financements, on préfere ne
pas savoir comment on y subvient. Que le commerce s’invite
dans ce débat et on a vite franchi la ligne rouge. Pourtant a
Tarbes a cette période et sans doute encore aujourdhui, il
n‘aurait pas été possible de faire émerger une Maison de la
culture sur les seules ressources publiques et cest donc
seulement avec le concours de fonds privés que l'on a pu y
parvenir. L’Etat a bien compris la chose qui par ses lois sur le
mécénat de 1987, puis de 2003 a encouragé le financement privé
de la culture. En d’autres termes il aura été plus vite que
lopinion publique.

Cependant, si la réserve a I'égard de 'argent privé a peu a peu
été levée, 'autre crainte était qu’un financement privé ne donne
acces qu’a une culture dégradée, a une forme de divertissement
jugée disqualifiant. C’est sur ce terrain que le Parvis a gagné la
partie, car non seulement on était loin de toute dégradation de
loffre mais au contraire c’était le meilleur et le plus difficile de
Poffre culturelle qui était proposé a tous. Et ouvrir des espaces
de culture dans des lieux de fréquentation populaires, nouveaux
parvis de ces «temples» de la consommation qu’étaient les
grandes surfaces était certes contradictoire dans les termes,
mais contradictoire comme la vie qui se moque des interdits et
des restrictions mentales qui empéchent d’aller de 'avant.

Car la vraie question de la culture était de deux ordres. Pour
offrir ce que les gens attendaient, c’est-a-dire, pour proposer les
mémes spectacles, expositions et concerts d'un bout a 'autre du
territoire, 1l fallait certes procéder a 'aménagement culturel du
pays, mais aussi faire en sorte que le public le plus large
possible y adhere et y participe. En un mot, la vraie question
était celle de la démocratisation culturelle. J’ai cru, un temps,
que mettre le théatre au marché était la solution, elle n’en était
que l'esquisse.
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Or, cette démocratisation culturelle a été largement
présupposée. Il était entendu que lorsque l'offre serait organisée
sur tout le territoire dans des conditions satisfaisantes, lorsqu’il
serait possible de voir de grandes expositions ailleurs qu’a Paris,
que de grands festivals ponctueraient I'été des villes et des
campagnes, lorsqu’il y aurait un tissu d’équipements culturels,
de théatres, de salles de concert ou de danse a peu pres partout
et que le 1% du budget de I'Etat, redoublé par celui des
collectivités locales et territoriales, serait alloué a la culture, les
choses iraient de soil. La France mit environ 40 ans a réaliser ce
programme avec deux temps forts, I'impulsion donnée par
Malraux en 1960 et par Lang en 1980.

Or, cinquante ans apres l'impulsion initiale, il faut bien
constater que la culture « cultivée », celle de la fréquentation des
ceuvres élevées de l'esprit et de 'art, profite d’abord, si ce n’est
essentiellement, a un public déja cultivé, en un mot d’abord a
ceux qui en comprennent I'intérét et en ont acquis la formation.
A coté delle ou en opposition a elle se développe une autre
culture, moins difficile, plus festive, plus participative, plus
distractive.

Il faut donc bien admettre alors que se diffuse dans le pays au
moins deux, sinon plusieurs cultures ou modes culturels, I'un de
masse, diffusé par les industries du divertissement collectif
(cinéma, télévision, médias de masse) ou individuel (internet),
lautre d’élite par les canaux de diffusion de la culture légitime
et que 'espoir d'une démocratisation de type pyramidal bute sur
des résistances sociologiques que nulle « animation culturelle »
ne parvient a modifier. La question se pose alors, dans les
termes formulés par Hannah Arendt et I’école de Francfort que
vous avez évoquée, de savoir si: « une culture qui a résisté a des
siecles doppression sera capable de résister a la version
divertissante d’elle-méme » que les medias diffusent aujourd’hui.
La réponse n’est pas simple a fournir.

Nous voila bien loin alors du rapport de la culture et du
commerce. Nous sommes en présence de 'industrie culturelle de
masse face a la diffusion artisanale, en présence de la
production de multiples (films, images qu’on peut multiplier a
I'infini) opposée a la fabrication de prototypes (une piece de
théatre, un concert) par définition, uniques. Nous vivons cette
époque stigmatisée par Walter Benjamin ou la reproduction
technique qui multiplie 'acces a I'ceuvre d’art, lui enleve en
méme temps son aura, voire qui la transforme subrepticement
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en marchandise. Il faut nous résoudre a accepter, sinon une
culture a deux vitesses, du moins un élargissement du concept
de culture qui englobe bien d’autres domaines que ceux de la
culture cultivée. Et c’est 1a que la question de la définition de la
culture devient ardue car elle glisse subrepticement vers la
définition que les anthropologues lui ont donnée : les meeurs, les
us et coutumes, les usages et langages d’'une société donnée. Il y
a fort a parier que lorsque nous parlons de culture nous
n‘entendions plus les uns et les autres aujourd’hui, la méme
chose.

Reste la question de son financement. Est-il 1égitime dans une
démocratie que lessentiel de leffort culturel aille au
financement d'une activité qui concerne moins de 10% de la
population, méme s’il s’agit de I'élite ? On découvre, un peu
effarés que les choses n’ont guere changé depuis les temps
anciens et que ce qui est beau comme disait Spinoza, est aussi
difficile que rare. En tous les cas que le réve selon lequel on
pouvait faire partager au plus grand nombre les trésors de notre
culture s’éloignait malgré 1 ‘ampleur des moyens mis en ceuvre
pour le rapprocher des gens. Cest la que lidée de faire
participer a cet effort la contribution privée via le mécénat
retrouve du sens, car elle allege la charge collective. En France,
elle est encore minime, mais dans les pays Anglo-saxons, comme
on sait, elle est beaucoup plus importante au point que les
citoyens qui y contribuent (et pas comme on le croit souvent les
entreprises seules) deviennent beaucoup plus attachés et
attentifs aux contenus culturels que nous qui recevons la
culture comme un dua lequel ne nous demande comme effort que
le prix d’'une place de spectacle ou d’exposition a acquitter au
guichet.

On se rend compte donc tres vite que la culture est devenue une
chose problématique d’autant que sa nécessité et sa finalité
(élever chacun vers le beau, le mieux) va se trouver alors
soumise a la critique des sciences sociales.

La forme que cela prend est celle de la critique de la culture
« bourgeoise » entendue comme culture de classe qui a été
largement répandue par les meilleurs esprits durant tout le
siecle dernier jusqu’a étre admise comme évidence par nos
contemporains. On ne pouvait mieux faire pour en disqualifier
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les enjeux. La culture ne serait donc pas comme le proclamait
Malraux : « linvincible permanence de ce qui a triomphé de la
mort » ou encore « la part immortelle laissée dans les ceuvres par
les mortels que nous sommes » mais plutot un conditionnement
de classe qui détermine un ensemble dobjets et de
comportements comme marqueurs dune «culture supposée
légitime » dont la démocratisation serait la tentative de la
rendre commune a tous par effet de persuasion
(lenseignement J)ou d'imitation (acquisition de gouts et
comportements dominants). On reconnaitra la l'analyse de
Pierre Bourdieu qui sera le plus sévere contempteur de la
culture allant jusqu’a disqualifier toute tentative d’en
démocratiser les comportements.

Ainsi, non seulement l'acces a la culture se révele inégalitaire,
mais encore il est disqualifié par son appartenance aux moeurs
d'une classe qui lui interdiraient toute dimension
authentiquement populaire. Se présentant sous la forme dune
culture d’élite, cette culture serait en réalité l'expression des
gouts de la bourgeoisie et a ce titre totalement mystificatrice en
ce qu’elle incarne le contraire du mode sous lequel elle se donne.
On reconnait la la critique anti-élitiste a laquelle ont tenté de
répondre certains penseurs dont le philosophe allemand
Frédéric Schiller affronté a ce probleme des le fin du XVIII®
siecle en Allemagne avant d’étre reprise par Antoine Vitez,
disant qu’il fallait pour la culture et lart, étre « élitaire pour
tous », c’est-a-dire, vouloir le meilleur pour le plus grand
nombre. Or qu’est-ce qu'une culture d’élite ? C’est une culture
qui veut le meilleur. Le probleme est que cette notion est le fruit
d’'une délibération, d'un choix, d'une sélection opérée par ceux
qui décretent qu'une chose est meilleure quune autre. Des lors
quon les suspecte de point de vue de classe, on fait peser le
soupcon sur la légitimité de tels choix. Mais au siecle de Kant, le
meilleur est comme le Beau, « ce qui plait universellement &
tous, sans concept», quelque chose qui s’affranchit de toute
particularité. En le rabattant sur la grille de la lutte des classes
on disqualifie par la le jugement de gott. C’est bien ce qu’a
entrepris et réussi Bourdieu. La grille néomarxiste aura donné
la 'exemple de sa puissance de démystification. Des lors, il est
entendu que cette culture ne saurait concerner ni intéresser
tout le monde. Du coup on opposera a une culture d’élite, une
culture dite « populaire» au sens ou cette derniere plairait
spontanément au peuple et comme le peuple est divers et se
compose d’entités hétérogenes, cette culture doit aussi en étre le
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reflet. Ainsi se trouve disqualifiée la culture admise, révérée et
enseignée.

Cette disqualification au coeur méme de la citadelle qui délivre
des brevets dhabilitation a la transmission culturelle
(P'université) aura un effet ravageur sur la profession des
enseignants soudain frappés du soupcon de I'1llégitimité de leur
pratique devenue mystificatrice. Et cette critique va devenir la
vulgate d'une critique de l'enseignement lequel va douter
désormais de la finalité de ce qu’il enseigne. L’enseignant
instruit par les nouvelles sciences de I'’éducation se découvre
alors comme lopérateur involontaire dune reproduction
aliénante de ce que son enseignement visait pourtant a
transformer par le développement de l'esprit critique. Bien que
cette approche un peu systématique ait été largement amendée
par la suite, une génération plus tard, ses effets se font encore
sentir.

Cette critique radicale aboutit néanmoins au fait que la culture
cultivée étant disqualifiée, le champ est désormais libre pour la
culture de masse, qui pour le coup ne peut plus étre qualifiée de
culture bourgeoise puisqu’elle est partagée par tous. L’argument
massue aura assommeé son objet comme on écrase une mouche
d’'une pierre mais en tuant le dormeur.

Pourtant, la sociologie contemporaine observe que les gens
consomment pareillement les séries télévisées, les fétes et
divertissements publics, le théatre de rue et les concerts rock,
mais certains continuent a avoir le gott et le désir de suivre des
concerts de musique classique, d’opéra ou de théatre d’avant-
garde, indépendamment de leur catégorie sociale. C’est ce
qu’explique tres bien le sociologue Bernard Lahire qui soutient
dans son livre: «la culture des individus» (2004) que «la
frontiere entre la <haute culture> et la <sous-culture> ou le
simple <divertissement>, ne sépare pas seulement les classes
sociales, mais partage les différentes pratiques et préférences
culturelles des mémes individus dans toutes les classes de la
société » en d’autres termes que les pratiques culturelles
aujourd’hui ne relévent pas ou peu de comportements de classe
largement homogénéisés au sein de la société moderne, mais
tout autant de choix et de comportements complexes des
individus affrontés a une offre surabondante et diversifiée. La
démocratisation ne passe plus des lors par la diffusion d’'un seul
modele dominant, mais par la dynamique contradictoire
d’influences selon tel mode, tel moment, telle classe d’age, ce qui
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provoque a la fois une grande liberté et une grande confusion
avec la perte des reperes qui va de pair. Cette crise d'un modele
culturel a transmettre dans un processus de diffusion des
ceuvres du patrimoine et de la création va fragiliser la question
de la diffusion de la culture dans sa légitimité.

On s’est alors demandé si la démocratie culturelle ne passerait
pas plutot par la reconnaissance de la culture des autres, étant
entendu qu'on appelle culture, I'ensemble des pratiques, de
coutumes, de langages et de comportements de groupes sociaux
ou ethniques caractérisés. Cette approche prendra le nom de
« diversité ». Ce terme, importé des sciences sociales anglo-
saxonnes lors du débat a 'Unesco en 2003 est apparu alors que
les Etats-Unis voulaient intégrer la culture dans le traité
mondial des échanges commerciaux, (OMC) ce qui aurait eu
pour effet de traiter définitivement la culture comme une
marchandise. La France, le Canada , la Chine et le Brésil
soutinrent a I'Unesco la nécessité de préserver la « diversité
culturelle » a I'instar de la « diversité naturelle et écologique » et
cest ainsi que la culture échappa aux accords de «libre
échange» de I'OMC. La France, passant de la bataille a
lextérieur, vers le champ intérieur troqua alors son objectif
mnitial de «démocratisation culturelle» par un objectif de
« promotion de la diversité ». La démocratisation ne vise plus
tant a transmettre un modele de connaissance qu’a reconnaitre
la 1égitimité d’une pluralité de modeles.

Une nouvelle difficulté se fait jour alors qui découle de
Iapproche anthropologique qui est peu a peu venue substituer
la diversité a la notion d’'un modele culturel unique transmis par
héritage et éducation. Cette reconnaissance de cultures
différentes passe aussi par la confrontation dans un méme pays
de cultures qui veulent le rester et exigent qu’on respecte leur
droit a la différence. Ce débat, trés actuel comme on sait, c’est
celui du multiculturalisme. C’est une difficulté est interne et
externe.

Que se passe-t-il donc dans une société lorsque des minorités
culturelles se réveillent ou se reconstituent qui contestent
I'éradication de leurs différences par leffet nivelant de la
culture dominante ? C’est le cas des revendications régionales
qui depuis la deuxieme moitié du XX° siecle au moins ont fait
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entendre leurs « différences » linguistiques et culturelles. C'est
le cas aussi des cultures d'immigration récente ou plus ancienne
qui demandent une égalité de traitement démocratique en dépit
de moeeurs différentes de celles de la majorité.

En dautres termes, comment reconnaitre les identités
différentes des membres nationaux dune société pluraliste ?
Certes l'universalisme républicain qui ne reconnait que des
citoyens égaux en droit a déja répondu par avance a cette
question, mais l'exigence de respect de la diversité et la
reconnaissance des cultures au pluriel est aussi une demande
sociale constatée malgré tout. La revendication identitaire ici ne
se satisfait plus de I’égalité théorique. On voit bien que la
question de la démocratisation a laissé la place en urgence a
celle du dialogue des cultures.

Mais, 1l y a une autre difficulté encore Le développement des
sciences humaines et particulierement de 'anthropologie nous a
mieux fait saisir la réalité du caractere pluriel des cultures du
monde. Aussi, a 'ildée largement répandue au XIX° siecle d'une
suprématie de la culture occidentale faconnant le monde
moderne et industriel selon sa logique marchande a succédé
I'idée que non seulement ce développement était destructeur de
cultures mais qu’il n’y avait aucune raison d’accepter comme un
fait, cette supériorité, ni de considérer qu’'on pouvait établir une
discrimination entre cultures supérieures et inférieures. Il y
avait certes des cultures dominantes, mais pour d’autres raisons
que culturelles, soit militaires, économiques pour I'essentiel. La
valeur qui s'imposait comme 1dée régulatrice étaient que toutes
les cultures avaient un droit égal a lexistence et a la
reconnaissance comme a la protection des lors qu’elles étaient
menacées.

Cet égalitarisme nouveau a pour conséquence lattitude qui
consiste a dire que si toutes les cultures se valent on se doit de
défendre la sienne au seul motif qu’elle est la notre. Puisque
I'idée d'une universalité des valeurs que la culture dorigine
portait n’est plus unanimement partagée et dans notre culture
méme, contestée, pourquoi ne pas militer a notre tour pour la
renaissance des traditions, des identités. Ce repliement sur soi,
versus de la mondialisation qui fragmente et homogénéise en
méme temps le monde aboutit a une sorte de balkanisation
culturelle et a un narcissisme de la culture propre qui devient le
décor naturel de notre époque. On ne parle pas encore dune
guerre des cultures, mais on peut déja parler d'une rivalité des
cultures qui chacune, revendique d’étre le pivot de 'universel.
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Reste ainsi un probleme de taille : comment concilier le fait qu’il
existe malgré tout des valeurs universelles (ce qui est bon, juste
universellement) et la diversité légitime des coutumes. Par
exemple, s1 la lapidation des femmes adulteres et la main
coupée aux voleurs sont des habitudes culturelles dans telle ou
telle d’entre elles, comment défendre des usages qui
contreviennent si évidemment au respect de la personne
humaine inscrit dans nos valeurs ? Et comment parler de
barbarie si on abandonne l'idée qu’il n'y a plus de culture
étalon ? Le droit naturel ? Mais sur quoi d’autre le fonder sinon
notre conception occidentale du droit. On voit bien la ou réside
la difficulté, c’est celle du relativisme culturel. Cest la sans
doute la limite de flexibilité de notre tolérance aux cultures des
autres. On comprend alors pourquoi, a la difficulté intrinseque
de la démocratisation culturelle dans une société homogene s’est
ajouté une autre difficulté née de 'apparition progressive dune
société hétérogene qui exige les mémes droits démocratiques
mais ne postule pas aux mémes valeurs.

Ce qui a changé, c’est le paradigme. A la formule: «nous
pouvons avolr une exigence culturelle commune en ce que nous
sommes semblables en tant que citoyens», répond celle-ci:
«nous devons revendiquer une culture différentielle en ce que
nous sommes différents» dans le méme espace social
démocratique. En somme, c’est le modele du musée du « Quai
Branly » opposé au modele du « Louvre ». Le modele des cultures
en dialogue contre celui d'une culture orientée depuis son
moment Grec vers le monde contemporain en passant par la
Renaissance et qui a longtemps exclu ou relégué les cultures
exogenes. Ce qui s’est passé la, sans qu'on y prenne garde, c’est
qu’on a changé de modele et peut-étre de société.

Ce qui a changé, c’est que la revendication d’identité exige que
Ion accepte et donne statut a une politique de la différence ce
qui est malgré tout compliqué dans un Etat nation comme la
France. On nous dira que les américains y sont bien arrivés,
mais les américains, société d’'immigrants, ne sont pas un Etat-
nation, mais une nation de nationalités. Ce qui nous arrive au
travers des nouvelles revendications culturelles qui se font jour,
et qui par hypothese, dépassent largement le cas du voile, de la
nourriture et de la religion, c’est la question de la plasticité de
notre modele républicain a accepter un modele multiculturel 1a
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ou nous avons fondé notre identité propre sur une unité
largement théorique mais juridiquement fondée :
I'universalisme abstrait des lumieres. Cette question du reste
dépasse largement la France et se pose sous différentes formes
en Europe, mais en France, elle se pose avec fievre. On voit
ainsi comment on est passé de la recherche de la
démocratisation culturelle a celle de la diversité culturelle.

Nous voila bien loin de mon propos initial. Pas si stGr. La
question culturelle qui vient ensuite, est celle de la
transmission, car il n’est pas de culture durable qui ne doive se
transmettre ou transmettre ses valeurs.

Que transmettre en effet, l'universel ou l'infini des
particularités ? Comment adapter nos modes de transmissions
hérités des générations passées a un public nouveau et
changeant dans un contexte de compétition des cultures ?

On le constate encore ces jours derniers avec le débat sur
Iabandon du grec et du latin, nos langues meres. La langue et
ce quil va avec, la culture, la philosophie, I'histoire et le théatre.
Qui se souciera bientot d’Aristote, si on a déja oublié Origene et
Protagoras d’Abdere, qui se souciera de Thucydide et de sa
guerre du Péloponese, ces premieres guerres civiles, qui
étudiera encore Sophocle et Euripide ? Et par conséquent, qui
entendra encore les plaintes Médée, celles des Choéphores ou
des Euménides ? Ce sont la nos reperes et balises. Longtemps
elles sont restées visibles, mais voyez le brouillard qui s’avance,
bientot on ne les verra plus.

La Grece disait I'historien de l'art Focillon, sans le temple, ne
serait qu'un lumineux désert. Qu’est-ce que cela veut dire ? Que
la civilisation c’est la culture, pas la nature. Que le temple
Dorique, Ionique ou Corinthien, est un concentré d’art, de
croyance et de raison qu’il implique l'appel au divin autant
quaux mathématiques et qu’il installe dans le paysage, un
repere qui donne sens a ceux qui I’habitent. Car c’est a 'ombre
des temples ou dans le jardin d’Akademos qu’enseignent les
philosophes, cela tous les académiciens le savent. Cest dans
lorchestra du théatre et pas ailleurs que résonne « 'Evohé » de
la tragédie. Ceci est notre histoire et pas une autre quel que soit
I'intérét que nous portions par ailleurs aux cultures du monde.

Dans la grande confusion culturelle qui s’étend et proclame que
tout se vaut, il faut peut-étre se rappeler et rappeler ce qui a fait
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de nous des hommes de l'occident, cette « terre du soir» ou
comme disait Hegel dans la préface de «la philosophie du
droit », la chouette de Minerve prend son vol. Autre facon de dire
que le sens nous est révélé a la fin de l’histoire. Autres
conséquence a tirer : nous sommes des étres historique, le passé
nous importe plus qu’a d’autres parce qu’il nous signifie la place
qui est la notre dans le temps que l'on vit. S'il y a donc quelque
chose de notre culture a transmettre c’est d’abord cela, nous ne
venons pas de nulle part, nous venons de loin, d'une culture
doublement millénaire et sommes les continuateurs d'une lignée
que par commodité nous appelons, faute de mieux, une culture.
Alors, comment transmettre ?

On voit bien des lors que la question de la transmission n’est
pas seulement une question de méthode et d'interlocuteur, mais
aussi de contenu. Il y a doute sur ce qu’il convient de
transmettre pour les raisons évoquées plus haut, 1l y a
hésitation sur les méthodes traditionnelles de transmission
pyramidales ou ceux qui savent essaient de faire partager au
plus grand nombre les valeurs qui leurs semblent les meilleures
et 1l y a hésitation a endoctriner. La meilleure solution apparait
alors se présenter sous la forme participative, 'interaction, la
féte, les grands rassemblements rock, le théatre de rue. Cette
culture festive, brocardée par Ph.Muray tend peu a peu a
remplacer les modes anciens de transmission en bien des cas.
Ajoutons a cela la fracture générationnelle qui porte sur les
moyens techniques de la transmission et nous aurons un
tableau du changement en cours.

Dans le méme temps, 1l s’est produit un phénomene
d’'importance, c’est celui du renversement des roles bien identifié
dans les diverses réformes de l'enseignement qui aura vu
« I’éleve » étre mis au centre du dispositif, la ou hier était son
professeur. Ce renversement des roéles, bien connu de la
dialectique hégélienne, encouragé par laccusation de la
reproduction de la culture de classe (sociale) aura vu
simultanément l'apparition dune nouvelle catégorie d’éleves
plus habiles que leurs professeurs dans l'usage et la maitrise
des nouvelles technologies de transmission du savoir qui ont
pour autre caractéristiques de remplacer le savoir d'un seul par
I'encyclopédie participative de tous (wikipedia) laquelle dispense
un savoir protéiforme constamment enrichi et jamais validé par
la cléricature.
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Je dois aller vite ici et je ne peux m’étendre sur cette fracture
générationnelle ni sur l’échec relatif de la démocratisation
culturelle que j’al eu a constater, comme tous ceux qui ont
travaillé de la méme maniere a relier I'art et le peuple. J’y ai
longuement réfléchi en tirant le sujet d'un livre : « Malaise de la
culture ». C’est ce point qui continue a me tourmenter car j’ai vu
au cours des dernieres décennies s’affaiblir Dambition
démocratique au profit de ce qui tend a en remplacer
avantageusement l'enjeu, je veux dire, 1’éloge de la diversité.
Non plus une culture a transmettre avec ses valeurs et ses
références qui nous ont fait ce que nous sommes, mais le
remplacement de ce modele par la diffusion de la pluralité des
cultures, le multiculturalisme qui dit que tout se vaut et que
I’histoire qui nous a conduits jusqu’ici en vaut une autre.

Or notre histoire entendue d’'un point de vue philosophique, c’est
celle de I'onto-théologie occidentale, ce dialogue unique de l'étre
et de Dieu tantot disjointe, comme chez les présocratiques,
tantot articulée comme chez St Thomas ou St Augustin avec le
Platonisme et [I’Aristotélisme. Cette pensée originale qui
engendra la techné des modernes et le projet de rendre '’homme
« maitre et possesseur de la nature », n’est pas venue de nulle
part. A Toublier on se trouve aujourd’hui devant ce que le
philosophe américain Allan Bloom a appelé il y a une trentaine
d’années déja, « ’ame désarmée ».

Voila I'enjeu de fond et il n’est ni sociologique, ni politique, mais
intégralement philosophique. La culture des lors avec ses
combats n’en est que le lointain écho.

Relier disiez-vous, nous relier a notre origine culturelle, ce
serait donc la tache, mais avec quels liens ?

Nous en sommes la. C’est bien la raison pour laquelle, je me suis
attaché a produire quelques essais, non point de réflexion
abstraite, mais en prenant comme appul le domaine que je
connais le mieux par la pratique qui a été la mienne, la culture.
Ils n'ont pas d’autre objet que de tenter de comprendre, ce que je
ne comprends qu'imparfaitement, ce dessaisissement qui est le
notre a l'endroit de nos valeurs et cette vague qui nous
submerge aujourd’hui et parfois nous anéantit. Nous sommes
parfois comme des noyés qui se débattent et font signe parce
qu’ils ont quitté la barque de leur propre mémoire.
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Mais je ne voudrais pas rester sur cette note cher Pierre Peyré
et puisque votre élogieuse comparaison, immeéritée je dois dire,
m’entraine a évoquer votre illustre ancétre, je voudrais évoquer
le souvenir lointain que je garde de ses livres lus en Afrique :
« 'escadron blanc» entre autres. Je voudrais vous confier que
j’al ressenti physiquement alors ce qu’il disait du Sahara, cet
espace dévolu aux rivalités tribales mais ou les caravanes
dessinent aussi a la créte des dunes la forme humaine du
silence. Cette littérature d’évasion de ce qu’on appellerait
aujourd’hui « les écrivains voyageurs » bien que votre ancétre ait
surtout voyagé au travers des récits de son frere, m’enchantait.
J’étais alors fasciné par la mission Griaule qui voyait Michel
Leiris accompagner le célebre ethnologue dans sa traversée de
Dakar vers Djibouti, comme avant-hier, René Caillé vers la
découverte de Tombouctou, et j’étais sensible a ce sentiment de
plénitude qui vous saisit a 'orée du désert, le soir lorsque dans
Pombre des dunes le froid vous transit et vous renvoie vers vous-
méme dans la profondeur de votre solitude. Rien d’étonnant a ce
que les mystiques alors aient choisi le désert.

Mais votre aieul avait aussi une autre passion, I'Espagne,
comme Hemingway, et elle lui vaudra le prix Goncourt en 1935
avec « Sang et lumieres ». Nous aurions ainsi pu parler avec lui
de tauromachie, comme avec Leiris lequel disait que « [acte
d’écrire serait sans valeur s’il n’y avait l'équivalent de ce qu’est
pour le torero, la corne acérée du taureau qui seule confere une
réalit¢ humaine a son art.» Mais quel éditeur oserait
aujourd’hui publier cela devant le tollé attendu des bonnes
consciences toutes férues de cet humanisme niais qui confere
aux animaux la conscience des hommes ! Nul doute que Joseph
Peyré n’aurait obtenu le Goncourt pour avoir avoué cet amour
de la tauromachie. C’est a ce type de détails que nous voyons
bien que notre culture est devenue peu a peu honteuse d’elle-
méme et que I'époque est passée ou les européens pouvaient
inventer l'orientalisme en peinture comme en littérature, car
lorient était encore l'espace ou pouvait se réver un avenir et un
passé bien que lorient soit comme l'écrit Edward Said, « une
création de l'occident son double, son contraire, lincarnation de
ses craintes et son sentiment de supériorité, tout a la fois la chair
d’un corps dont il voudrait étre l'esprit. »
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Mais voyez-vous, je trouve dommage que nous n’ayons gardé de
ce gout pour l'orient en général présent dans notre littérature
depuis Flaubert, Nerval et Lamartine, que les épisodes liés a la
colonisation vus sous l'angle des guerres coloniales. Certes, il
faut sans doute lire Césaire et Frantz Fanon, mais limiter notre
connaissance a ce seul angle critique est regrettable. Je trouve
pour ma part Léopold Sédar Senghor plus subtil lorsqu’il lie la
revendication de la « négritude» a un appel au « métissage
culturel », je trouve que des auteurs comme Ségalen, Loti,
Farrere ou Peyré ont ouvert des horizons a notre monde et ont
exprimé un amour et un désir des autres qui mériterait d’étre
salué et enseigné. Cela aurait aussi pour conséquence de donner
a nos enfants une image plus équilibrée de I'élargissement de
I'Europe trop souvent cantonnée a sa forme coloniale. La
littérature de ces hommes a aussi eu pour fonction donner a
notre imaginaire un nouveau monde, ce « Tout monde » dont
parle le poete Edouard Glissant.

L’épisode colonial, ses guerres et ce qui a suivi nous ont fait
héritiers non de ces réves mais d’'une culpabilité supplémentaire
et les livres de Peyré sont désormais rangés aux cotés de ceux de
Pierre Benoit et de Pierre Loti, témoins d'un imaginaire et d'une
littérature que nos enfants ne lisent plus guere. On les sort et
les lit comme on regarde un Delacroix de la période des
« femmes d’Alger » ou un Matisse ébloui par le Maroc en se
disant : « c’était une autre époque ».

Car ce qui transpire de cette époque dans la peinture, la
littérature ou les jardins de Majorelle, c’est pourtant aussi un
amour de I'Afrique ou du Maghreb qui sont restés qu’on le
veuille ou non dans notre imaginaire une part de notre culture.

Enfin puisque vous avez décelé mon golt pour la poésie, celle de
St Clair tout autant que celle Paul-Jean Toulet qui a écrit 'un
des plus beaux poemes de la langue francaise : « Dans Arle ou
sont les Alyscamps...prends garde a la douceur des choses... » je
voudrais relever que la note la plus singuliere et la plus
profonde de la symphonie de la culture est intégralement
poétique. Toulet comme St Clair lorsqu’il dit un jour d’hiver,
regardant par sa fenétre:« il y a mille ans de neige sur les
toits ». Ce simple et humble vers dit mieux qu'un long discours
notre longue présence a un pays, un paysage, une langue, qui
sont 'essentiel de la culture. Il illustre assez bien ce qu'un autre
grand poete, 'allemand Hoélderlin pensait lorsqu’il écrivait ceci
dans la chambre du menuisier Zimmer qui ’hébergeait au bord
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de Neckar : « C'est plein de mérites que ’homme habite en cette
terre, mais ce qui demeure, seuls les poétes le fondent. »

Je voudrais rester sur ce dernier vers, chers amis, pour qu’il
résonne en nous comme la promesse que la culture, tant qu’elle
nous le donnera a entendre, d'une facon ou d'une autre, dans le
vacarme d'un concert rock, ou dans l'intimité d’'une lecture
solitaire, aura toujours quelque chose a nous dire qui nous
remuera jusqu’au fond de 'ame.



